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La  gran  causa  de  la  inmensa  criminalidad  en  la  campaña,  está 
en  nuestras  autoridades  excepcionales.  El  gaucho  hahitante  de 
nuestra  pampa  tiene  dos  caminos  forzosos  para  elegir:  uno  es  el 
camino  del  crimen,  otro  es  el  camino  de  los  cuerpos  de  linea  que^ 
le  ofrezca  su  puesto  de  carne  de  cañón. 

¿Tenemos  nosotros  el  derecho  para  condenar  a  éste  criminal 
con  todo  el  peso  de  la  leyf 

Es  lo  que  veremos  en  este  volumen,  continuación  de  la  historia 
de  Santos  Vega. 

Volvamos  ahora  al  protagonista  del  drama  policial  que  nos 
ocupa,  tomándolo  en  la  pulpería  de  don  Cosme,  adonde  se  encuentra 
narrando  los  acontecimientos  que  lo  han  lanzado  a  la  vida  del 
crimen. 


UNA  AMISTAD  HASTA  LA  MUERTE 


Al  llegar  aquí,  Santos  Vega  hizo  una  larga  pausa,  que  amenizo 
con  un  trago  de  ginebra  del  medio  frasco  que  le  pasó  ño  Cipriano. 

— Muy  desgraciado  iia  sido  usted,  amigo,  dijo,  en  lo  que  ha 
puesto  la  mano. 

— Esto  no  es  nada,  repuso  Vega.  Aun  me  falta  el  rabo  por 
desollar,  porque  a  mi  la  suerte  me  ha  de  perseguir  mientras  viva. 
Hoy  no  me  queda  nada  en  el  mundo,  más  que  el  recuerdo  de  mis 
desventuras  y  el  odio  que  guardo  a  la  justicia,  causa  de  todas  ellas. . . 

Carmona  miraba  fijamente  a  Santos  Vega  con  una  expresión 
de  profundo  cariño. 

Parecía  que  las  desgracias  del  payador  habían  herido  las  fibras 
más  delicadas  de  su  sensibilidad. 

Don  Cosme  tenía  los  ojos  lucientes  como  cristales  a  causa  de  la 
gran  cantidad  de  ginebra  que  se  había  metido  entre  pecho  y  espalda. 

— Es  mucho  sufrir  para  un  hombre  solo,  dijo,  y  pegó  tal  be:so 
al  medio  frasco,  que  lo  hizo  sonar  como  un  mate  en  el  último  chupo. 

— Des.de  aquel  día,  continuó  el  payador,  he  sido  nn  pobre  dia- 
blo, sin  hogar  y  sin  trabajo,  condenado  a  andar  vagando  eternamente 
con  el  puñal  en  la  mano  para  disputarle  mi  cabeza  a  la  justicia. 

Llamé  a  todas  las  estancias  pidiendo  el  trabaj,o  que  ennoblece 
al  hombre,  pero  todas  las  puertas  se  me  cerraron  en  cuento  hice 
mi  demanda.  ' 

Yo  era  regular  domador,  y  mi  trabajo  hubiera  convenido  a 
cualquier  patrón. 

Pero  ¿quién  admitiría  cerca  de  sí  al  gaucho  Santos  Vega? 

Amparándolo  y  tendiéndole  una  mano  amiga  se  echaban  en- 
cima el  odio  de  la  justicia,  y  se  exponían  a  que  el  día  menos 
pens.ado  fuera  ésta  en  mi  busca  y  se  armara  allí  una  de  todos  los 
demonios. 


Las  puertas  del  trabajo  se  me  cerraron  así  y  sólo  encontraré 
abiertas  las  del  odio  más  impío.  . 

La  única  mano  amiga  que  se  me  tendió  fué  la  del  buen  Sera- 
fín, por  quien  no  morí  de  hambre  en  más  de  una  ocasión. 

La  partida  entonces,  y  obedeciendo  las  órdenes  del  juez  de 
paz,  que  s.e  había  convencido  que  jamás  me  echaría  el  guante,  em- 
pezó a  hacer  la  guerra  a  Serafín  por  el  delito  de  ampararme.  Aque- 
lla guerra  se  hacía  de  una  manera  disimulada,  pero  terrible. 

La  justicia  no  perseguía  directamente  a  Serafín,  porque  nin- 
gún motivo  tenía  para  ello,  pero  venía  cuando  más  inmensa  era 
la  reunión,  y  la  deshacía  con  el  pretexto  de  que  entre  ella  había 
mala  gente. 

Esto  sucedía  cuando  yo  me  encontraba  ausente,  lo  que  tenía 
lugar  con  bastante  frecuencia;  pues  encontrándome  allí,  ni  dos 
partidas  se  habrían  atrevido  a  llegar. 

Mis  ausencias  duraban  de  diez  a  ouience  días,  en  cuyo  tiempo 
lofü  justicias  visitaban  tres  o  cuatro  veces  la  pulpería,  apaleando  a 
unos  y  llevando  presos  a  otros. 

El  objeto  de  este  proceder  era  que,  cansados  los  paisanos,  no 
concurrieran  más  a  aquella  casa  de  negocio,  cuya  puerta  más  tarde 
o  más  temprano,  tendría  que  cerrar  su  dueño,  cansado  de  no  ven- 
der nada. 

Mis  correrías,  hechas,  por  buscar  trabajo  en  los  partidos  veci- 
nos, no  duraban  nunca  más  de  una  quincena,  al  fin  de  la  cual 
caía  a  lo  de  Serafín,  a  quien  entregaba,  a  cuenta  del  gasto,  el  fruto 
de  mis  changuitas. 

Entonces  el  pobre  me  contaba  las  iniquidades  que  le  habían 
hecho,  y  se  lamentaba  de  que  pronto  tendría  que  cerrar  la  casa, 
porque  muy  contado  era  el  paisano  que  se  atrevía  a  llegar. 

Como  aquella  persecución  era  a  causa  de  mi  estadía  en  la  pul- 
pería, yo  hice  el  propósito  de  no  A^olver  más;,  a  ver  si  ellos  cesaban. 

Pero  todo  fué  inútil. 

Aquella  persecución  no  se  hacía  a  Serafín  para  que  no  me  ad- 
mitiese más  en  casa,  sino  como  una  venganza  por  la  protección 
que  me  había  prestado. 

En  una  de  mis  ausencias,  que  duró  cerca  de  dos  meses,  la 
persecución  se  hizo  más  tenaz. 

Los  j,us,ticias  caían  allí  una  o  dos  veces  por  semana,  haciendo 
un  desparramo  espantoso  entre  los  concurrentes. 

— Ya  no  puedo  sufrir  más  pacientemente,  me  dijo,  las  iniqui- 
dades que  hacen  conmigo.  Perdido  por  perdido,  voy  a  agarrar 
un  asador  y  a  planchar  todos  los  lomos  de  justicias  que  me  cai- 
gan a  tiro. 

— ^No  lo  hagas  no  estando  yo,  le  dij,e ;  y  ya  que  a  ello  estás  4e- 
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cidido,  voy  a  quedarme  unos  días  a  ver  si  puedo  echarte  una  ma- 
nito  que  haga  buen  provecho. 

Pero  mi  espera  fué  inútil.  En  vano  permanecí  en  la  pulpería 
dos  semanas  largas;  no  asomó  la  nariz  ningún  justicia.  O  habían 
olido  mi  presencia,  o  me  bombeaban  de  una  manera  tan  fina,  que 
sabían  tan  bien  como  yo  mismo  mis  días  de  partida  como  mis 
días;  de  llegada. 

Comadreja,  era  el  último  mandante  fiel,  que  a  pesar  de  todo 
quedaba  a  Serafín. 

Varias  veces  lo  habían  arriado  al  Juzgado,  teniéndolo  preso  en 
el  cepo,  sin  lograr  por  esto  correrlo  de  la  pulpería. 

Viendo  que  los  justicias  no  aparecían  por  allí,  armé  viaje  para 
el  Bragado.  Allí  tenía  que  domar  unos  diez  potros,  changa  bas- 
tante importante,  pues  me  produciría  unos  treinta  a  cuarenta  pesos. 

— Parece  que  se  han  cansado  de  perseguirme,  le  dije  una  maña- 
na; yo  me  voy  al  Bragado  a  domar  potros,  y  pego  la  vuelta  en 
seguida.  Los  paisanos  han  vuelto  a  caer  a  tu  casa  desde  que  na- 
die les  persigue,  y  espero  verte  prosperar  de  nuevo. 

— Parece  realmente  que  me  han  olvidado,  contestó  Serafín, 
pero  me  dice  el  corazón  que  en  cuanto  te  vas,  van  a  volver  a  per- 
seguirme con  más  encono  que  nunca.  Lo  que  es  ahora,  añadió, 
estoy  resuelto  a  no  aguantarles  más,  y  a  la  primera  que  me  ha- 
gan, sentarles  la  mano  para  toda  la  siega. 

— Esa  es  la  derecha,  dije;  pero  sentiría  que  lo  hicieras  sin  es- 
perarme. Sólo  pueden  quebrarte  si  te  agarran  entre  muchos.  Ayun- 
tado conmigo  podemos  hacer  la  pata  ancha,  y  yo  te  j,uro  que  no 
hemos  de  ser  nosotros  los  que  llevaremos  la  peor  parte. 

— Solo  o  acompañado, .  me  dijo,  es.toy  resuelto  a  no  aguantar 
más  y  a  concluir  con  esto  de  cualquier  manera  que  sea. 

Yo  me  despedí  de  Serafín,  que  había  llegado  a  ser  para  mí 
un  hermano,  y  me  fui  a  domar  los  diez  potros. 

Pero  cuando  llegué  al  Bragado,  me  encontré  con  que  otro  do- 
mador había  hecho  el  negocio.  Los  patrones  no  habían  podido 
esperar  los  dos  meses  que  yo  tardé  y  habían  buscado  quien  les 
iiiciera  el  trabajo. 

Bastante  desconsolado,  perqué  se  me  había  escapado  una  changa 
buena,  regresé  a  Dolores,  y  me  fui  derecho  a  la  pulpería  de  Serafín. 

Había  tardado  diez  días  entre  ida  y  vuelta,  sin  contar  uno  qut 
descansé  en  la  estancia  donde  iba  a  hacer  el  trabajo. 

Mientras  me  iba  acercando  a  lo  de  Serafín,  más  me  iba  lla- 
mando la  atención  la  soledad  que  rodeaba  en  aquellos  parajes.  No 
se  veía  un  solo  caballo  en  los  palenques  y  hasjta  me  parecía  que 
las  puertas  estuvieran  cerradas. 
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— Sin  duda  las  persecuciones  han  vuelto  a  comenzar,  me  dije, 
y  los  justicias  han  concluido  por  desterrar  de  aquí  al  paisanaje. 

Cuando  hube  llegado  a  la  pulpería,  un  profundo  sentimiento 
d&  tristeza  me  oprimió  el  corazón,  como  s>i  un  techo  se  me  hubiera 
caído  encima. 

La  casa  estaba  cerrada  y  no  se  veía  cerca  de  ella  ninguno  de 
esos  animales  que  acusan  la  presencia  de  moradores.  Todo  tenía 
un  tinte  sombrío,  y  a  tal  extremo,  que  me  apercibí  que  las  lá- 
grimas se  agolpaban  a  mis  ojos, 

— ¿Habrá  emigrado  Serafín,  perseguido  por  estos,  bandidos?, 
pensé;  o  lo  habrán  llevado  preso  a  consecuencia  de  haber  pro- 
tc-iitado  o  hecho  armas  contra  el  proceder  de  la  justicia? 

Y  creyendo  que  lo  segundo  era  lo  más  probable,  ya  me  pre- 
paraba para  ir  a  ponerlo   en  libertad. 

Comprendiendo  que  con  estar  allí  parado  mirando  la  solita- 
ria casa,  nada  iba  a  adelantar,  tomé  la  determinación  de  llegar 
a  la  población  más  próxima  para  inquirir  noticias. 

Castigué,  pues,  al  fatigado  alazán,  y  al  poco  rato  llegaba  a  un 
punto  conocido  por  de  Perales. 

Allí  me  dieron  noticias!  de  lo  que  había  sucedido  en  lo  de  Se- 
rafín dos  días  después  de  mi  partida.  •  Pobre  Serafín !  ¡  Qué  cara 
le  costó  la  hospitalidad  que  de  tan  buen  corazón  me  daba! 

Según  me  dijo  Perales,  dos  días  después  de  haberme  yo  ale- 
jado de  allí,  cayó  una  partida  de  tres  soldados,  capitaneada  por 
otro,  que  venían  a  deshacer  un'k  reunión  bastante  grande. 

A  la  vista  de  la  justicia,  cada  uno  de  losi  paisanos,  enemigos 
de  tener  alegación  con  esas  gentes,  montó  a  caballo  y  se  mandó 
mudar.  De  este  modo  evitaban  una  paliza  segura  y  una  cepeada 
infalible. 

Cuando  Serafín  vio  que  no  quedaba  más  marchante  que  Coma- 
dreja, se  calentó  el  hombre  y  perdió  los  estribos, 

— Yo  quiero  saber,  les  dijo,  por  qué  a  mi  casa  se  le  ha  decla- 
rado la  guerra  de  esta  manera. 

— Nos.otros  no  tenemos  nada  que  ver  con  flsted  ni  con  su  casa, 
le  di j,eron ;  el  juez  nos  ha  mandado  que  persigamos  a  los  vagos  y 
borrachos  que  en  ella  encontremos,  y  esto  es  todo, 

— Lo  que  hacen  ustedes  es  correr  de  mi  casa  a  la  concurrencia 
que  a  ella  viene  para  obligarme  a  cerrar  la  puerta;  y  yo  quiero 
riaber  el  motivo  de  esta  persecución, 

— ^Ya  hemos  dicho  que  nada  tenemos  que  ver  ni  con  usited  ni 
con  su  casa;  y  algo  más  quiere  saber,  vaya  a  preguntárselo  al  juez. 

Serafín  había  perdido  por  completo  la  cabeza  y  no  atendía  a 
razones,  mucho  menos  a  razones  de  esa  naturaleza. 

— 'Yo  nada  tengo  que  ver  con  el  juez,  les  dijo,  sino  con  ustedes 
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que  me  vienen  a  incomodar.  No  se  me  da  la  gana,  añadió,  que 
vengan  ustedes  a  perseguir  a  las  personas  que  están  en  mi  casa 
tranquilamente;  así  es  que  les  prevengo  que  si  vuelven  con  la  mis- 
ma intención  otra  vez,  los  saco  de  aquí  a  garrotazos.  Mi  casa  no 
es  reunión  de  vagos  ni  de  borrachos,  para  que  la  justicia  este  ca- 
yendo a  cada  rato  y  ya  me  he  causado  de  aguantarlo. 

— Pues  amiguito,  repuso  el  que  hacía  cabeza,  va  a  tener  que 
aguantar  esto  y  mucho  más,  porque  el  juez  nos  ha  mandado  des- 
liacer  todas  las  reuniones  que  aquí  se  armen,  y  nos.otros  tenemos 
que  obedecer. 

Las  palabras  fueron  haciéndose  cada  vez  más  agrias,  hasta  que 
Serafín  les.  intimó  que  inmediatamente  montaran  a  caballo  y  se 
mandaran  mudar  de  la  pulpería. 

— No  hay  en  el  rnundo  más  que  Santos  Vega  que  sea  capaz  de 

meterse  con  nosotros,  dijo  el  que  capitaneaba  los  soldados;  y  como 

usted,  aunque  lo  protege  y  lo  tapa  no  vale  lo  que  él,  si  no  nos 

guarda  más  respeto  lo  vamos  a  llevar  al  Juzgado  a  ver  si  allí  gu- 

i  llea  tanto. 

i  — Lo  que  van  a  llevar  ustedes,  concluyó  Serafín,  es^  una  paliza 

de  mi  flor.    Y  saltó  el  mostrador  con  la  daga  en  la  mano. 

Los  soldados  eran  cuatro  y  dispuestos  a  no  dejarse  caer  a  dos 
tirones.  Se  tendieron  en  una  especie  de  semicírculo  y  esperaron 
el  ataque  que  indudablemente  les  iba  a  traer  Serafín. 

Comadreja,  que  no  ha  inventado  la  pólvora  para  esto  de  pe- 
leas., se  había  llamado  a  silencio  entre  unos  tercios  de  yerba. 

Desde  allí  todo  tembloroso  se  había  declarado  espectador  de  lo 
que  iba  -a  suceder. 

Serafín  y  los  soldados  estuvieron  contemplándose  un  momento 
como  para  medir  sus  fuerzas,  hasta  que  el  primero,  decidido  a 
todo,  atropello  como  un  toro. 

Y  dicen  que  era  cosa  de  ver  el  empuje  con  que  acometió,  re- 
boleando  el  poncho. 

Pero  el  pobre  tenía  que  luchar  con  gente  dura,  y  aunque  muy 
guapo,  no  era  buen  peleador.  Una  lucha  tan  desproporcionada  no 
podía  ser  larga  ni  de  final  dudoso. 

Serafín  cerró  contra  los  cuatro,  y  los  cuatro  se  csírellarou  so- 
bre él,  firmes  y  decididos. 

En  la  primera  acometida,  Serafín  vaciló  un  momento  y  tuvo 
que  apoyarse  contra  la  puerta  para  no  caer. 

Había  recibido  un  hachazo  terrible  en  la  cabeza  y  un  puntazo 
en  el  costado  izquierdo. 

Los  milicos  se  estrellaron  más  sobre  él  como  para  concluir 
pronto,  mientras  el  más  encarnizado  de  ellos  le  decía: 

— ¡Ahora  que  te  salve  Santos  Vega,  tu  compadre! 
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— Si  él  no  me  salva,  al  menos  me  vengará,  contestó  Serafín,  y 
tiró  una  puñalada  con  tan  buen  tino  que  el  soldado  cayó  para 
no  levantarse  más. 

Aquí  llegó  el  momento  crítico  para  Serafín.  Acosado  con  un 
encono  creciente,  empezó  a  batirse  en  retirada  pudiendo  llegar 
hasta  el  fogón  de  la  cocina,  donde  se  apoderó  de  un  asador. 

Pero  mal  herido  en  varias  partes  del  cuerpo,  poca  cosa  pudo 
hacer  de  él. 

Desde  el  principio  los  soldados  no  habían  tirado  a  rendirlo 
para  reducirlo  a  prisión,  s.ino  a  matarlo;  así  es  que  las  heridas 
que  le  infirieron  eran  a  cual  más  terribles. 

La  agonía  de  Serafín  que  no  se  rendía  a  pesar  de  verse  despe- 
dazado, produjo  un  raro  fenómeno  en  el  espíritu  de   Comadreja. 

Salió  éste  de  entre  los  tercios,  donde  se  había  metido  al  prin- 
cipio, cuchillo  en  mano,  y  cayó  sobre  los  soldados  con  un  empuje 
tremendo. 

— ¡Animo,  Serafín,  ánimo!,  le  gritó,  que  aunque  no  es  gran 
cosa,  pero  aquí  vengo  a  echar  mi  manito. 

Y  como  caía  por  la  espalda,  sin  que  nadie  lo  esperara,  pudo 
lograr  una  puñalada  buena  que  puso  fuera  de  combate  a  otro 
de  los  soldados. 

Si  Comadreja  hubiera  hecho  aquello  al  comenzar  la  lucha,  se 
podría  haber  esperado  mucho  del  éxito  de  ella.  Pero  ya  era  tarde. 
Serafín  estaba  tan  postrado  que  cayó  al  suelo  cubierto  de  heridas, 
al  mismo  tiempo  que  el  justicia  que  había  tendido  Comadreja. 

Quedó  éste  en  lucha  desigual  con  los  otros  dos  soldados,.  E) 
pobre  Comadreja  que  había  sido  toda  la  vida  más  flojo  que  ta- 
baco averiado,  estaba  convertido  en  un  león.  Peleaba  con  una  bra- 
vura que  metía  miedo,  tratando  de  consolar  al  moribundo  Serafín, 
a  quien  abandonaron  los  soldados  por  atenderlo  a  él. 

Es  que  sin  duda  Comadreja  había  sido  guapo  toda  la  vida, 
pero  no  le  había  llegado  la  ocasión  de  hacerse  ver. 

Serafín  que  veía  todo  esto  a  través  de  la  muerte  que  se  cernía 
a  su  alrededor,  se  revolvía  en  las  últimas  convulsiones,  desesperado 
por  no  poder  ayudar  a  su  amigo,  y  lo  alentaba  con  el  último  rayo 
de  su  mirada  moribunda. 

Comadreja  hacía  esfuerzos  desesperados  por  salir  triunfante, 
pero  herido  también  de  una  puñalada  en  el  pecho,  poco  podía  ha- 
cer por  el  triunfo. 

— Ya  que  me  matan,  que  sea  con  provecho,  dijo. 

Y  a  pecho  descubierto  se  tendió,  tirando  una  puñalada  que 
abrió  el  vientre  del  tercer  soldado. 

Fué  la  última  que  tiró  el  pobre,  pues  antes  que  pudiera  retirar 
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pl  puñal  de  la  herida,  rodó  junto  al  ouorpo  de  Serafín,  ya  cadá- 
rer,  con  la  cabeza  dividida  por  un  sablazo. 

Lo  que  sucedió  a  la  caída  de  Comadreja  fué  terrible.  Jadeante 
le  fatifra.  pues  la   última   parte  de  la  lucha  había  sido  ruda,  el 
'^soldado  que  había  quedado   ileso,  se  lanzó  sobre  los  caídos  y  los 
cosió  a  puñaladas.  í:iii   ver  que  apuñaleaba   a  dos  cadáveres.     En 
seguida  montó  a  caballo  y  se  fué  al  Juzgado  de  Paz  a  buscar  so- 
corro para  sus  compañeros  vivos  aún,  que  no  eran  más  que  dos. 

Entonces  los  A-ecinos  o.ue  no  habíamos  querido  asomar  antes 
por  no  echarse  encima  a  la  justicia,  fuimos  a  ver  los  cadáveres 
de  Serafín  y  Comadreja.  Sus  cuerpos  estaban  horriblemente  mu- 
tilados, pudiéndosele  contar  a  cada  nno  por  lo  menos  cincuenta 
puñaladas. 

Los  dos  soldados  heridos  pocas  esperanzas  daban.  El  más  en- 
tero de  los  dos,  era  el  que  había  recibido  la  última  puñalada  de 
Comadreja.  El  otro  tenía  el  pulmón  partido  y  se  moría  por  mo- 
mentos. 

Nosotros  no  qni.<íimos  mezclarnos  en  aquello,  y  nos  fuimos  sin 
prestar  a  los  heridos  el  menor  socorro.  Teníamos  miedo  de  que 
licpraran  más  soldados  de  un  momento  a  otro  e  hicieran  con  nos- 
otros aljruna  nueva  atrocidad. 

Recién  al  día  siguiente,  vinieron  a  lo  de  Serafín  otros  cuatro 
soldados,  guiados  por  el  mismo  que  había  estado  el  día  anterior. 

De  los  heridos  que  había  dejado,  solo  iino  consenvaba  la  vida. 
El  herido  en  el  pulmón  había  muerto  sin  duda  durante  la  noche, 
pues  ya  su  cuerpo  estaba  duro. 

Lo  que  primero  hicieron  fué  pa.sar  a  cuchillo  los  cadáveres  de 
Serafín  y  Comadreja,  que  sacaron  al  medio  del  campo.     En  segui- 
^da  hicieron  un  hoyo,  donde  enterraron  a  los  dos  soldados  muertos 
acomodaron  al  herido  en  un  cuero  para  llevarlo  a  la  cincha. 

Preparados  para  marchar  empezaron  el  más  escandaloso  sa- 
queo de  la  pulpería.  Hicieron  dos  grandes  cargueros  donde  echa- 
ron todo  aquello  que  representaba  algún  valor.  Y  después  de  ha- 
)er  registrado  los  cadáveres  de  Serafín  y  Comadi'eja,  a  los  que 
tocaron  hasta  el  tirador,  se  pusieron  en  marcha,  llevándose  a  la 
fincha  al  heridp,  que  gritaba  como  un  chancho. 

La  pulpería  quedaba  más  limpia  que  si  los  indios  hubieran  dado 
lalón,  pues  si  algo  dejaron  fué  por  falta  de  comodidad  para  llevarlo. 

Asi  que  la  ju.sticia  se  hubo  perdido  de  vista,  nos  juntafrios  unos 
íuantos  amigos  para  dar  sepultura  a  Serafín  y  Comadreja,  con 
íuyas  cabezas  habían   jugado   a  patadas  aquellos   desalmados. 

Dos  o  tres  días  después  de  esto  volvió  una  partida  de  soldado.»? 
~a  llevar  lo  poco  que  los  otros  habían  dejado.  No  perdonaron  ni 
los  vasos,  ni  el  jarro  del  mostrador,  dejando  la  pulpería  completa- 
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mente  limpia.  Destaparon  una  fi'as,quera  de  ginebra  y  esu vieron 
bebiendo  en  el  campo  hasta  la  noche,  en  que^icon  la  fresca,  se  pusie- 
í-on  en  camino,  bastante  divertidos, 

¡Y  era  de  ver  cómo  festejaban  la  muerte  de  Serafín,  a  cada 
trago  de  ginebra  que  se  echaban  al  gañote !  Uno  de  ellos,  el  que 
más  en  pepe  estaba,  llegó  a  lamentarse  de  que  todos  los  días  no 
sucediera  una  cosa  igual.  En  fin,  después  de  cerrar  la  puerta  de 
la  casa,  por  pura  compadrada,  se  mandaron  mudar,  después  de 
arrojar  al  campo  el  cadáver  del  último  medio  frasco. 

Cuando  hube  escuchado  esta  triste  historia,  sentí  en  mi  alma 
una  profunda  desolación.  ¡  El  último  amigo  que  me  quedaba  so- 
bre la  tierra,  con  el  que  podía  contar  como  con  un  hermano,  había 
muerto  por  mí!  ¿Adonde  volvería  la  mirada  sin  encontrarme  con 
un  enemigo  o  con  un  indiferente?  ¡Y  todo  aquello  era  obra  de  la 
justicia  de  los  hombres! 

Con  el  corazón  estremecido  por  el  dolor  pregunté  por  el  pa- 
raje donde  fué  enterrado  Serafín,  y  allí  me  fui  a  rogar  por  el 
eterno  descanso  de  su  alma  noble. 

Y  allí,  sobre  su  tumba  secando  las  lágrimas  que  corrían  a  lo 
largo  de  mi  semblante,  hice  un  juramente  terrible.  Juré  no  des- 
cansar hasta  no  haber  concluido  con  el  último  de  los  justicias  que 
habían  tomado  parte  en  la  muerte  de  mi  único  amigo  y  saqueo 
de  su  easa.  Y  cuando  haya  concluido  con  el  último  de  ellos,  iré  a 
recorrer  la  campaña  como  un  ser  maldito,  sin  más  misión  ni  más 
objeto  que  alzar  mi  brazo  armado  allí  donde  apareciera  la  ju£\ticia 
de  los  hombres. ! 

— La  lucha  es  dura,  me  dijeron  los  que  mi  juramente  escu- 
charon. La  lucha  es  dura,  y  no  va  a  poder  con  tantos,  teniendo 
que  sucumbir  al  número  tarde  o  temprano. 

— No  sucumbiré,  me  dije,  porque  me  daré  maña  para  cumplir 
mi  juramento.  Yo  me  dedicaré  a  buscar  justicias  y  matarlos  don- 
de los  halle.  Cuando  sean  muchos  me  alejaré  pacientemente  a  es- 
perar mejor  oportunidad.  Cuando  su  número  no  pas,e  de  tres,  caeré 
sobre  ellos,  y  duro  tendrá  que  ser  el  que  me  llegue  al  bulto, 

Y  desde  aquel  mismo  día  me  puse  en  campaña  yéndome  a  va- 
gar por  las  pulperías. 

Toda  mi  fortuna  y  mi  familia  en  este  mundo  eran  mi  alazán, 
mi  guitarra  y  las  cuatro  pilchas  locas  de  que  se  componía  mi  apero. 
¡Y  yo  había  sido  rico;  podía  haber  pasado  una  existencia  feliz, 
y  la  justicia  s.e  había  encargado,  porque  así  le  dio  la  gana,  en  vol- 
verme un  carguero  de  desventuras! 

— Donde  echar  un  bocado  no  ha  de  faltarme;  pensé,  puesto 
que  en  todo  el  partido  me  conocen  y  saben  mi  historia.     Cumpla- 
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tnos,  pues,  mi  propósito  contra  la  justicia,  ya  que  la  justicia  cum- 
plió el  suyo  contra  nosotros. 

Aquella  noche  fui  a  doi-mir  en  la  pulpería  de  un  tal  González, 
conocido   por  el   Carancho. 

Allí,  como  en  todas  partes,  no  se  hablaba  más  que  de  la  muerte 
del  pobre  Serafín.  Así  es  que  con  mi  presencia  el  Carancho  no 
vio  más  que  una  desgracia  que  caía  sobre  su  casa. 

Todos  temían  que  le  fuese  a  suceder  lo  mismo  que  a  Serafín. 

— No  se  aflija,  amigo,  le  dije,  conociendo  el  pensamiento.  Yo 
sólo  vengo  de  paso  a  ver  si  hay  j.usticias  que  matar.  Ando  ven- 
gando a  Serafín,  y  donde  no  hay  justicias,  no  he  de  calentar  mu- 
cho el  asiento. 

Aquella  salida  hizo  un  buen  efecto,  no  sólo  en  el  Carancho 
sino  en  los  paisanos  que  llenaban  la  pulpería. 

— CLo  que  es  por  esta  lado*  me  dijo  uno,  los  ha  de  encontrar 
con  frecuencia  porque  no  salen  de  aquí  y  extraño  es  que  no  haya 
encontrado  alguno. 

— Si  el  dueño  de  casa  lo  permite,  contesté,  voy  a  descansar 
un  rato ;  sino  me  iré  a  descansar  al  campo.  Gasto  no  hs  de  hacer 
ninguno,  concluí,  porque  no  tengo  que  gastar;  pero  como  no 
pido  nada,  menos  molesto  será  el  rato  que  aquí  descanse. 

Parece  que  mis  palabras  conmovieron  algo  al  Carancho,  pues 
venciendo  el  miedo  de  correr  la  misma  suerte  que  Serafín,  res- 
pondió: 

— Mi  casa  estará  siempre  abierta  para  Santos  Vega,  traiga  o 
no  traiga  plata :  pocas  palabras,  y  disponga  de  lo  que  hay  sin 
interés  ninguno. 

Todos  los  presentes  me  ofrecieron  de  tan  buena  voluntad  y 
con  tanta  instancia,  que  tuve  que  aceptar  un  vaso  de  vino  y  un 
l)ar  de  galletas  con  queso,  que  era  todo  lo  que  por  el  momento 
había  que  comer. 

Estábamos  charlando  sobre  lo  sucedido  en  casa  de  Serafín  y 
la  desgracia  que  me  perseguía  sin  reposo,  cuando  sentimos  el 
galope  de  un  caballo  que  se  detenía  a  la  puerta,  seguido  del  ruido 
de  la  espuela  del  jinete  que  desmontaba  y  entraba  poco  después. 

Tanto  el  Carancho  como  los  demás  paisanos  palidecieron,  y 
el  más  intenso  asombro  se  pintó  en  todos  los  semblantes.  El  cora- 
zón me  dio  un  vuelco  de  alegría  y  casi  solté  un  alarido  de  indio. 

El  hombre  que  acababa  de  entrar  a  la  pulpería  era  nada  me- 
nos que  un  miliciano  de  la  partida.  Como  lo  más  remoto  que 
nía  en  el  espíritu  era  encontrarme  allí,  no  notó  el  asombro  que 
iusaba  su  presencia  y  se  dirigió  rectamente  al  Carancho. 

— Vn  frasco  de  ginebra,  dijo,  y  media  libra  de  yerba. 

Me  parece  que  todavía  estoy  oyendo  su  voz.  El  Carancho 
quedó  extático  sin  sftber  lo  que  I3  pasaba. 
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^ — ¡Caramba,  dijo  el  milico,  parece  que  no  he  caído  a  tiempo 
en  esta  casa!  He  pedido  un  medio  frasco  y  media  libra  de  yerba; 
pronto  que  estoy  de  prisa,  j 

No  pude  aguantar  más,  y  poniendo  el  corazón  en  el  recuerdo  ' 
de  Comadreja  y  Serafín,  me  acerqué  al  mostrador  y  dije  al  jus- 
ticia : 

— La  media  libra  de  yerba  aquí  está  y  el  medio  frasco  te  lo 
daré  afuera.  , 

Y  mientras  esto  le  decía,  le  apliqué  tan  feroz  rebencazo  que 
lo  hice  trastrabillar. 

— ¡  Santos  Vega !  rugió  el  soldado  al  conocerme,  echando  ma- 
no al  sable.    Ahora  lo  verás,  asesino. 

Junto  con  el  rebencazo  disparé  al  campo,  pelando  mi  puñal. 
No  quería  comprometer  la  casa  al  Carancho,  que  de  tan  buena  \ 
manera  me  había  recibido,  y  prefería  además  pelear  a  campo.      | 

El  milico  sabía  ya  que  no  había  medio  de  esquivar  la  lucha, 
y  me  siguió  enarbolando  el  sable  como  para  ver  si  lograba  un  j 
buen  golpe.  Aquello  fué  como  un  relámpago :  apenas  chocam'OS,  i 
cuando  el  soldado  rodó  por  el  suelo  sin  siquiera  quejarse.  Le  ha-  j 
■  bía  acomodado  una  puñalada  en  la  olla  con  tan  buena  suerte,  | 
que  no  tuvo  necesidad  que  lo  despenara  .  ; 

— Ese  es  el  medio  frasco,  dije  limpiándome  mi  puñal  sobre  la  ¡ 
camisa,  y  te  lo  doy  de  balde  para  que  bebas  a  la  salud  de  Se'  I 
rafín  y  Comadreja.  ] 

Tan  rápida  fué  la  muerte  de  aquel  hombre,  que  cuando  los  | 
paisanos  salían  de  la  pulpería  repuestos  de  su  sorpresa,  entraba 
yo  de  nuevo. 

— Qué,  ¿ha  disparado?  me  preguntaron. 

— ^Y  para  no  verle  más,  contesté.  Ese  no  sujeta  el  pingo  hasta 
la  luna  del  diablo. 

Al  principio  no  quisieron  creer  que  en  tan  poco  tiempo  hu- 
biera yo  muerto  al  saldado,  pero,  en  persencia  del  cadáver  no 
les  fué  posible  dudar  por  más  tiempo.  i 

Otra  noche  llegaba  yo  a  la  pulpería  de  un  rico,  que  tenía  ha-  \ 
bilitado  allí  a  un  mozo  italiano,  en  momentos  que  tenía  lugar 
un  baile.  La  gente,  distraída  y  alegre,  no  notó  mi  llegada:  de 
modo  que  me  puse  a  espiar  por  la  hendija  de  una  puerta,  sin 
que  ninguno  me  apercibiera.  El  baile  era  muy  concurrido,  y  de 
lo  más  alegre  que  puede  darse.  El  hembraje  no  podía  ser  máa  j 
asiado,  ni  el  coperio  más  abundante.  Debía  hacer  mucho  tiempo 
que  no  se  bailaba,  porque  se  veían  rejucilar  los  ojos  de  los  bai- 
larines a  consecuencia  de  la  ginebra  y  de  la  caña  que  se  habían 
metido  en  el  buche. 

En  ese  momento  llevaba  la  palabra  en  el  baile  uno  de  los  mi-  ¡ 
licianos  de  la  partida,  que  formaba  entre  los  concurrentes.  Era  ■ 
este  un  mulato  más  grande   que  un  bagual;  con  unas  espaldas 
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anchísimas  y  \m  cogote  como  un  toro.  Parees  que  el  hombre  no 
era  lerdo,  porque  aunque  bastante  fiero  y  taimado,  le  llevaba  el 
apunte  una  de  las  mejores  mozas  del  baile,  que  echaba  con  él 
un  gato  con  relación. 

— Lindo  pecho  -si  del  mulato,  pense,  para  un  conocimiento  de 
puñaladas;  y  me  vine  a  ver  los  caballos  a  que  ellos  pertenecían, 
lo  que  era  fácil  conocer  por  la  pinta. 

Eran  éstos  un  lobuno,  más  flojo  que  una  gaviota,  y  un  picaso 
pampa,  morrudo  y  bien  aperado  que  debía  ser  el  del  mulato. 

Era  el  msjor  mancarrón  de  los  que  allí  había  atados.  Este 
flete  no  podía  ser  de  otro  paisano  que  del  mulato,  porque  entre 
los  dos  había  una  cierta  semejanza  que  no  pude  explicar.  Era  el 
único  caballo  que  en  un  caso  de  conflicto  podía  dar  trabajo  al 
alazán,  así  es  que  por  lo  que  pudiera  suceder,  le  saqué  el  fiador 
y  lo  largué  para  la  querencia  ensillado  y  todo. 

En  seguida  volví  a  la  puerta  de  la  pulpería  y  me  puse  a  ob- 
servar de  nuevo. 

El  mulato  seguía  pegándole  al  gato  duro  y  parejo,  yéndosele 
los  ojos  por  su  compañera. 

El  otro  soldado  era  un  flacucho  raquítico,  algún  gaucho  pro- 
bablemente, que  parecía  mamboretá.  Se  había  pegado  como  un 
ternero  a  la  teta  llena,  a  la  mesa  donde  estaban  los  refrescos,  y 
francamente  metían  miedo  los  tragazos  de  ginebra  que  se  aco- 
modaba al  gañote.  Yo  no  sé  adonde  le  cabía  tanta  bebida  a  aquel 
hombre. 

No  había,  pues,  más  enemigo  que  el  mulato,  porque  con  el 
otro,  no  sólo  no  había  ni  para  empezar,  sino  que  dentro  de  poco 
la  bebida  se  iba  a  encargar  de  romperle  el  alma.  El  resto  de  la 
concurrencia  era  de  gente  conocida,  salvo  dos  o  tres  que  me  pa- 
recieron forasteros,  porque  estaban  medio  arrinconados  detrás  del 
flacucho.  , ;        •. 

Ya  iba  a  retirarme  para  estudiar  un  poco  cómo  había  de  en- 
trar, cuando  me  apercibí  de  algo  que  llenó  mi  corazón  de  alegría. 

Cerca  de  los  guitarreros  y  muy  paquetón,  estaba  sentado  un 
alcalde,  antiguo  soplón  de  don  Rafael,  que  no  sabía  moverse  de 
su  casa  sino  con  la  mujer  a  los  tientos. 

Era  éste  un  tal  Barragán,  pájaro  de  cuenta,  bastante  cuchi- 
llero y  hombre  de  buenas  mentas. 

Antes  de  venir  María,  yo  había  tenido  mis  dimes  y  diretes  con 
la  mujer  de  Barragán,  a  quien  hice  a  un  lado  por  recostarme 
a  María.  Esto  había  motivado  cierta  enemistad  entre  el  alcalde 
y  yo,  enemistad  que  no  había  tenido  malas  consecuencias,  por- 
que Barragán  me  respetaba  algo,  y  yo,  en  aquellos  tiempos,  no 
sabía  buscar  camorra  y  trataba  de  evitarlas  cuando  me  las  que- 
rían armar. 

UNA    AMISTAD     HASTA    LA     MUERTE  -  2. 


-  lá  - 

La  mujer  de  Barragán  era  nna  moza  bastante  superioraza,  qué 
merecía  la  pena  de  una  arrastrada  de  ala,  pues  a  más  de  ser  bas- 
tante linda  de  cara,  tenía  más  carnes  que  un  buey  ciñuelero. 

Agustina,  que  así  se  llamaba,  había  dado  muchos  malos  ratos 
a  Barragán  a  consecuencia  mía;  pero  desde  que  la  hija  de  don 
Eafael  pisó  en  el  pago  no  nos  volvimos  a  ver, 

— Estando  aquí  Barragán,  pensé,  debe  también  estar  Agusti- 
na, pues  él  no  la  suelta  ni  para  ir  a  recoger  la  hacienda. 

La  busqué  por  toda  la  pieza  y  no  tardé  en  encontrarla,  tan 
buena  moza  y  con  tan  buenas  carnes  como  siempre. 

La  vista  de  esta  mujer  me  hizo  en  el  corazón  tal  impresión 
de  angustia,  que  me  pareció  que  la  estaban  chocando.  Recordé 
mis  tiempos  felices,  me  pareció  estar  al  lado  de  mis  padres  y 
creí  que  veía  a  María  sonriéndose  con  su  mansedumbre  de  luz 
de  estrella.  Luego  se  presentaron  patentes  todas  mis  desventuras 
y  humillaciones.  En  seguida  cruzaron  ante  mis  ojos  los  cadá- 
veres de  todos  mis  amigos  sacrificados  por  la  justicia,  pareeién- 
dome  que  el  de  Petrona  me  pedía  venganza.  Me  vi  solo  en  el 
mundo,  pobre.  Me  vi  al  azote  de  la  justicia,  la  carne  de  látigo,  y 
sentí  levantarse  en  mi  corazón,  como  un  huracán,  todo  el  odio  y 
el  veneno  que  en  raí  había  engendrado  tanta  infamia. 

— ¡Ah!,  pensé,  no  puede  haber  piedad  para  esta  gente.  Todos 
los  que  caigan  al  alcance  de  mi  vista,  deben  caer  también  bajo 
mi  puñal.  Si  no  hiciera  esto,  llegaría  a  despreciarme  3^0  mismo. 

Me  acerqué  de  nuevo  a  la  puerta  y  miré  hacia  dentro. 

Agustina  me  favoreció  mejor  que  nunca,  y  resolví  tomar  una 
venganza  contra  Barragán,  desesperándolo  de  celos  primero,  y  ma- 
tándolo en  seguida. 

El  gato  había  concluido  y  mientras  las  mujeres  se  sentaban, 
los  hombres  se  acercaban  a  la  mesa  donc^  se  apecaba  el  soldado 
mamboretá,  y  allí  echaban  cada  trago  como  un  charco. 

— Con  éste,  pensé  por  mamboretá,  no  hay  que  contar ;  de  con- 
siguiente no  queda  más  que  el  mulato.  Mientras  yo  pelee  con 
éste.  Barragán  no  se  ha  de  meter,  por  lo  mismo  que  no  se  metió 
antes,  y  así  una  vez  que  le  caiga  al  justicia,  puedo  maniobrar 
con  Barragán.  Ahora,  si  Barragán  se  metía  a  ayudar  al  mulato, 
la  empresa  se  hacía  más  difícil,  pero  de  todos  modos  no  imposible. 
De  todos  modos  era  preciso  andar  vivo  con  el  mulato,  euj^os  pu- 
ños eran  de  primer  orden. 

En  momentos  en  que  el  bastonero  iba  a  nombrar  parejas  para 
una  pieza,  abrí  la  puerta  y  me  colé  como  Pedro  por  su  casa.  Te- 
nía seguridad  de  que  el  italiano  no  me  echaría,  porque,  aunque 
no  amigos,  por  lo  menos  éramos  conocidos. 

— Dispense,  amigo,  dije,  si  me  meto  donde  no  rae  lian  llama- 
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do,  pero  como  he  visto  baile  no  uic  he  podido  aguantar,  "y  aquí 
estoy  porque  he  venido". 

Parece  que  el  reeuerdo  de  esta  aventura  causo  un  placer  íii- 
timo  en  el  espíritu  de  Vejía.  pues  a  medida  que  narraba,  sus 
facciones  se  animaban,  brillaban  sus  ojos  como  ascuas  y  su  boca 
se  estiraba  a  impulsos  de  una  sonrisa  picaresca. 

— Todos,  prosiguió,  me  miraron  a  un  tiempo,  siendo  Barra- 
gán el  primero  que  dejó  escapar  una  exclamación : 

— ¡Santos  Vega! 

—¡Santos  Vega!,  fueron  repitiendo  los  que  me  conocían,  y  el 
mayor  asombro  se  apoderó  de  todos. 

— No  hay  por  qué  asombrarse,  dije;  pues  es  la  cosa  más  na- 
'>   tnral  que  yo  caiga  a  un  baile ;  pero  si  estorbo,  me  iré  y  será  lo 
mismo. 

El  mamboretá  quedaba  muy  cerca  de  la  puerta;  quiso  llegar 
hasta  donde  yo  estaba,  pero  la  mona  podía  más  que  él.  Dio  un 
traspié  del  diablo  y  quedó  estirado  largo  a  largo  al  lado  de  la  mesa. 

Al  a.sombro  causado  por  mi  presencia  se  sucedió  una  risa 
como  cosquillas.  Entonces  el  mulato,  no  muy  sereno  tampoco,  a 
causa  de  lo  que  había  bebido,  se  me  acercó  y  me  dijo : 

— No  se  vaya  Santos  A^ega  que  tenemos  algo  que  hablar  los  dos,. 

Casualmente  hace  días  que  lo  andaba  buscando.  Como  yo  conoz- 
co a  fondo  lo  que  es  gente  de  justicia,  desde  que  se  me  acercó  el 
mulato  tomé  mis  precauciones  para  evitar  una  sorpresa. 

No  tardé  mucho  en  felicitarme  de  las  precauciones  tomadas, 
pues  no  bien  acabó  de  hablar  cuando  me  largó  un  sopapo,  que  si 
me  agarra  rae  hace  en  la  boca  un  puchero  de  muelas.  Ahí  no  más  me 
tendí  al  suelo  rápidamente,  y  me  levanté  con  el  puñal  en  la  mano. 

Ya  el  mulato  me  esperaba  con  el  sable  pronto  y  en  actitud  de 
partirme  por  el  medio. 

El  bochinche  fué  entonces  de  los  más  grandes  que  se  hayan 

visto  nunca.     Las  mujeres  dispararon  y  los  hombres  hicieron  cerco, 

porque  aquella  pelea  era  bastante  tentadora. 

L  Aprovechando  un  momento  en  que  el  mulato  parecía  un  poco 

r   indeciso,    miré   de   rabo   de   ojo    a   Barragán,   para   colegir  lo   quo 

de  él  podía  esperar. 

Barragán,  pálido  y  sombrío,  no  se  había  movido,  parecía  no 
estar  dispuesto  a  tomar.  v«ía  en  aquel  entierro. 

— ^A  pelear  al  campo,  bocas  de  musas,  gritó  el  italiano,  tra- 
tando de  evitar  el  encuentro;  no  me  armen  bochinche  adentro,  que 
no  hay  necesidad  de  asustar  las  muj.eres. 

— Tiene  razón  el  amigo,  dije  yo,  dando  un  par  de  brincos  ha- 
cia la  puerta.  A  mí  me  es  lo  mismo  matar  un  justicia  en  la  co- 
cina que  a  campo  limpio.  Con  que,  a  puertear,  amigo  mulato,  que 
para  compadrada  ya  es  bas.tante. 
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El  mulato  me  siguió  sin  hacerse  repetir  la  invitación  creyendo 
que  dentro  de  un  momento  sería  cosa  comida  por  él.  Tanto  el 
italiano  como  los  demás  paisanos  que  estaban  en  el  baile,  salie- 
ron al  campo  a  presenciar  el  encuentro. 

Ya  lo  he  dicho :  el  mulato  era  tan  fuerte  como  un  toro.  Tenía 
unas  muñecas  como  para  deslomar  a  un  burro  y  manejaba  el  sable 
como  una  pluma. 

Tal  vez  muchos  creyeron  que  aquella  noche  SiCría  la  última  de 
r-ii  vida,  porque  con  el  empuje  no  más,  el  mulato  parecía  que  me 
iba  a  hacer  añiquitos. 

Yo  malicié  desde  el  primer  momento  una  ventaj.a  en  que  nin- 
guno reparó,  alucinados  con  el  cuerpazo  de  aquel  hombre.  Y  esta 
ventaja  era  que  mientras  yo  era  tan  liviano  como  una  pluma,  el 
mulato  parecía  más  pesado  que  una  carreta. 

— ^La  cosa  es  no  ponérsele  a  tiro,  pensé,  y  obligarlo  a  saltar 
si  quiere  herirme.  De  esta  manera  el  mulato  tendría  que  cansarse 
antesi  que  yo  hubiera  entrado  en  juego,  y  de  este  modo  quedaba 
para  mí  una  ventaja  de  la  media  arroba. 

Barragán  salió  también,  adivinándosele  en  la  cara  el  deseo 
de  que  me  llevara  la  trampa  y  quedara  hecho  asado  en  el  asador 
del  mulato. 

■ — Maldición  de  burro  nunca  alcanza,  pensé,  diciendo: 

— Vamos  a  ver,  señor  mulato,  cómo  lo  pone  la  suerte  en  esta 
ocasión. 

— Como  te  pone  a  vos,  piojoso,  replicó  el  mulato  trémulo  de 
rabia. 

Y  se  me  vino  encima  con  el  sable  enarbolado.  Lo  que  ya  cal- 
culé venía  a  ser  exacto  en  todo.  Mientras  el  mulato  s,e  movía  yo 
le  había  dado  tres  vueltas  alrededor,  obligándolo  a  estar  como  un 
remolino.  Poco  le  fué  el  tiempo  para  darse  vuelta,  estando,  cuan- 
do acordó,  más  cansado  que  si  hubiese  hecho  unía  j.omada  de 
cincuenta  leguas. 

Aquí  fué  donde  empecé  a  aprovecharme  con  todo  descanso  y 
hasta  avaricia  de  pegarle,  pues  ya  dije  que  el  pecho  de  aquel 
hombre  era  como  mandado  hacer  para  cubrirlo  de  puñaladas.  Ape- 
nas había  empezado  en  es.ta  nueva  táctica,  rae  le  gané  por  la  es- 
palda, donde  le  pegué  tal  tajo,  que  se  IS-  crucé  desde  el  hombro 
izquierdo  hasta  el  derecho. 

— ¡Ah,  hijo  del  diablo!,  gritó  el  mulato,  tirando  al  aire  un  sa- 
blazo, que  si  tropieza  con  mi  cogote,  me  lo  corta  como  si  hubiera 
sido  de  manteca. 

Ahí  no  más  le  salí  por  delante  y  le  di  una  puñalada  en  el 
ombligo,  cuanto  para  que  no  le  fueran  a  salir  todas  las  tripas  y 
perderse  la  diversión. 
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Pero  a  pesar  de  lo  divertido  que  estaba,  era  precii^o  poner 
punto  final  al  malambo;  porque  se  iría  la  noche  sin  que  hubiera 
tenido  un  ]>oco  de  tiempo  para  charlar  con  Agustina  y  hacer  ra- 
biar a  Barragán. 

El  mulato  juraba  desesperadamente  lo  que  no  había  logrado 
alcanzarme  con  nn  sólo  golpe  de  sable,  y  se  encontraba  víctima 
de  unos  cuantos  tajos  a  cual  más  picador. 

Sin  quererlo  yo  inismo,  y  poco  a  poco  me  fui  calentando  ^de 
tal  manera  que  ya  los  tajos  eran  hachazos  y  I05  puntazos  puña- 
ladas profundas. 

El  mulato,  entre  las  heridas,  el  cansancio  y  algo  de  la  mona 
que  le  observé  desde  el  principio,  estaba  completamente  rendido, 
con  gran  asombro  de  los  que  creían  que  me  habría  devorado  a  las 
primeras  de  cambio. 

Fastidiado  de  lo  que  duraba  la  lucha  y  deseando  concluir  de 
una  vez,  di  un  salto  de  co.stado  tan  prodigioso,  que  amí  mismo 
me  asombró,  y  hundí  al  mulato  el  puñal  en  el  vacío.  ¡La  pucha 
el  mulato  fuerte! 

Aunque  la  herida  fué  mortal  y  como  para  voltear  a  un  novillo, 
el  señor  mulato  se  contento  con  echar  un  vómito  de  sangre  por 
la  herida  y  no  se  murió. 

Yo  seguí  quebrándolo  con  cuerpeadas  y  uno  que  otro  tajo, 
hasta  que  la  pérdida  de  sangre  concluyó  por  debilitarlo,  y  cayó  por 
fin  al  suelo,  completamente  a  mi  disposición.  Antes  que  alguno 
fuera  a  mediar  e  impedirme  concluir  mi  obra  atropello  al  mulato 
y  le  busqué  la  olla  con  la  punta  del  puñal. 

— No  siempre  los  grandes  son  los  más  fuertes,  le  dije,  amigo 
mulato,  y  aquí  tiene  la  prueba. 

Y  sin  el  menor  remordimiento  de  conciencia,  ni  siquiera  un 
poco  de  asco,  se  lo  metí  hasta  el  mango. 

El  mulato  hizo  un  gesto  horrible.  Entreabrió  la  boca  como 
para  lanzar  un  terno,  y  quedó  tan  redondo  como  un  conejo  al 
que  han  golpeado  en  la  nuca.  Y  para  que  no  estorbara,  tomé  el 
cuerpo  por  los  pies  y  lo  arrastré  a  alguna  distancia,  no  sin 'un 
gran  trabajo. 

— Siempre  que  muere  un  justicia,  dije  a  los  curiosos  concu- 
rrentes, es  para  mí  un  día  que  debe  festejarse  con  todo  género 
de  demostraciones  y  bromas. 

Con  el  permiso  del  dueño  de  casa,  voy  a  entrar  a  bailar  un 
gato  con  relación  con  la  mujer  más  linda  del  baile,  se  entiende, 
si  ella  es  gustosa. 

Y  me  metí  al  baile  con  ánimo  de  cumplir  lo  que  acababa  de 
decir,  pues  realmente  la  muerte  de  un  justicia  era  para  mí  un 
placer  incalculable. 

Todos  me  siguieron  adentro,  porque  tenían  sin  duda  curiosi- 
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dad  de  saber  cuál  sería  a  mi  juicio  la  mujer  más  linda  del  baile. 
Barragán  entró  de  los  primeros,  tsmiendo  sin  duda  que  yo  vol- 
viera a  las  andadas  con  Agustina,  y  que  ésta  se  mostrara  blanda 
conmigo,  como  en  tiempos  anteriores.  Y  el  pobre  no  se  equivo- 
caba, pues  mi  intención  no  era  otra. 

Como  lo  cortés  no  está  reñido  con  lo  valiente,  ms  acerqué  al 
italiano  y  le  pregunté  si  era  de  su  gusto  que  yo  estuviera  en  el 
baile  sin  haber  sido  invitado. 

— Santos  Vega  hace  favor  donde,  llega,  y  no  hay  por  qué  de- 
cirle qu3  no.  No  sólo  me  agrada  que  esté  aquí,  añadió,  sino  que 
aquí  hay  una  copa  para  que  refresque  las  fatigas  de  la  lucha. 

Y  me  alcanzó  un  vaso  que  por  lo  menos  contenía  media  azum- 
bre de  ginebra.  Apenas  moj,é  los  labios  en  el  vas.o,  porque  no 
quería  perdsr  todo  mi  aplomo,  y  pasando  por  delante  del  alcalde 
Barragán,  me  dirigí  a  Agustina. 

— ^Ya  que  usted  es  la  prenda  más  hermosa  de  esta  fiesta,  I2 
dije,  vengo  a  pedirle  me  haga  el  favor  de  acompañarme  a  un 
gato  con  relación.  Agustina  miró  a  Barragán,  que  S3  pelaba  ha- 
ciéndole señas  que  no  aceptara.  En  seguida  se  miró  la  punta 
del  pie  y  desipués  de  un  segundo  de  reflexión,  tomó  la  mano  que 
le  estiraba  y  se  paró. 

Barragán  estaba  como  'sn  espinas;  miraba  la  cara  de  todos 
como  si  quisiera  pedirles  opinión,  y  con  marcadas  ganas  de  armar 
una  de  Jesucristo  padre. 

Aunque  desde  el  primer  m^omento  me  hice  el  que  no  miraba 
a  Barragán,  no  por  esto  dejaba  de  tañerlo  bajo  el  rabo  de  mis 
ojos  en  previsión  de  cualquier  sorpresa. 

— Un  gato  con  relación,  guitarreros,  pedí,  y  me  fui  al  centro 
de  la  sala,  sonriéndome  con  bastante  maldad  cuando  fuimos  a 
pasar  al  lado  del  caloso  Barragán. 

Los  concurrentes  adivinaron  que  todo  aquello  era  hecho  con 
la  marcada  intención  de  desesperar  a  Barragán.  Nos  rodearon 
por  completo,  y  el  baile  empezó  con  la  mayor  complacencia  de 
los  que  lo  iprasenciaban. 

Agustina  estaba  realmente  hermosa.  El  amor  se  le  había  su- 
bido a  la  cabeza  y  estaba  colorada  como  una  caída  de  sol.  Pa- 
recía que  había  olvidado  todos  los  resentimientos  que  podía  te- 
ner y  sólo  pensaba  en  lo  mucho  que  me  quería.  Y  estaba  tan 
linda  mi  Agustina,  que  por  un  momento  olvidé  el  objeto  que 
había  tenido  al  sacarla  a  bailar,  y  me  dediqué  a  hacerle  el  amor 
por  lo  fino. 

El  italiano  que  tañía  alguna  enemistad  con  Barragán,  se. com- 
placía sumamente  en  ver  lo  mortificado  que*  aquél  estaba,  y  me 
guiñaba  el  ojo  como  pidiéndome  que  cargara  la  mano  en  los 
requiebros. 


Lo  que  era  el  otro  miliciano,  dormía  profundamente  la  tranca 
cu  el  mismo  sitio  on  que  había  caído. 

— (¡  Que  se  baile  el  frato,  que  se  baile !  empezaron  a  gritar  de 
todas  partes,  y  fué  preciso  complacer  a  hi  gente  y  cumpilr  lo 
prometido. 

Los  guitarreros  empezaron  a  escobillar  con  entusiasmo  y  nos 
largamos  en  una  vuelta  que  daba  calor,  de  puro  apurada. 

Vino  el  zapateo  en  seguida  y  llegó  el  turno  de  la  relación. 
PKjr  Dios  nunca  he  echado  una  relación  tan  querendona  como 
aquella  noche. 

Dije  a  Agustina  que  hacía  tiempo  que  andaba  queriendo, 
pero  que  como  había  centinela  y  yo  no  conocía  el  santo  y  seña, 
no  había  podido  pasar  hasta  su  corazón. 

Llegó  el  turno  a  Agustina  de  contestarme,  y  lo  hizo  de  tal 
suerte,  qu3  Barragán  debió  bramar  de  ira  al  escucharla.  Me  dijo 
que  me  daría  el  santo  para  que  pudiera  pasar  de  largo  y  que  "si 
el  centinela  no  obedecía,  con  relevarlo  estaba  concluido. 

Barragán  no  pudo  aguantar  por  más  tiempo  y  saltando  al 
medio  de  la  sala  con  la  cara  descompuesta,  agarró  a  su  mujer 
por  un  brazo,  y  le  dijo: 

— Ya  está  bueno ;  yo  no  estoy  dispuesto  a  permitir  que  se  haga 
burla  de  mí  delante  de  la  gente.  Ya  se  han  divertido  bastante, 
y  para  muestra  basta  un  botón. 

Lo  qu3  acababa  de  hacer  Barragán  era  una  grosería  inaguan- 
table. A  ningún  hombre  se  le  viene  a  quitar  la  compañera  de 
un  brazo,  sin  exponerse  a  que  lo  partan  como  una  sandía. 

Agustina  miró  a  su  marido  como  protestando  de  aquel  acto 
grosero  y  arrancando  su  brazo  de  la  mano  que  lo  oprimía,  le 
dijo: 

— ¿Y  para  qué  demontre  me  ha  traído  usted  al  baile,  si  no  me 
va  a  dejar  bailar  con  quien  me  dé  la  gana? 

— Una  cosa  es,  bailar,  repuso  Barragán  entre  dos  reniegos,  y 
otra  cosa  es  burlai-se  de  uno  delante  de  la  gente. 

Barragán  podía  tener  razón  aquella  noche,  pero  como  un  jus- 
ticia nunca  delae  tenerla,  yo  tomé  a  mi  vez  el  brazo  de  Agustina, 
y  trayéndola  a  mí,  le  dij,e  al  alcalde: 

— Amigo  Barragán,  cuando  uno  trae  mujer  al  baile,  es  para 
que  se  divierta  con  quien  quiera.  Si  al  marido  no  le  gusta,  aguan- 
ta y  guarda  para  su  casa  los  reproches  para  no  incomodar  a  los  demás, 

— (Yo  con  mi  mujer  hago  lo  que  quiero,  me  contestó,  y  no  ne- 
cesito consejos,  de  nadie.  Por  lo  pronto,  yo  le  mando  que  no  baile 
más,  y  san  se  acabó.  Cuando  usted  tenga  mujer,  la  gobernará  co- 
mo más  rabia  le  dé. 

— Es  el  caso  que  por  ahora  tengo  mujer,  contesté  riendo  como 
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un  loco,  y  mientras  me  caso,  he  resuelto  gobernar  las  ajenas.  Siga 
nomás  el  gato,  que  ya  se  me  salen  las  piernas  de  ganas  de  bailar. 

Y  puse  a  Agustina  enfrente  de  mí  para  que  siguiera  el  baile, 
Agustina,  muerta  de  gusto  y  creyendo  que  la  cosa  iba  a  quedar 

así  no  más,  se  agarró  el  vestido  con  las  dos  manos  y  se  preparó  a 
seguir  el  gato. 

— He  dicho  que  no  se  baila  más,  gritó  enfurecido  Barragán, 
dando  esta  vez  a  su  mujer  un  empellón  que  la  sentó  en  el  suelo. 

— ¡Yo  quiero  bailar  con  Santos  Vega!,  gritó  a  su  vez  Agustina, 
echándose  a  llorar  como  si  la  estuvieran  matando. 

— Con  quien  vas  a  bailar  esta  noche,  es  con  el  diablo,  dijo 
Barragán,  ya  con  la  cabeza  perdida  de  furor  y  yéndose  encima 
con  la  daga  en  la  mano. 

Ya  el  lance  era  inevitable.  Barragán  se  había  enfurecido  de 
manera  que  no  retrocedería  ante  nada,  pero  no  había  contado  con 
Agustina,  que  era  una  leona  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 
Conforme  vio  que  el  marido  le  acometía  con  la  cristiana  intención 
de  carnearla,  se  puso  de  pie  y  estirando  las,  manos,  avanzó  como 
si  quisiera  ahorcarlo. 

Si  se  encontraban,  indudablemente  del  choque  iba  a  resultar 
Agustina  muerta,  o  por  lo  menos  con  las  tripas  de  fuera.  La 
causa  se  hacía  doblemente  simpática  por  mi  parte,  pues  no  sólo 
iba  a  pelear  contra  un  justicia,  sino  que  iba  a  pelearlo  en  defensa 
de  una  muj,er. 

Antes  que  fueran  a  chocar,  pegué  un  brinco  tremendo  y  me 
puse  en  medio  de  los  dos,  tan  a  tiempo,  que  vine  a  barajar  la  puñala- 
da que  seguramente  iba  a  sepultarse  en  la  barriga  de  Agustina. 

— Me  gusta  más  así  la  partida,  desde  que  us.ted  es  quien  la  bus- 
ca, me  dijo  Barragán. 

Y  se  echó  atrás,  tomando  todo  género  de  precauciones.  Era 
aquel  un  enemigo  terrible,  pues  a  un  manejo  inimitable  de  la 
daga  y  una  "vasta  de  primer  orden,  reunía  un  valor  sereno  que 
le  había  dado  fama  del  primer  peleador  del  pago. 

— ¡  Yo  no  quiero  que  vayan  a  matar  a  Santos  Vega !,  gritó  Agus- 
tina retorciéndose  los  brazos. 

Pero  a  una  guiñada  que  hice  al  italiano,  éste,  ayudado  de 
otras  muj,eres,  se  la  llevaron,  viniendo  yo  a  quedar  frente  a  fren- 
te de  Barragán. 

Con  semejante  enemigo  toda  precaución  era  poca  y  yo  que 
lo  comprendí  así,  tomé  todas  aquellas  que  me  dictó  la  prudencia. 

Enrollé  el  poncho  a  mi  brazo  y  barajando  el  puñal,  esperé 
el  ataque  de  mi  enemigo. 

Los  paisanos  que  comprendían  el  interés  de  aquella  lucha 
entre  cuchilleros  de  reputación,  se  prepararon  a  no  perder  el  pri- 
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mer  iiieidcnte  y  nos  cerraron  en  un  círculo  bastante  cómodo,  donde 
podíamos  pelear  hasta  el  día  del  juicio. 

En  vano  estaba  esperando  el  ataque  de  Barragán;  éste  no  se 
movió  áe  donde  estaba.     Indudablemente  esperaba  lo  mismo. 

Estaiido  los  dos  en  esta  espera,  no  podía  haber  lucha  posible, 
así  es  que  encorvando  la  pierna  derecha  incliné  el  cuerpo,  y  ama- 
gando una  puñalada  le  tiré  un  hachazo  a  la  cabeza  que  si  se  la 
agarro  lo  parto.  Pero  Barragán  le  metió  el  brazo  con  una  habili 
dad  que  me  encantó  a  mí  mismo  y  me  devolvió  el  golpe  en  una 
puñalada,  que  si  me  tardo  un  chiquito  me  baja  las  tripas. 

Francamente  el  tal  Barragán  era  un  enemigo  con  quien  daba 
gusto  pelear.  ¡Qué  muñeca  para  tirar  y  qué  vista  para  barajar 
los  golpes! 

Estuvimosi  un  largo  rato  sin  llegarnos  al  pelo  de  los  ponchos. 
A  mí  no  me  convenía  mucho  que  la  pelea  se  alargara,  porque  sufría 
mi  reputación,  y  por  lo  mismo  que  Barragán  es  cosa  buena,  estaba 
más  interesado  en  darle  en  el  mate.  Pero  no  había  cómo,  porque 
aquel  diablo  se¡  había  vuelto  puros  oj,os  para  evitar  todo  golpe. 

Por  fin  recurrí  a  mis  expedientes  reservados.  Amagué  un  ha- 
chazo a  la  cabeza  fingiendo  irme  de  boca,  y  cuando  Barragán  acu- 
dió con  las  dos  manos,  a  evitarlo,  me  tendí  de  barriga  y  le  metí  el 
cuchillo  por  debajo  del  tirador,  causándole  una  herida  como  de  uu 
cigarrillo  de  profundidad.  Ahí  no  más  pegó  el  grito^  y  medio  se 
quiso  ir  de  espaldas,  abriendo  los  brazos  para  buscar  un  punto 
de  apoyo. 

Perder  aquella  ventaja  que  había  logrado  con  tanto  trabajo 
habría  sido  una  broma,  así  es  que  cerrando  cou  él  antes  que  pu- 
diera reponerse,  le  endilgué  dos  puñaladas  más,  que  no  tenían  que 
criticar,  una  bajo  la  tetilla  derecha  y  otra  sobre  el  mismo  corazón. 

Ahí  no  más  cayó  Barragán,  soltando  una  maldición  más  gran- 
de que  un  rancho.  Conforme  cayó  me  le  acerqué  a  mirarle  la 
cara,  por  si  tenía  necesidad  que  lo  despacharan,  pero  las  dos 
puñaladas  habían  sido  tan  maestras  que  no  necesitaban  ayuda. 

— ¡Ay,  que  han  muerto  a  mi  marido!,  gritó  Agustina  que  ha- 
bía estado  mirando  la  lucha. 

— No  hay  que  afligirse,  prenda,  contesté,  que  aquí  estamos  pa- 
ra reemplazarlo  en  lo  que  sea  necesario.  De  todos  modos  usted  v,a 
ganando,  porque  siempre  pasará  mejor  vida  de  la  que  llevaba. 

Sea  que  mis  palabras  la  convencieron,  sea  que  mi  promesa  de 
reemplazar  a  Barragán  la  halagara,  el  hecho  es  que  Agustina  se 
consoló  bien  pronto. 

— Dispense,  amigo,  dije  entonces  al  italiano,  si  he  venido  a 
turbar  la  quietud  de  su  casa,  pero  cuando  veo  justicias,  me  pon- 
go peor  que  un  gato  a  la  vista  de  los  ratones:  no  me  consuelo 
hasta  haberle  dado  en  el  coco, 
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— Y  mucha  razón  tiene,  contestó  aquel  hombre,  porque  han 
hecho  con  usted  lo  que  no  es  creíble.  Si  no  hubiera  justicia  sobre 
la  tierra,  las  cosas  andarían  mucho  mejor. 

Con  más  piedad  que  la  que  merecía,  los  paisanos  sacaron  el 
cuerpo  de  Barragán,  y  lo  entregaron  a  un  amigo  que  lo  atravesó 
en  el  caballo  y  lo  llevó  a  su  casa  para  luego  darle  sepultura. 

— Lo  que  es  yo  no  me  voy,  gritó  Agustina,  porque  tengo  mie- 
do que  mi  marido  resucite  y  me  venga  a  matar. 

— Si  el  amigo  permite,  dije  entonces,  dirigiéndome  al  italiano, 
usted  se  quedará  hasta  mañana,  que  yo  la  vendré  a  buscar  para 
acompañarla. 

Arregladas  las  cosas  me  preparé  para  retirarme,  puesto  que 
ya  había  concluido  lo  que  tenía  que  hacer  allí. 

Al  pasar  por  delante  de  la  mesa  donde  estaba  la  bebida,  me 
vi  al  soldado  con  trazas  de  mamboretá,  que  seguía  durmiendo 
profundamente  la  mona. 

— A  éste  me  lo  llevo  yo,  dije ;  esperaré  a  que  le  pase  la  tran- 
ca y  después  nos  veremos  las  caras  en  el  medio  del  campo.  Estos 
flacuchos  suelen  salir  muy  superiores  para  el  cuchillo. 

— Ya  basta  de  sangre,  amigo,  dijo  uno  de  los  paisanos,  amigo 
sin  duda  del  miliciano.  Este  pobre  diablo  no  puede  hacer  mal 
a  nadie. 

— Imposible,  contesté:  es  justicia  y  tiene  que  morir  a  mis 
manos.  Sobre  la  tumba  de  Petrona,  primero,  y  sobre  la  de  Se- 
rafín y  Comadreja,  después,  he  jurado  no  dejar  con  vida  a  cuanto 
justicia  me  caiga  a  tiro  de  cuchillo. 

— ;Pero  ese  hombre  está  borracho,  insistió  el  mozo,  y  matarlo 
así,  no  le  va  a  dar  ninguna  gloria. 

— Yo  no  he  de  matarlo  así,  porque  no  sé  matar  con  ventaja, 
repuse,  empezando  a  calentarme. 

Lo  llevo  conmigo  para  que  no  se  me  vaya,  y  mañana  cuando 
esté  fresco,  lo  mataré  luchando  con  él,  como  he  matado  al  alcalde 
Barragán  y  al  mulato,  y  como  mataré  a  cuanto  justicia  se  me 
cruce  por  el  camino.  Ahora,  añadí,  si  me  viera  obligado  a  disparar 
y  no  tuviera  tiempo  de  llevarlo  conmigo,  lo  mataría  así  como  está 
no  más,  para  cumplir  el  triple  juramento  que  me  he  hecho.  La 
justicia,  continué,  me  ha  roto  el  corazón  y  pisado  sobre  sus  pe- 
dazos sin  mirar  atrás.  Para  lograr  matarme  se  han  valido  de  todos 
los  medios  que  han  podido  disponer :  de  la  traición,  del  número 
y  de  todo  género  de  madrugones.  Y  si  yo  estoy  vivo  es  porque 
Dios  lo  ha  querido  así,  sin  duda  para  que  limpie  la  tierra  de 
esta  polilla  inmunda.  Ya  ven,  pues,  concluí,  que  yo  no  puedo  te- 
ner piedad  para  ellos,  pagándoles  con  la  misma  moneda  el  mal 
que  me  han  hecho.  Así  me  lo  piden  desde  el  otro  mundo  Pe- 
trona, asesinada  por  el  solo  delito  de  amarme,  y  Serafín  y  el  iu^ 
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ofensivo  Comadreja,  degollados  sólo  porque  eran  mis  amigos.  ¡Ah!, 
si  de  un  tajo  pudiera  yo  partir  el  corazón  de  todos  los  justicias 
de  la  tierra,  lo  haría  en  la  seguridad  <\ue  no  por  esto  había  de 
perder  un  átomo  en  la  misericordia  de  Dios.  El  que  a  hierro  mata 
que  a  hierro  muera. 

Con  semejante  tirada,  los  paisanos  quedaron  plenamente  con- 
vencidos de  la  justicia  de  mi  causa. 

El  mismo  que  me  había  pedido  por  la  vida  del  raamboretá, 
guardó  un  silencio  de  muerte,  y  se  retiró  de  allí. 

Sin  duda  ya  que  no  podía  impedirlo,  no  quería  vérmelo  llevar. 
Me  eché  al  hombro  aquel  apecado  flacueho,  y  lo  atravesé  sobre 
su  mismo  lobuno,  atándolo  con  su  mismo  maneador,  que  era  como 
de  seis  brazadas  de  largo. 

En  seguida  me  despedí  del  italiano  "hasta  cuando  hubiera 
más  justicias  en  su  casa",  y  monté  mi  alazán  tomando  de  tiro  al 
blanco. 

— ¡  Es  que  no  se  olvide  de  lo  prometido !,  me  gritó  Agustina, 
saliendo  a  verme  partir.  Mire  que  de  aquí  no  me  muevo  hasta 
que  no  me  venga  a  buscar. 

— En  cuanto  amanezca  Dios  y  haya  despenado  este  lagarto, 
dije,  me  vengo  a  buscarla,  moza,  aunque  es  chica  el  anca  de  mi 
pingo  para  llevar  tanta  gracia  de  Dios. 

Me  despedí  finalmente  de  todos  y  me  alejé  al  tranco  del  ala- 
zán, sintiendo  que  decían : 

— ¡Pobre  milico!,  a  la  fija  que  mañana  lo  dijuntcan.  Pero  al 
fin  y  al  cabo  Santos  Vega  tiene  sobrada  razón.  Son  muchas  las 
iniquidades  que  con  él  han  hecho. 

Venía  clareando  el  día,  cuando  sujeté  la  marcha  del  alazán  a 
unas  dos  leguas  de  la  casa  del  italiano.  El  mamboretá  ni  siquiera 
se  había  apercibido  de  su  marcha  forzada,  visto  que  no  había  de- 
jado de  dormir  un  momento  solo. 

^  Lo  bajé  del  lobuno  y  lo  tendí  sobre  el  pasto  poniéndole  mi 
\poncho  doblado  de  cabecera.  No  porque  lo  fuera  a  matar  lo  había 
de  dejar  dormir  como  un  perro. 

Acollaré  el  lobuno  con  el  alazán  y  m?  senté  a  pensar  lo  que 
había  pasado. 

Mi  corazón  no  me  reprochaba  en  lo  más  mínimo  lo  que  había 
hecho  la  noche  anterior.  Había  cumplido  con  mi  deber  y  no  tenía 
por  qué  arrepentirme.  , 

Lo  único  que  podía  sentir  era  que  el  número  do  los  soldados 
no  hubiera  sido  mayor. 

Así  estuvimos  hasta  la  siesta,  hora  en  que  recién  el  mambo- 
retá empezó  a  dar  señales  de  vida  desperozándose  plácidamente 
y  dando  un  bostezo  como  un  bramido.  Parecía  imposiljle  que  un 
hombre  tan  flacueho  tuviera  una  voz  tan  gruesa. 
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— ¿Qué,  se  acabó  el  baile?  preguntó  abriendo  los  ojos  y  mi- 
rándome sin  la  msnor  sorpresa. 

— Para  su  compañero,  repuse,  ya  se  acabó,  puesto  que  está 
descansando;  para  usted  no  ha  empezado  todavía. 

— ¿Y  qué  estamos  haciendo  aquí?  me  preguntó;  me  parece 
que  la  ginebra  nos  ha  traído  muy  lejos  de  las  casas. 

— No  es  la  ginebra  que  lo  ha  traído,  amigo,  le  repliqué;  sino 
yo,  porque  tenemos  que  ajustar  una  cuenta  muy  larga. 

— No  sé  yo  lo  que  deba  a  usted,  dijo  abriendo  unos  ojos  enor- 
mes, porque  ni  siquiera  lo  conozco  a  usted.  Sin  embargo,  puede 
decir  no  más,  que  tal  vez  oyéndolo  me  acuerde. 

— Con  saber  quién  soy  basta,  añadí,  poniéndome  de  pie.    Yo 
soy  Santos  Vega  el  que  todos  ustedes  han  dado  en  perseguir  como 
si  fuera  una  fiera  dañina.   Su  compañero  ya  me  pagó  su  parte  en    ^ 
lo  del  italiano,  y  como  usted  estaba  borracho,  lo  he  traído  aquí   \ 
para  cobrársela  en  cuanto  se  le  pasara. 

El  mamboretá  abrió  una  boca  como  si  fuera  a  tragarme,  se 
puso  también  de  pie  y  pegó  un  brinco  como  de  unas  dos  varas 

— Yo  no  tengo  nada  que  ver  con  eso,  me  dijo,  porque  cum- 
plimos con  la  orden  que  nos  dan  y  si  yo  fui  a  buscarlo  a  lo  de 
Baldomcro,  fué  porque  así  mi3  lo  mandó  el  juez  de  paz. 

Un  relámpago  de  alegría  cruzó  entonces  por  mi  espíritu.  Te- 
nía delante  de  mí  a  uno  de  los  asesinos  de  Petrona,  y  mi  puñal 
aún  no  había  salido  de  mi  cintura. 

— Pronto,  grité,  haciéndolo  brillar  en  mi  mano,  pronto,  y  a 
defenderse  bien  porque  yo  no  perdono.  Sé  que  debí  matarte  co- 
mo un  perro,  porque  otra  cosa  no  merece  el  que  mata  en  pandilla 
a  una  mujer;  pero  no  quise  hacerlo  para  que  nadie  pueda  pensar, 
ni  aún  después  de  muerto,  que  Santos  Vega  mató  sin  peligro  de 
su  vida. 

Sea  que  el  mamboretá  se  convenciera  que  no  tenía  más  recur- 
so que  pelear  para  defender  la  vida,  sea  que  en  realidad  fuera' 
bravo,  el  hecho  es  que  sacó  una  larga  y  filosa  daga  y  todo  encor- 
vado esperó  mi  ataque.    . 

Yo  caí  sobre  él  como  una  tormenta.  No  tenía  por  qué  entre- 
tenerme ni  por  qué  prolongar  la  lucha  con  tan  asqueroso  bandido. 

Pero  ¡  la  pucha !  el  tal  mamboretá  tenía  un  cuerpo  como  de 
goma  elástica,  y  se  me  escurría  por  entre  las  manos  cuando  me- 
nos lo  pensaba. 

¡  Cosa  increíble !  Aquel  bicho  inservible,  a  quien  yo  hab'ía 
despreciado,  fué  el  que  más  trabajo  me  dio  de  los  tres. 

Lo  maté  sí,  porque  tenía  que  matarlo,  pero  fué  después  de 
una  lucha  encarnizada,  que  bastante  trabajo  me  costó,  y  después    ^ 
de  recibir  una  puñalada  en  el  brazo  izquierdo,  puñalada  que  por 
poco  no  me  deja  manco  inservible. 
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Cuando  vi  que  el  mamboretá  había  entregado  el  rosquete,  lo 
levanté  y  volví  a  atarlo  sobre  el  lobuno,  de  la  misma  manera  que 
lo  había  traído,  Y  concluida  esta  operación  final,  castigué  al 
flaco  mancarrón,  que  partió  en  un  galope  que  daba  lástima,  sin 
duda  en  dirección  a  la  querencia. 

Este  era  el  parte  que  de  lo  qu3  liabía  sucedido  iba  a  recibir 
el  juez  de  paz. 

Monté  en  seguida  a  caballo,  y  me  fui  hacia  unos  pajonales 
que  había  de  allí  a  corta  distancia,  a  descansar  tantas  fatigas  con 
una  buena  siesta.  Y  dormí  como  pocas  veces  en  mi  vida  lo  había 
hecho. 

Estaba  convencido  de  habar  cumplido  con  mi  deber  y  con 
los  juramentos  que  había  hecho, 

i\Ii  sueño  fué  tan  tranquilo,  que  cuando  desperté  venía  cla- 
reando el  día,  lo  que  significaba  que  había  dormido  toda  la  tarde, 
y  toda  la  noche  de  un  sólo  tirón.  Ensillé  mi  alazán  y  me  volví 
a  lo  del  italiano  a  buscar  a  Agustina. 

Le  había  dado  palabra,  y  era  preciso  cumplirla,  aunque  sólo 
fuera  para  llevarla  a  su  casa  y  dejarla  allí.  Ya  que  yo  lá  había 
dejado  viuda,  era  preciso  que  le  proporcionara  algún  alivio. 

Estaría  a  media  legua  de  la  pulpería,  cuando  me  topé  de 
manos  a  boca  con  el  italiano  que  había  salido  buscándome. 

— Gracias  a  Dios,  que  lo  encuentro,  me  dijo.  Desde  esta  ma- 
drugada lo  ando  buscando,  y  ya  me  iba  a  volver,  perdidas  mis 
esperanzas. 

— ¿Qué  sucede?  pregunté  algo  sorprendido.  ¿La  han  muerto 
a  Agustina?  Francamente  no  me  sorprendería  la  cosa,  porque 
parece  cosa  del  diablo  que  mujer  a  quien  yo  quiera,  ha  de  morir 
de  mala  manera. 

— No  se  trata  de  Agustina  sino  de  usted,  amigo.  Por  darle 
sólo  una  mala  noticia  no  habría  salido  a  buscarlo,  pues  tiempo 
tendría  de  sobra  para  saberlo. 

— Pues  vaya  hablando  no  más.,  compañero,  que  me  vuelvo 
puras  orejas  para  'Sscueharlo. 

— Es  el  caso,  me  dijo  entonces  aquel  buen  italiano,  que  para 
no  tener  que  hacer  con  la  justicia,  ni  que  ella  se  meta  conmigo, 
como  en  casa  se  habían  hecho  tres  muertes,  conforme  amaneció 
el  día  me  largué  para  el  Juzgado  de  Paz  a  dar  cuenta  de  lo  su- 
cedido. 

— Bien  hecho,  repliqué,  ¿pero  qué  tengo  que  ver  yo  con  to- 
do eso? 

— Es  el  caso,  siguió  diciendo  el  italiano,  que  cuando  yo  me 
volví  el  j,uez  de  paz  me  dio  los  únicos  cuatro  milicianos  que  tiene, 
para  que  vinierail  a  buscar  el  cadáver  del  mulato  y  camperan  ei 
del  soldado  que  usted  se  llevó. 
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— Muy  bien  hecho,  repetí,  pero  hasta  ahí  no  me  importan  tres, 
pitos  las  cosas  que  usted  me  dice. 

— No  lo  dudo,  siguió  el  italiano,  pero  la  cosa  es  que  los  cuatro 
soldados  están  todavía  en  casa  y  no  se  van  a  ir  hasta  después  d3 
la  siesta. 

— ¡Dios  le  pague  la  buena  noticia!,  grité  entusiasmado.  Cuatro 
y  tres  siete:  en  un  sólo  día  habré  hecho  como  por  todos  los  de  la 
semana,  a  uno  por  día.  Y  ya  me  -tantié  el  cuchillo  en  la  cintura, 
preparándome  para  despachar  a  los  cuatro  recien  venidos. 

— ¡Alto  ahí,  que  ese  no  es  el  trato!,  me  retrucó  el  italiano.  Si 
3^0  le  he  traído  el  aviso,  es  para  que  no  fuera  a  caer  entre  ellos 
como  un  zorro  en  una  trampa,  pero  no  para  que  vaya  a  sorpren- 
derlos, valiéndose  de  mi  aviso.  Esto  no  sería  decente,  y  mi  juego 
es  limpio  con  todo  el  mundo. 

— Bueno,  contesté,  pero  yo  no  puedo  perder  la  bolada  de  almor- 
zarme un  par  de  justicias. 

Ya  sabe,  amigo,  que  es  juramento  que  tengo  hecho,  y  que  he 
de  cumplir  estando  vivo. 

— Sí,  me  replicó ;  pero  j'O  no  puedo  hacer  una  traición  tan  fiera, 
ni  exponerme  a  que  me  crean  su  cómplice  en  estas  cosas.  Vea 
que  yo  soy  un  comerciante,  y  acuérdese  lo  que  sucedió  por  mucho 
menos  a  su  amigo  Serafín,  que  Dios  tenga  en  s,u  gloria. 

El  italiano  tenía  razón  en  lo  que  iba  diciendo,  que  ya  estaba 
yo  medio  descompaginado  y  sin  saber  qué  partido  tomar. 

— Hagamos  una  cosa,  me  dijo  entonces  el  italiano.  Yo  me  vuelvo 
a  la  pulpería  como  si  viniese  de  recoger  mis  animales  y  les  aviso 
que  usted  viene  llegando  como  a  media  legua  de  distancia.  Si  ellos 
quieren  esperar,  no  podrán  culparme  de  nada,  y  si  no,  tienen  tiem- 
po de  ponerse  en  fuga,  agradeciendo  el  aviso.  Si  se  quedan,  usted 
Jlega  al  rato  y  puede  hacer  lo  que  quiera.  Si  salen  y  le  conviene 
el  partido,  los  atrepella  en  el  campo  y  viene  a  ser  lo  mismo.  De 
esta  manera  no  pierde  usted  la  bolada  y  ellos  no  pueden  repro- 
charme la  menor  cosa. 

Encontré  bastante  j.usta  la  proposición  del  amigo  italiano  y 
la  acepté. 

Yo  debía  quedarme  allí  hasta  que  él  entrara  a  casa  y  ponerme 
recién  en   camino. 

Deseándome  la  mejor  suerte,  el  pobre  se  puso  en  marcha  a  me- 
dia rienda  y  yo  quedé  cinchando  mi  caballo,  por  lo  que  pudiera 
suceder. 

Cuando  vi  que  el  italiano  se  apeaba,  monté  en  el  alazán  y  me 
puse  al  galope,  decidido  a  dar  fin  con  aquellos  cuatro  justicias, 
últimos  que  quedaban  de  la  antigua  partida. 
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Pero  apenas  liabría  tenido  tiempo  el  itaiiano  de  decirles  que  yo 
iba,  cuando  los  vi  asonuirse  a  la  i)uei'ta  y  divisar  el  eampo. 

— Se  preparan,  pense,  pero  no  saben  los  pobres  lo  que  va  a 
oucederles. 

Pero,  ¡qué  engañado  estaba !  Para  lo  que  los  hombres  se- pre- 
paraban, era  para  disparar,  y  disparar  de  lo  lindo. 

Conforme  vieron  que  apuraba  el  caballo,  salieron  como  man- 
carrones chucaros  que  ven  abierto  el  corral,  atropellaron  a  los 
caballos,  y  saltaron  por  el  aire,  echando  a  disparar  como  avestru- 
ces, cada  uno  con  rumbo  distintos. 

Yo  le  baje  también  la  mano  al  alazán  y  pasé  por  delante  de 
la  pulpería  como  alma  condenada.  Pero  los  diablos  me  llevaban 
una  delantera  bárbara  y  castigaban  a  sacar  las  lonjas. 

Si  hubieran  ido  j.untcs  la  persecución  hubiera  sido  más  segu- 
ra, pero  desparraTuados  como  iban,  me  hicieron  vacilar.  Pens^ar 
tomar  los  cuatro  era  fantasía. 

Eché  entoncea  el  ojo  al  que  me  pareció  el  peor  montado,  y  de- 
trás de  él  me  solté  vendiendo  diablos.  Pero  ¡como  corría  aquel 
condenado ! 

Por  mucha  distancia  que  les  hubiera  quitado,  siempre  me  lle- 
varía éste  unas  cinco  cuadras.  Me  desprendí  de  la  cintura  los  dos 
pares  de  boleadoras,  que  siempre  llevo  conmigo  y  enterré  las  es- 
puelas al  alazán  que  se  estiró  lo  más  que  pudo. 

Como  a  la  legua  siguiente  se  me  alivianó  el  corazón,  porque  lo 
tuve  a  tiro  de  bolas.  ¡Lo  que  es  a  los  otros,  ni  el  polvo  se  les  veía! 

En  momentos  que  el  milico,  sintiéndose  alcanzar,  daba  vuelta 
la  cara,  revolié  las  bolas  y  se  las  tiré  a  las  patas  del  caballo.  Y 
erré  aquel  tiro  tal  vez  por  la  misma  ansiedad  con  que  quise  atarlo. 

El  alazán  se  iba  medio  queriendo  aplastar,  lo  que  era  señal 
indudablemente  de  que  el  otro  caballo  no  podía  aguantar  una  sola 
cuadra  más.  Revolié  el  otro  par  de  boleadoras  con  tan  buen  pulso, 
que  éstas  fueron  a  atarse  en  las  manos  del  mancarrón,  haciéndolo 
hocicar  y  tirar  el  jinete  como  a  un  tiro  de  lazo  de  distancia. 

El  pobre  comprendió  que  le  llegaba  s.u  hora,  y  se  paró  sacando 
un  sable  todo  lleno  de  orín  y  melladuras,  dispuesto  a  defender 
el  pucho  de  vida  que  le  quedaba. 

Hasta  las  hormigas  dan  vuelta  la  cabeza  -jara  morder  el  pie 
que  las  va  a  aplastar;  y  aquel  miserable  buscaba  medio  de  con- 
servar la  vida  a  que  tan  apegado  estaba  a  pesar  de  comprender 
que  todo  lo  que  hiciera  sería  inútil. 

Era  tal  su  cara  de  angustia  y  desesperación  que  hubo  un  mo- 
mento en  que  me  swití  conmoverme,  hasta  el  punto  de  tener  ten- 
taciones de  perdonarle  la  vida.  Pero  pensé  que  aquel  no  era  un 


—  32  — 

hombre  sino  un  justicia,  y  echando  pie  a  tierra  avancé  sobre  él 
con  el  cuchillo  en  la  mano. 

— No  me  tnate,  amigo,  me  dijo,  que  tengo  mujer  e  hijos  a 
quienes  hago  falta,  pero  sin  ceder  en  su  actitud  amenazante. 

— 'Los  justicias  no  tienen  nada  de  eso,  contesté,  porque  no 
tienen  corazón.  Al  avío,  compadre,  y  eche  la  despedida,  porque  no 
habrá  palabra  capaz  de  ablandarme.  Lo  único  que  siento  es  que 
se  me  han  ido  los  otros  tres.. 

Y  cerré  con  él  a  puñaladas,  sin  guardarme,  porque  el  miedo 
había  embargado .  su  acción  de  tal  manera,  que  no  tenía  fuerzas 
ni  siquiera  para  conservar  el  cuchillo  en  la  mano. 

Aquello  no  duró  ni  lo  que  dura  una  humada  de  cigarro.  A 
los  tres  o  cuatro  golpes,  el  miserable  cayó  con  el  corazón  parti- 
do y  sin  siquiera  tener  el  consuelo  de  haberme  dado  un  poco  de 
trabajo. 

Y  después  qfte  lo  vi  muerto,  me  dio  una  profunda  lástima; 
pero  me  acordé  de  Petrona,  de  Serafín  y  del  pobre  Comadreja, 
y  se  me  quitó  la  lástima  como  con  la  mano. 

Tan  cansado  estaba  mi  pobre  alazán,  que  no  me  atreví  a 
montarlo.  Lo  tomé  del  maneador  y  lo  llevé  tirando  más  de  una 
legua.  Mionté  en  seguida,  y  muy  al  pasito,  regresé  a  la  pulpería 
del  italiano,  quien  se  puso  a  echar  una  gruesa  de  sacramentos  así 
que  supo  lo  que  había  hecho. 

Per  Bacco,  dijo  con  mucha  gracia;  a  este  paso  no  va  a  haber 
quién  quiera  ser  justicia  ni  por  un  queso. 

Conforme'  desmonté  y  hube  desensillado,  después  de  pedir 
permiso  al  italiano,  me  atropello  Agustina  con  mil  cariños  pre- 
guntándome cuándo  la  llevaba. 

— ^En  cuanto  descanse  yo,  hermosa,  contesté,  y  descanse  este 
buen  mozo  de  alazán,  que  ha  hecho  una  hazaña  que  vale  un 
mundo. 

Y  hazaña  había  sido  realmente,  pues  aunque  el  milico  mon- 
taba un  caballo  bastante  inferior  al  mío,  la  distancia  que  me  ha- 
bía sacado  era  mucha,  y  sólo  había  de  salvarla  un  pingo  de  mi 
flor. 

El  italiano  me  dio  una  brazada  de  pasto,  con  la  que  hubieran 
podido  comer  dos  mancarrones. 

Pero  ágatas  fué  suficiente  para  que  el  mío  se  enyenase.  Tam- 
bién, el  pobre  no  siempre  podía  pescar  la  bolada  de  comer  a  su 
entero  gusto. 

Mientras  el  alazán  comía,  Agustina  se  me  durmió  al  oído 
con  un  millón  de  quejas  porque  tanto  había  tardado.  La  pobre 
estaba  ganosa  de  mi  amor  hacía  ya  un  largo  tiempo,  y  como  ya 
una  vez  le  pasó  el  chasco  de  María,  se  había  vuelto  desconfiada 
y  tenía  poca  fe  en  mi  palabra. 
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— Creí  que  no  ibas  a  volver,  me  dijo,  y  ya  me  liabía  puesto 
con  panas  de  llorar. , 

— No  tengas  enidado,  prenda,  contesté,  que  al  ñudo  no  he 
matado  a  Barragán.  Ahora  te  llevo  a  tu  easa  como  una  reina. 
Allí  iré  yo  siempre  a  visitarte,  y  tanto  he  de  hacer,  que  nunca 
te  has  de  arrepentir  de  haberme  querido. 

— Sí,  dijo,  pero  has  de  vivir  allí  para  no  separarte  nunca. 

— ^Yo  no  puedo,  Agustina,  contesté,  permanecer  mucho  en 
nn  hogar  sin  comprometerlo ;  y  sino,  ahí  tienes  el  ejemplo  de  lo 
que  pasó  en  la  pulpería  del  pobre  Serafín.  Si  yo  viviera  allí  de 
estable,  los  milicianos  habían  de  bombear  el  rancho,  y  tanto  ha- 
bían de  hacer,  que  al  fin  y  al  cabo  un  día  te  agarrarían  sola  y  ha- 
rían una  iniquidad. 

— No  creas,  me  contestaba  Agustina,  plenamente  convencida 
de  lo  que  decía ;  con  la  gaucha  de  Santos  Vega  no  se  meten  to- 
dos los  justicias  de  la  tierra.  Te  tienen  más  miedo  que  a  Dios, 
y  sino,  ya  ves  lo  que  ha  sucedido  esta  mañana. 

Para  convencer  a  una  mujer,  es  preciso  pedir  emprestada  al 
diablo  un  poco  de  paciencia  con  caballo  de  tiro.  Para  reducirla 
a  la  razón,  cuando  no  quiere  convencerse  de  una  cosa,  no  se  lo- 
gra esto  ni  con  doscientas  cuartas  de  bueyes.  Yo,  que  sabía  esto, 
porque  tengo  muy  estudiada  a  la  mujer,  consentí  en  todo  en  aquel 
momento,  aunque  firmemente  decidido  a  hacer  después  lo  que 
me  diera  la  gana. 

Como  el  italiano  era  mozo  fino,  y  me  había  convidado  con 
cuanto  tenía  en  la  casa,  la  conversación  se  hizo  general  durante 
o]  día. 

— Siento  mucho,  amigo,  le  dije,  haber  comprometido  su  casa 
con  lo  que  he  hecho,  pero  le  prometo  no  volver  a  poner  los  pies 
en  ella. 

'  — Al  contrario,  dijo,  me  hará  un  favor  en  volver,  porque 
creyéndolo  aquí,  no  habrá  justicia  que  «e  atreva  a  desmontar  en 
mi  casa;  y  como  ellos  sólo  sirven  para  pedir  fiado  y  no  pagar 
nada,  un  servicio  hacen  con  no  venir.  De  todos  modos,  concluyó, 
yo  he  cumplido  con  ellos  avisándoles  que  usted  venía  y  nada  tie- 
nen que  echarme  en  cara.  Le  pido,  pues,  que  venga  de  cuando  en 
cuando;  con  eso  los  acaba  de  ahuyentar,  que  si  algo  dicen  algu- 
na vez,  yo  me  disculpo  con  que  a  usted  no  le  ha  podido  ni  la  mis- 
ma partida,  siendo  necesario  haeerle  su  gusto  en  todo. 

— ¡  Si  no  hay  como  mi  Santos !  interrumpió  Agustina,  que 
de  pura  satisfacción  no  cabía  en  el  vestido.  Pueden  dar  gracias 
que  no  se  le  ha  ocurrido  ser  juez  de  paz,  que  si  se  le  ocurre, 
no  hay  quién  se  lo  quite  de  la  cabeza  hasta  haberlo  conseguido. 

— ¡No  seas  infeliz,  Agustina!  le  dije.  ¡Cómo  iba  a  meterme 
a  justicia!  ¡Ni  por  todo  el  oro  del  mundo  haría  yo  semejante 
cosa ! 

UNA    AMISTAD     HASTA    LA     MUERTE  -  3. 
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El  día  se  pasó  en  una  alegre  charla.  Agustina  quería  irse  a 
cada  momento ;  pero  yo  le  hacía  observar  que  el  alazán  no  po- 
dría con  semejante  carga,  y  se  resignaba  a  esperar,  aunque  con 
un  humor  de  todos  los  diablos.  Tanto  molió,  y  tanto  dijo,  y  tan- 
to lloriqueó,  que  el  italiano  ofreció  prestar  caballos,  oferta  que 
acepté  en  el  acto,  aunque  yo  hice  presente  que  al  otro  día  po- 
díamos ponernos  en  camino  en  el  alazán.  Fué  preciso  hacerle  el 
gusto,  para  librarnos  de  sus  lloros,  y  aceptar  los  caballos  del  ami- 
go italiano. 

Así  es  que  con  el  fresco  de  la  noche  y  el  alazán  de  tiro,  nos 
pusimos  en  camino  hacia  la  casa  del  finado  Barragán,  que  a  esa 
hora  estaría  ardiendo  en  los  infiernos  en  el  gran  fogón  destinado 
a  los  justicias. 

Llegamos  al  rancho,  que  encontramos  en  el  mismo  estado  que 
lo  dejaron  ellos  para  venir  al  baile  del  italiano. 

Allí  estaba  el  apero  de  lujo  de  Barragán  y  sus  aseadas  pren- 
das. Su  caballo  parejero  estaba  atado  allí  mismo  en  su  estaca,  y 
cuando  más  a  cuatro  varas  del  rancho. 

Algunos  previstos,  y  gente  que  conocía  ya  la  desgracia  del  al- 
calde Barragán,  se  abrieron  humildes  a  nuestro  paso,  saludando 
a  Agustina,  que  prendida  de  mi  tirador,  caminaba  con  más  so- 
berbia que  una  reina. 

— Ahora  todo  esto  es  tuyo,  Santos  Vega,  me  decía ;  todo  esto 
con  migo  a  la  cabeza,  y  otras  muchas  cosas  que  te  mostraré  ma- 
ñana. 

Y  aunque  decidido  a  echar  al  diablo  todo  aquello,  por  el  mo- 
mento me  callaba,  porque  sabía  que  contradecir  a  Agustina  ha- 
bría sido  para  peor.  Lo  que  pasó  entre  nosotros  aquella  noche, 
lo  paso  por  alto,  porque  ustedes  se  lo  imaginarán  mejor  que  yo.  ^ 

Al  otro  día  Agustina  se  consideraba  más  feliz  que  nunca,  y  se 
volvía  puros  proyectos  para  el  porvenir.  Decidíme  a  contentarla 
por  el  momento,  puesto  que  lo  estaba  también  de  abandonarla.  Yo 
no  amaba  a  Agustina :  ese  mismo  cariño  que  ella  tenía  por  mí, 
el  matador  de  su  marido,  me  causaba  un  disgusto  invencible. 
Hubiera  preferido  hallarme  a  veinte  leguas  de  distancia  de  aque- 
lla mujer,  a  quien  en  otro  tiempo  tanto  arrastré  el  ala  y  abandoné  3 
por  otra.  Tres  días  y  tres  noches  pasé  en  aquel  campo,  esperando 
que  se  restableciera  del  todo  mi  alazán,  tratado  a  cuerpo  de  go- 
bierno, pues  Agustina  le  quitaba  al  parejero  del  finado  por  dar- 
le a  él. 

— Tómalo  al  parejero,  me  dijo ;  Barragán  lo  tenía  por  una 
gran  cosa,  y  llevándolo  de  tiro,  para  un  aprieto  puede  servirte 
muy  bien. 

— Sí,  de  estorbo,  dije  rechazando  el  presente.  Y  esto  que  te 
digo  tiene  su  razón,  que  te  voy  a  dar  para  que  no  eches  mi  ne- 
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grativa  a  soberbia.  Como  el  alazán  es  un  caballo  tan  gaucho  y  tan 
corredor,  no  hay  pareja  que  le  ven^a  bien,  así  es  que  si  yo  lle- 
vara ese  de  tiro,  tendría  que  ir  sujetando  el  mío  para  poderlo 
acompañar. 

A  los  tres  días  empecé  a  hacer  mis  preparativos  de  marcha. 

— íQue  te  vas?,  me  preguntó  Agustina  mirándome  fijamente. 

— 'Va  lo  creo,  repuse  con  gran  naturalidad;  ¿qué  crees,  que 
voy  a  pasar  mi  vida  sentado  en  la  cocina  tomando  mate?  Yo  ten- 
«ro  que  salir  a  recorrer  el  campo  y  dar  en  el  coco  a  los  justicias 
que  vaya  encontrando.  Otra  cosa,  Agustina,  sería  pedir  y  prome- 
ter lo  que  no  se  ha  de  cumplir. 

— ¿Pero,  volverás?,  preguntó  con  aire  de  duda. 

— \'olveré  para  estar  otros  cuantos  días  y  volverme  a  ir  para 
volver  a  venir.  Esta  es  la  vida  que  llevo,  y  la  que  llevaré  sabe 
Dios  hasta  cuándo. 

Y  con  mil  promesas  de  cariño  y  de  volver  más  pronto  de  lo 
que  había  prometido,  Agustina  me  dejó  marchar  sin  ponerme  nin- 
gún otro  obstáculo.  Y  me  fui  de  allí  decidido  a  volver  a  los  po- 
cos días,  para  confiarla  más  a  Agustina  y  perderme  para  toda 
la  siega  en  mi  segunda  salida. 

Durante  cinco  días  con  sus  correspondientes  noches,  anduve 
vagando  por  estancias  y  pulperías  en  demanda  de  justicias  a  quie- 
nes basurear,  pero  no  pude  dar  con  ninguno  de  elllos.  Esta- 
ban completamente  corridos  y  no  había  esperanzas  de  que  vol- 
vieran a  asomar  el  bulto  en  ninguna  parte,  por  el  momento  al 
menos. 

Y  era  cosa  de  ver.se,  entrar  a  una  casa  de  negocio  y  pregun- 
tar si  había  justicias,  como  quien  pregunta  si  hay  pan  fresco  o 
maní  tostado.  Yo  me  había  convertido  así  en  el  justicia  de  los 
justicias.  Les  tocaba  ahora  a  ellos  el  huir  cielo  y  tierra  de  mis  per- 
secuciones, pues  el  que  cayera  en  mis  manos,  con  toda  seguridad 
podía  contarse  por  muerto. 

Volví  a  lo  de  Agustina  sin  haber  encontrado  un  solo  miliciano. 
O  habían  dejado  de  ser  justicias,  o  les  había  embargado  el  miedo 
en  el  Juzgado  de  Paz. 

Agustina,  que  no  me  esperaba  tan  pronto,  me  hizo  un  millón 
de  agasajos.  Pero,  no  sé  por  qué,  mientras  más  cariños  me  hacía, 
menos  pude  tragar  a  aquella  mujer.  Todo  en  ella  me  fastidiaba, 
al  extremo  de  ponerme  de  mal  humor,  y  eso  que,  ya  he  dicho,  era 
l)astante  hermosa,  viuda,  y  algo  rica  por  añadidura,  i)ues  Barra- 
gán había  dejado  una  buena  fortuna. 

Agustina  volvió  a  hacerme  mil  proposiciones  de  que  me  queda- 
ra allí  a  disponer  de  todo  como  íínico  dueño,  pero  rechacé,  como 
siempre,  todo  ofrecimiento. 

— Si  yo  me  quedara  allí  hecho  cargo  de  todo  y  mandando  co- 
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mo  dueño,  lo  primero  que  hubiera  pensado  la  gente,  es  que  yo  por 
interés  había  matado  a  Barragán,  y  esto  no  me  convenía  nada. 

Decidí,  pues,  mandarme  mudar  de  lo  de  Agustina  para  siem- 
pre. Con  este  propósito  metido  en  la  cabeza,  le  dije  una  ma- 
drugada : 

— Mira,  Agustina,  mañana  me  voy  a  ausentar  por  unos  cuan- 
tos días;  me  han  avisado  que  andaban  varias  justicias  en  busca 
de  un  asesino,  según  dicen,  y  yo  voy  a  ver  si  les  salgo  a  la 
pasada. 

Agustina  lloró  un  poco  y  me  rogó  que  me  quedara,  porque 
podía  sucederme  una  desgracia;  pero  habituada  ya  a  conocer  el 
género  de  vida  que  yo  llevaba,  muy  pronto  se  consoló,  limitán- 
dose únicamente  a  rogarme  volviera  pronto  y  no  la  tuviera  pen- 
sando. 

Si  Agustina  hubiera  sido  pobre  como  yo,  hubiera  vuelto  allá 
cada  tanto  tiempo  a  verla  en  pago  de  su  cariño;  pero  Agustina 
tenía  bastante  hacienda  y  no  había  por  qué  hacer  hablar  a  la 
gente. 

Me  arreglé,  pues,  como  para  una  campaña  larga,  y  me  des- 
pedí de  Agustina,  que  me  pidió  dosi  cosas.  Que  no  me  expusiera 
a  los  peligros  y  que  no  tardara  en  volver. 

A  todo  esto  el  alazán  estaba  como  nunca,  desde  que  salió  de , 
la  estancia  de  mi  padre. 

Había  comido  bien  y  descansado  mejor  todo  el  tiempo  ds  mi; 
estadía  en  lo   de  Agustina,   siendo   cuidado   con   las  mismas  ma- 
nos de  la  moza,  que  se  miraba  en  él,  sabiendo  lo  que  yo  lo  efc..ti- 
maba. 

A  pequeñas  jornaditas,  pues  no  había  por  qué  apurarlo,  me, 
revisé  unas  cuantas  pulperías,  pero  sin  resultado  alguno.  Parecía: 
que  la  iusticia  se  había  concluido  en  Dolores. 

— Fues,  señor,  no  hay  remedio,  me  dije  un  día.  Así  como  ellos 
cuando  no  encuentran  en  pulpería  al  gaucho  que  buscan,  van  a 
atraparlo  a  su  madriguera,  es  preciso  que  yo  haga  lo  mismo  y 
vaya  a  buscarlos  a  su  cueva. 

Es  el  único  medio  de  conseguir  verles  la  cara  y  tantearles 
el  bulto. 

liesuelto  a  hacerlo  así,  empecé  a  tomar  las  noticias  indispen- 
sables para  no  errar  el  golpe  o  caer  en  alguna  trampa. 

La  partida  no  se  había  remontado. 

Las  bajas  causadas  por  mí  no  se  habían  repuesto,  y  en  el 
Juzgado  sólo  quedaban  tres  o  cuatro  soldados,  que  de  puro  hara- 
ganes no  se  iban,  aunque  de  nada  servían,  puesto  que  no  que- 
rían moverse  del  Juzgado  de  Paz. 

Muchos  de  los  paisanos  que  me  dieron  noticias  referentes  a  la 
partida,  querían  presenciar  lo  que  iba  a  hacer,  y  se  ofrecieron  a 
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acompañarme.    ¡Ni  por  un  queso!  yo  no  admitía  compañía  siem- 
pre que  se  trataba  de  ir  a  pelear  con  la  justicia. 

— Pues  iremos  de  mirones,  me  dijeron,  que  eso  no  te  puede 
resentir  ni  ofender. 

Y  como  quien  va  a  una  fiesta  de  carreras,  en  grupos  de  tres 
o  cuatro,  los  paisanos  se  largaron  en  dirección  del  Juzgado,  a  lar- 
gas di.stancias,  unos  después  de  otros  para  no  dar  qua  desconfiar.. 

Así  uua  madrugada  arreglé  bien  mi  alazán  y  calculando  caer 
al  Juzgado  a  eso  de  la  siesta  para  tomar  a  la  gente  más  confiada, 
me  puse  tranquilamente  en  camino. 

El  día  era  hermoso  y  convidador. 

En  todo  el  camino  fui  encontrando  grupos  de  paisanos,  cam- 
pados unos  y  en  marcha  los  demás  para  el  Juzgado.  De  todos 
aquellos  grupos  me  saludaban  voces  amigas,  deseándome  toda 
suerte  de  felicidades.  Parecía  que  en  vez  de  ir  a  dar  de  puñala- 
das, fuese  yo  a  correr  algún  parejero  de  mentas  que  tuviera  mu- 
chos partidarios. 

Estaba  el  sol  más  picante  que  un  ají  cumbarí,  cuando  llegué 
al  peladar  que  había  sido  la  estancia  de  mi  padre.  Parecía  aque- 
llo hubiera  sido  toldería  de  pampas,  lo  que  en  aquellos  momen- 
tos sólo  era  nido  de  caranchos  y  guarida  de  toda  clase  de  ani- 
males. 

Al  pisar  aquellos  campos,  todas  las  llagas  de  mi  corazón  se 
renovaron,  Kecordé  de  nuevo  los  tiempos  de  mi  felicidad  y  de 
mis  amores  con  María. 

Todas  las  desventuras  que  desde  entonces  habían  llenado  de 
amargura  mi  alma,  se  agolparon  a  mi  memoria,  y  sentí  levan- 
tarse en  mi  corazón  una  terrible  sed  de  venganza. 

Era  lo  que  necesitaba  para  cumplir  la  intención  de  aquellos 
últimos  tiempos  de  mi  vida,  pasar  a  cuchillo  todo  lo  que  fuera 
justicia  o  tuviera  que  ver  con  ella. 

Yo  había  ido  con  el  propósito  de  darle  por  despedida  una 
vuelta  de  lazazos  y  alguno  que  otro  golpe  de  talero.  Pero  al  re- 
cordar las  infamias  que  conmigo  se  habían  hecho,  sentí  la  necesi- 
dad de  matar,  de  matar  sin  piedad  a  todos  los  que  allí  encontrara, 
liaciendo  en  el  Juzgado  algo  parecido  a  lo  que  ellos  habían  hecho 
en  la  pulpería  del  pobre  Serafín. 

Cuando  el  calor  de  la  siesta  se  hizo  más  riguroso,  llamé  a  un 
muchacho  que  andaba  cerca  de  mí  y  lo  mandé  al  Juzgado.  Con  el 
pretexto  de  preguntar  cualquier  cosa,  él  debía  fijarse  en  donde 
estaba  la  gente  y  lo  que  hacía,  para  según  informes,  caer  yo  a 
galope  seguro. 

Poco  tardó  en  volver  mi  comisionado. 

—Lo  que  es  los  milicos,  me  dijo,  estaban  durmiendo  la  siesta 
en  el  galpón  de  los  peones  con  algunos  de  éstos.  Deben  haber  es- 
tado jugando  porque  al  lado  del  fogón  hay  un  juego  de  naipes 
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y  una  limeta  vacía.  Lo  que  es  el  juez  de  'paz  y  el  escribiente,  de 
lien  estar  durmiendo  adentro,  probablemente,  puesto  que  no  s( 
les  vé  por  ninguna  parte. 

Aquellas  noticias  eran  de  lo  mejor  que  yo  esperaba.  Un  sol( 
inconveniente  me  retenía  y  este  era  el  resolver  por  donds  teníí 
que  empezar.  Si  empiezo  por  el  juez  de  paz,  pensé,  ms  van  £ 
sentir  en  el  galpón  y  voy  a  perder  el  golpe  a  los  milicianos,  qu( 
se  pondrán  en  fuga;  si  los  ataco  a  éstos  primero  me 'sentirán  los 
otros  y  escaparían  también.  ¿Qué  hacer  para  poder  agarrarlos  s 
todos  juntos? 

— i  Que  sea  lo  que  Dios  quiera !  me  dije  después  de  un  rato  de 
meditación,  y  montando  al  caballo  me  dirigí  al  Juzgado. 

Ni  un  solo  viviente  en  pis  se  veía  por  ninguna  parte.  Ende- 
recé al  galpón,  donde  entré  a  caballo,  pisando  a  los  que  allí  esta 
ban  tendidos  durmiendo.  Con  el  tropel  y  unos  cuantos  rebenca- 
zos, peones  y  milicos  estuvieron  en  pie  en  un  momento. 

— i  Arriba,  maulas,  que  aquí  está  Santos  Vega  a  darles  el  buen 
día!  les  grité;  y  sin  darles  tiempo  a  volver  del  asombro  que  sí 
apodera  dal  que  despierta  en  medio  del  peligro,  los  atropellé  cu- 
chillo en  mano  cuidando  de  no  herir  sino  a  los  milicianos. 

Tanto  éstos  como  los  peones  empezaron  a  ganar  el  campo,  per- 
seguidos por  mí  que  los  hería  de  una  manera  implacable. 

Así  que  salieron  afuera  dando  terribles  gritos  y  vieron  al  paisa- 
naje que  semejante  a  un  malón  rodeaba  el  Juzgado  creyendo  que 
había  invasión  de  indios  se  lanzaron  en  fuga  en  el  más  espan- 
toso desorden. 

Pero  mal  heridos  unos,  embargados  por  el  espanto  otros  y  per- 
seguidos por  mí  todo.s,  poco  pudieron  andar.  Los  acuchillé  por 
la  espalda,  mientras  los\  peones  huían  despavoridos  con  tal  brusca 
manera  que  los  tres  o  cuatro  milicos  que  eran,  quedaron  tendi- 
dos en  el  suelo. 

A  aquel  tropel  infernal  asomaron  las  narices  el  juez  de  paz  y 
el   escribiente,   con  unas  caraos  de   agunía   que   (iaba   lasuma. 

Conforme  vieron  de  que  se  trataba,  se  metieron  adentro  nue- 
vamente, y  a  sus  gritos,  de  espanto  siguió  el  ruido  de  las  puertaii 
que  se  cerraban  con  estrépito. 

Conforme  los  vi  asomar,  atropellé  a  la  puerta,  pero  el  miedo 
anduvo  más  listo  que  las  ganas  de  matar. 

Por  más  a  prisa  que  acudí,  ya  la  ])uerta  se  había  cerrado  tran- 
cada por  los  i'errojos,  que  eran  como  de  Juzgado,  es  decir,  de  los 
más  grues.os.  Forzar  las  puertas  era  imposible,  y  convencido  de 
ello,  ni  siquiera  lo  intenté. 

Me  volví  el  caballo  y  me  dirigí  a  otro  lado,  pero  no  quedaban  ene- 
migos con  quienes  pelear. 

El  desparramo  liabía  sido  completo.  Muchos  de  los  peones  di 
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estableeiniiento  habían  .salido  pinn-ta  afuera,  pvvo  los  demás,  pom- 
preiuliondo  quo  con  ellos  nada  tenía  yo  que  hacer,  se  quedaron  a 
mirar  con  profunda  lástima  los  cadáveres  de  lo;^  extinguidos  milicos. 

— ¿Dónde  está  el  resto  de  la  partida,  preguntó  al  que  me  pare- 
ció el  capataz. 

— Con  el  resto  acaba  usted  de  dar  fin,  paisano,  me  contestó 
a(|UHl.  Ya  no  quedaban  más  que  éstos  cuatro  pobretes  que  está 
siesta  estaban  hablando  de  salirse;  y  ya  ve  usted  el  fin  que  haa 
tenido.  De  todos  lo.s  que  eran  hace  poco  tiempo,  no  (piedan,  que 
nosotros  sepamos,  más  que  el  teniente  alcalde  Grigera,  que  vive 
en  la  pulpería  del  Pajonal. 

— Pues  con  él  me  entenderé  luego,  concluí,  pero  antes  de  irme 
de  aquí,  quiero  que  ustedes  sepan  una  cosa.  Yo  no  he  venido  aquí 
»  matar  gente  indefensa,  ni  por  el  placer  cobarde  de  ver  boquear 
a  un  cristiano.  No  he  venido  tampoco  a  buscar  camorras  al  jefe, 
por  tirármelas  de  guapo,  y  de  pelear  contra  muchos.  Yo  he  venido 
aquí  a  vengar  a  los  amigos  que  la  .iusticia  asesinó  de  la  manera 
más  cobarde.  He  venido  a  vengar  a  María,  que  quien  sabe  el  rumbo 
(|ue  ha  corrido,  a  Petrona  y  al  más  fiel  servidor  do  mi  padre,  ase- 
sinado entre  todos  ellos  y  a  Serafín  y  Comadreja,  degollados  y 
robados  por  la  justicia;  y  finalmente  a  vengar  mi  fortuna  saquea- 
da, mi  miseria  presente,  y  mi  desgracia  futura,  porque  en  ei  ca- 
mino donde  la  jiusticia  me  empuja,  sabe  mi  Dios  a  donde  iré  a 
Rcmcluir.  Si  alguno  de  ustedes  cree  que  yo  he  hecho  mal  de  obrar 
así,  puede  decirlo  con  fra)iqueza.  ¡Quiera  Dios  que  nunca  tenga 
q\ie  sacar  mi  pufíal  co-utra  un  paisano,  pero  el  que  crea  que  no 
he  obrado  bien,  dígalo  y  me  tiene  a  su  disposición. 

Ninguno  contestó  a  mis  palabras,  lo  ciue  quería  decir  que  yo 
tenía  razón,  porque  no  era  de  suponerse  que  entre  tanto  hombre 
duro  no  hubiera  uno  capaz  de  tomarme  la  palabra. 

— Caballeros,  concluí,  después  de  esperar  una  respuesta  en 
vano,  pueden  decir  al  juez  y  al  escribiente  que  no  la  lloro  perdida, 
(pif  algún  día  nos  hemos  de  topar  y  entonces  arreglaremos  todas 
las  cuentas.  Entretanto  pueden  ir  rezando  por  el  alma  del  teniente 
alcalde  Grigera,  a  quien  me  voy  a  buscar  ahora  mis,mo. 

Y  me  puse  en  marcha  al  tranciuito  para  conservar  mi  cabalb 
lo  más  que  pudiera. 

Al  pasar  por  entre  los  paisanos  que  habían  ido  a  curiosear  la 
cosa,  éstos  se  abrieron  para  dejarme  pasar.  Entonces  detuve  al 
alazán  y  les  dije : 

— Ya  saben,  compañeros,  que  yo  no  bus.co  cuestión  con  nin- 
guno, porque  todos  son  mis  amigos.  A  la  pulpería  del  Pajonal, 
vo  no  he  de  llegar  hasta  mañana  a  ia  noche,  porque  no  quiero 
apurar   mi    caballo;    si    Grigera  se    hace    humo,    es    porque    alguno 
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le  habrá  avisado  que  yo  voy,  pues  él  no  es  adivino.  Entonces  el 
que  me  haya  hecho  esta  mala  jugada  juro  a  Dios  que  será  tan  mi 
enemigo  eomo  cualquier  justicia  y  que  tendrá  que  pelear  conmigo 
porque  yo  s^bré  obligarlo. 

— Vaya  con  confianza,  me  dijeron  algunos,  que  la  causa  de 
Santos  Vega  es  la  nuestra,  puesto  que  él  pelea  por  los  derechos 
de  todos. 

Con  esta  seguridad  me  puse  en  marcha  al  tranquito,  yéndome 
a  descansar  a  la  población  de  Agustina. 

Yo  no  pensaba  haber  vuelto  allí  en  mi  vida,  pero  aproveché 
la  circunstancia  de  tener  aquella  noche  de  más  para  despedirme 
de  aquella  mujer,  que  al  fin  y  al  cabo,  todo  lo  que  había  hecho 
fué  por  cariño  a  mí. 

Agustina  que  no  me  esperaba  tan  pronto,  por  poco  se  puso  a 
bailar  un  gato  de  pura  alegría  al  verme  llegar. 

Aquella  noche  la  pasamos  sin  pegar  los  ojos  conversando  so- 
bre proyectos  de  quedarme  yo  a  cargo  de  sus  intereses,  proyec- 
toEi  que  nunca  habían  de  realizarse. 

A  la  mañana  siguiente,  ya  el  sol  alto,  ensillé  el  alazán  después 
de  haberle  dado  una  buena  ración,  me  despedí  de  Agustina  y  me 
puse  en  camino,  tratando  de  hacerlo  lo  más  pausado  que  pude, 
para  no  llegar  antes  de  la  noche. 

Empezaban  a  salir  las  estrellas,  cuando  llegué  a  la  tranquera 
de  la  pulpería  de  Grigera.  Una  gran  cantidad  de  caballos  atados 
en   todas   partes,   me  indicó   que   la   concurrencia   era  numerosísi- 
ma, sin  duda  los  mismos  paisanos;  que  habían  ido  a  curiosear  lan' 
escenas  del  Juzgado,  venían  a  verme  dar  el  último  golpe. 

Grigera,  muy  alegre  de  ver  su  casa  tan  concurrida,  despa- 
chaba copa  tras  copa,  sin  sospechar  el  motivo  que  había  reunido 
allí  tanta  gente. 

Até  mi  caballo  aisladamente  de  los  otros,  y  entré  empinan- 
do la  rodaja  de  la  espuela  para  no  llamar  la  atención.  Conforme 
entré,  los  paisanos  empezaron  a  cuchichear,  eomo  preparándose  a 
no  perder  ni  un  chiquito  de  la  fiesta. 

Me  dirigí  rectamente  al  mostrador,  y  pedí  un  refresco  al 
teniente  alcalde,  que  me  sirvió  sin  parecer  conocerme. 

Era  éste  un  hombre  que  empezaba  a  puntar  en  canas,  comoj 
una  yema  más  alto  que  yo,  y  con  unas  espaldas  macucas.  Su  laya' 
era  de  bueno,  y  en  su  cintura  se  veía  una  daga  que  debía  ser  re-; 
galo  de  alguna  moza,  por  lo  labrado  y  soberbio  de  su  empuña-] 
dura. 

El  hombre  es  fuerte  y  con  pinta  de  bravo,  pensé.  Mejor,  me- 
jor, así  verán  que  no  me  meto  a  lo  seguro. 

Me  eché  el  sombrero  a  los  ojos  después  que  filié  bien  a  mi 
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h  Jibre,  y  mirando  a  la  concurrencia  como  para  pedirle  aten- 
ción, le  dije : 

— Amigo,  aliorremos  palabras  agrias  e  insultos  que  están  de 
más  cuando  se  habla  con  franqueza. 

Grigera  me  miró  fijamente,  arrugando  la  frente,  y  con  la  in- 
solencia general  del  justicia,  me  contestó : 

— Si  está  divertido,  amigo,  puede  irse  a  dormir  a  otra  par- 
te, que  aquí  no  quiero  borrachos. 

— Por  lo  mismo  que  no  estoy  divertido  ni  pienso  estarlo, 
contesté  con  toda  calma,  es  que  le  he  dicho  lo  que  ha  oído.  ¿Pa- 
ra qué  hemos  de  empezar  a  insultarnos  si  al  fiu  ha  de  ser  lo 
mismo?  Yo  he  venido  derechamente  a  matarlo,  y  le  aseguro  que 
no  me  iré  de  aquí  hasta  no  haberlo  dejado  seco  a  puñaladas. 

Probablemente,  era  el  primer  hombre  que  hablaba  de  aque- 
lla manera  al  teniente  alcalde,  porque  éste  se  quedó  como  si  un 
rayo  le  hubiera  caído  encima. 

— Lo  dicho,  amigo  mío,  proseguí,  vayase  preparando  a  mo- 
rir como  \\n  hombre,  porque  el  refresco  que  me  ha  servido  será 
el  último  que  despache  en  su  vida. 

Grigera  me  miró  asombrado,  y  creyendo  sin  duda  que  yo  de- 
bía ser  algún  loco  o  un  borracho,  se  sonrió  y  me  dijo : 

— ¡Vaya  que  había  tenido  mona  divertida  el  amigo!  Vaya- 
se a  dormirla,  paisano,  si  no  quiere  dormir  del  cogote  en  el  cepo, 

— Usted  echa  a  broma  lo  que  le  digo,  contesté  cada  vez  con 
más  calma,  porque  sin  duda  ignora  quien  soy  yo.  Pero  sabien- 
do que  yo  soy  Santos  Vega  y  que  usted  es  persona  de  justicia, 
estoy  seguro  de  que  pensará  de  otro  modo. 

No  bien  me  hube  nombrado,  cuando  el  amigo  Grigera  dio 
un  resoplido  de  toro,  y  pegó  una  tendida  que  le  hizo  quebrar 
dos  medios  frascos. 

— i  Santos  Vega !  exclamó  sin  saber  lo  que  le  pasaba,  y  ma- 
quinalmente  sacó  su  daga  de  la  cintura. 

Pero,  poco  a  poco  se  fué  reponiendo  del  primer  asombro,  y 
sin  duda  por  vergüenza  de  los  que  allí  había,  me  dijo : 

— ¡Pues  al  fin  vas  a  llevar  tu  merecido,  salteador!  ¡Ya  verás 
quién  es  Grigera ! 

— Despacito,  amigo,  y  no  se  apure,  contesté  preparándome 
al  combate.  Me  alegro  mucho  de  que  se  las  eche  de  muy  hom- 
bre, porque  así  no  me  diVán  que  me  valgo  de  la  ocasión.  Pase  de 
e.'ite  lado  del  mostrador,  si  no  quiere  que  vaya  a  sacarlo  de  las 
orejas. 

— Como  mostrador  te  voy  a  poner  yo  el  alma,  me  dijo,  ar- 
diendo ya  de  coraje. 

Y  saltó  el  mostrador,  y  se  me  vino  encima  como  una  luz. 

Juro  a  Dios  que  fué  aquélla  la  vez  que  con  más  gusto  h? 
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peleado  en  mi  vida.  Grigera  tenía  todas  las  condiciones  de  mi 
hombre  de  laya.  Vista,  coraje,  y  tanta  fuerza,  que  para  parar 
sus  hachazos  tenía  que  meter  el  brazo  hasta  el  hombro. 

¡La  pucha  con  el  hombre  guapo  y  duro  aquel! 

La  primera  atropellada  fué  una  lluvia  de  puñaladas  y  ha- 
chazos que  tuve  que  volverme  cincuenta  para  parar,  sin  tener  el 
tiempo  suficiente  para  contestarle  un  solo  golpe:  tan  apurado 
me  tuvo.  Gracias  al  cuero  de  caña  que  Dios  me  ha  dado,  pude  gam- 
betear hasta  que  dejó  de  tirarme,  de  puro  cansado.  , 

Los  paisanos,  debían  estar  maravillados  tanto  del  ataque  co-J 
mo  de  la  defensa,  según  las  exclamaciones  que  lanzaban  a  cada] 
golpe  y  a  cada  cuerpeada.  " 

— Pues,  señor,  pensé  cuando  Grigera  se  retiró  como  a  tomar 
aliento.  A  este  bárbaro  no  hay  más  que  cansarlo  un  poco  antes 
de  acometerlo,  porque  otra  cosa  sería  descubrir  mi  juego  y  can- 
sarme yo  también. 

No  había  tenido  tiempo  de  concluir  este  propósito  en  mi 
pensamiento,  cuando  el  teniente  alcalde  volvió  a  cargarme  con 
más  ímpetu  que  la  vez  primera,  aunque  a  los  pocos  golpes  noté 
que  su  brazo  estaba  bastante  débil.  Y  ya  iba  a  hacerle  una  tan- 
teada, cuando  pisé  sabe  Dios  qué  porquería,  se  me  fué  el  pie  y 
caí  de  rodillas  teniendo  que  distraer  mi  mano  izquierda  en  afir-^ 
marme  al  mostrador,  pues  de  otro  modo  habría  caído  de  largo  a 
largo. 

Grigera,  hombre  vivo  por  demás,  aprovechó  aquel  acciden- 
te^ y  al  tiempo  que  volvía  a  levantarme,  me  largó  un  hachazo  a 
la  cabeza,  que  lo  recibí  como  un  Cristo.  Medio  aturdido  por  el; 
golpe,  bajé  la  cabeza,  pero  tuve  bastante  tino  para  hacerme  a; 
un  lado,  de  modo  que  el  segundo  hachazo  que  me  largó  apenas 
me  pasó  rozando  en  el  hombro  derecho. 

Si  el  hachazo  que  recibí  hubiera  sido  dado  al  principio,  me  par- 
te hasta  el  gañote,  pues  Grigera  tenía  unas  fuerzas  de  toro.  Pero 
debilitado  en  los  dos  ataques,  el  golpe  no  hizo  más  que  aturdir- 
me  y  causarme  una  herida  poco  profunda. 

Un  gran  clamoreo  se  levantó  en  la  pulpería,  que  equivalía  a 
decir:  "adiós,  Santos  Vega",  y  que  me  hizo  olvidar  el  escozor 
de  la  herida. 

Alucinado  con  aquella  ventaja,  y  deseando  matarme,  Grigera 
descubrió  su  pecho. 

¡Ah,  hijo  de  mi  alma!  ¡y  con  qué  fé  le  tiré  aquella  puñalada! 

Pero  aquella  noche  estaba  de  desgracia  y  mi  puñal  fué  a  cho- 
car contra  la  rastra  de  su  tirador  sin  causar  más  daño  que  el 
golpe  que  hizo  a  Grigera  dar  un  grito  de  muerte,  llevándose  la 
mano  a  la  boca  del  estómago,  porque  se  creyó  herido. 

Aquí  me  tocó  el  turno  de  aprovecharme,  y  por  Dios  que  no  lo 
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desperdicié.  Antes  de  ({U?  Crijícra  pudiera  darse  cuenta  de  que 
11/1  había  sido  lierido  sino  p:olpeado  simplemente,  ya  tenía  en  el 
])eeho  dos  puñaladas  de  las  que  nunca  se  curan. 

¡Dios  bendito!  ¡y  qué  dos  gritos  pegó  el  condenado!  Confor- 
me se  sintió  herido  se  le  concluyó  todo  el  valor  que  había  lucido 
durante  la  lucha  y  que  en  tan  serios  apuros  me  había  puesto. 

Se  agarró  el  pecho  con  las  dos  manos,  y  empezó  a  gritar  que 
me  agarraran  por  favor,  que  no  me  d:^jaran  matarlo. 

iSabe  Dios  qué  atrocidades  Indiiera  hecho  aquel  hombre  du- 
rante su  vida,  cuando  tanto  horror  le  causaba  la  muerte!  Con- 
fieso que  al  verlo  acobardarse  de  aquella  manera  y  gritar  como 
una  mujer  d?spués  de  haber  peleado  de  una  manera  tan  lucida, 
sentí  una  pena  profunda  unida  a  una  sensación  de  asco  invencible. 

Aun  a  costa  de  otro  hachazo,  hubiera  preferido  verlo  morir 
con  la  misma  bravura  que  había  peleado. 

— ¡  Xo  me  dejen  asesinar,  por  Dios,  seguía  gritando ;  agarren 
a  ?se  hombre,  que  yo  no  quiero  morir  todavía. 

Por  no  oírlo  gritar  de  aquella  manera  iba  ya  a  ultimarlo, 
cuando  se  abrió  la  puerta  y  aparecieron  dos  mujeres  con  el  sem- 
blante descompuesto  por  el  espanto. 

Eran  la  mujer  y  la  hija  de  Grigera,  que  habían  conocido  í-u 
voz  y  venían  sn  .su  socorro. 

Cuando  lo  vieron  caído  y  bañado  de  sangre,  se  ant) jaron 
sobre  su  cuerpo,  llorando  de  una  manera  desesperada.  Aquel  do- 
ble llanto  me  conmovió  a  pesar  mío,  y  guardé  el  puñal  deseando 
que  las  heridas  qua  acababa  de  hacer  no  fueran  mortales. 

Como  vo  sabía  lo  nue  eran  dolores  y  dolores  causados  por  la 
i  fuerte  de  un  ser  querido,  pl  llanto  de  aquellas  mujeres  me  sn- 
ínió  en  una  amargura  desesperante.    Bajé   la  cabaza   como   aver- 
gonzado y  pesaroro,  y  quedé  así  un  buen  rato,  escuchando  a  Gri- 
gera, que  decía : 

— ¡Me  ha  madrucrado!  Ha  venido  derecho  a  asesinarme  y 
sabe  Dios  si  no  ha  salido  con  la  suya. 

Aquello  era  infame.  Yo  había  herido  a  Grigera  en  buena*  lev. 
después  de  haber  sido  herido  yo  mismo  y  delante  de  testigos.  Sin 
cnibargo,  no  dije  ni  una  palabra  para  justificarme. 

Dejé  pasar  el  primer  crolpe  do  dolor  de  aquellas  mujer?s,  v 
me  acerqué  en  seguida  al  llorido,  limpiando  la  sangre  <|ue  corría 
de  mi  eabez?.  Fué  un  movimiento  de  mi  corazón,  que  no  quise 
raprimir. 

— No  se  desespere,  amigo,  le  dije,  tal  vez  no  sea  jrrau  cosa  lo 
que  tienn.  Déjeme  mirarlo  un  poco  que  yo  soy  medio  baquiano 
para   curarlas  como  para  hacerlas. 

— ¡Por  Dios!  gritó  el  teniente  alcalde,  ¡que  no  se  me  acer- 
que! ¡Que  no  se  me  acerque,  que  me  va  a  concluir  de  asesinar! 
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Y  tuve  que  retirarme  por  no  ensuciar  las  manos,  porque  las  -, 
dos  mujerss  avanzaron  sobre  mí  decididas  a  cerrarme  el  paso.         I 

Salí  de  la  pulpería  después  de  decir  a  los  paisanos : 

— Ustedes  saben  que  si  ese  hombre  muere,  lo  lie  muerto  en 
buena  ley  después  d?  haber  sido  herido  5^0  mismo. 

Monté  a  caballo  y  me  fui  como  a  media  legua  de  distancia  a 
esperar  el  día. 

Quería  antes  de  alejarme,  saber  si  Grigera  había  muerto  o  si  se 
salvaba,  a  pesar  de  tsner  la  convicción  de  que  cualquiera  de  las   j 
dos  puñaladas  eran  mortales.  ] 

En  el  resto  de  la  noche  pasé  en  detallada  revista  la  cuenta  que  i 
con  la  justicia  tenía  pendiente.  Recordé  todo  lo  que  yo  había 
sufrido,  lo  que  sufrieron  hasta  la  muarte,  aquellos  cuyo  único 
delito  fué  tener  por  mí  un  poco  de  cariño  o  amistad.  Conté  en 
seguida  los  justicias  que  habían  caído  a  mis  manos  y  vi  que  to- 
davía no  había  saldado  mi  cuenta. 

La  orfandad  y  la  miseria  a  que  quedaba  yo  condenado  sin 
remedio,  no  me  la  pagaban  con  su  vida  todos  los  justicias  de  la 
tierra.  La  vida  iba  a  ser  «n  adelante  para  mí  una  constante  des- 
ventura, una  lágrima  que  eternamente  colgaría  de  mis  párpados. 

Y  hubo  un  momento  en  que  tuve  el  deseo  de  concluir  con  mi 
existencia  para  concluir  de  penar.  Psro  mi  mismo  odio  a  la  jus- 
ticia me  contuvo. 

Si  muero  ahora,  pensé,  será  una  fiesta  para  los  jueces,  alcal- 
des y  demás  polilla,  porque  se  habrá  concluido  el  único  hombre 
que  los  tuvo  a  raya. 

— No,  Santos  Vega,  seguí  pensando;  '3S  necesario  vivir  para 
seguir  vengando  y  atormentando  de  todas  maneras  a  tus  verdu- 
gos. Tal  vez  Dios,  concluí,  no  me  deje  rodar  en  vano  con  el  co- 
razón lleno  de  ánimo  5  el  brazo  vigoroso,  y  ágil. 

Me  senté  al  lado  del  alazán  y  esperé  la  venida  del  día  para 
obtener  las  noticias  que  quería. 

Poco  antes  de  aclarar  salió  un  grupo  de  paisanos  que  se  diri- 
gió precisamente  del  lado  donde  yo  estaba.  Los  dejé  llegar,  y 
cuando  estuvieron  cerca  de  mí,  como  no  me  habían  visto,  les 
pregunté  lo  que  había  sucedido  después  que  yo  me  fui. 

— Lo  que  sucede,  me  dij.eron,  es  que  Grigera  se  muere  sin 
remedio. 

—  Yo  soy  médico,  repuso  otro,  y  le  he  visto  las  heridas. 
¡  Caramba,  amigo,  y  qué  muñeca  había  tenido  usted !  Puedo  ase- 
gurarle que  Grigera  se  muere  y  que  yo  estoy  asombrado  de  verlo 
vivir  tanto. 

— ¿Y  hay  alguno  que  piense,  pregunté,  que  yo  le  he  muerto 
de  mala  manera,  o  valido  de  una  ventaja  que  pueda  tacharse? 

— Al  contrario,  me  contestaron  todos.  La  pelea  ha  sido  leal  y 
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bien  sostenida  por  los  dos.  Si  idguna  ventaja  sacada  de  luala  ma- 
nera ha  habido  en  la  pelea,  fué  la  que  él  sacó  cuando  a  usted  se 
le  fué  el  pie  y  i)0r  poco  cae  de  narices. 

— Y  a  propósito,  ¿cómo  va  esa  herida?,  me  preguntó  el  que 
había  dicho  ser  médico. 

— Ahí  va,  contesté,  mostrando  la  cabeza;  es  un  tajo  en  el  cue- 
ro que  no  ha  hecho  más^  que  sangrarme  un  poco. 

El  paisano  se  acercó  a  verme  la  herida,  y  se  retiró  maravillado. 

— ¡  Caramba !,  dijo,  yo  me  estaba  asombrando  de  que  Grigera 
pudiera  vivir  tanta  con  aquellas  dos  puñaladas,  pero  veo  que  usted 
es  mucho  más  fuerte  y  sufrido.  Toda  la  avería  en  la  pelea  la  ha 
hecho  después  de  su  hachazo,  con  el  que  cualquier  hombre  se  hu- 
biera desvanecido  al  momento  sin  poder  continuar  la  lucha. 

Y  vean  ustedes  lo  que  son  las  cosas,  dlj,e,  a  mi  vez.  Con  tanto 
encono  que  entré  a  pelear  y  tanto  deseo  que  teijía  de  matar  a 
Grigera,  y  desde  que  he  visto  llorar  y  desesperarse  a  aquellas  dos 
mujeres,  siento  en  el  alma  haber  muerto  a  ese  hombre.  Si  pu- 
diera deshacer  lo  hecho,  repito  que  lo  liaría  a  costa  de  cualquier 
sacrificio,  aunque  Petrona  s.e  me  enojara  desde  su  tumba  helada. 

— Pues  no  lo  sienta,  Santos  Vega,  me  dijo  uno  de  los  paisanos, 
Grigera  era  un  pillo  de  primera  y  un  ladrón  como  no  había  otro; 
si  muere,  como  no  lo  dudamos,  su  familia,  que  es  esa  mujer  y  es.a 
hija,  quedan  ricas  a  dar  envidia  con  lo  que  él  ha  robado  al  paisa- 
naje valido  de  la  autoridad  que  tenía.  Cuando  hallaba  un  hombre 
débil,  era  capaz  de  estarle  pegando  tres  días  y  tres  noches  de  puro 
gusto.  Y  ya  vé  usted,  en  cuanto  se  ha  topado  con  un  toro  y  ha  sen- 
tido la  primer  cornada,  el  hombre  ha  pedido  hasta  por  Dios.  El  pai- 
sanaje le  va  a  agradecer  esta  muerte,  como  el  mejor  servicio  que 
podía  haberle  prestado. 

Aquellas  palabras  disminuyeron  en  mucho  la  pena  que  yo  sentía, 
no  por  la  muerte  de  Grigera,  sino  por  el  dolor  que  ésta  había  cau- 
sado en  aquellas  dos  mujeres.  Yo  no  las  había  visto  más  que  un 
sólo  momento,  y  sin  embargo  el  semblante  de  la  más  j.oven,  el  de 
la  hija,  había  quedado  grabado  en  mi  corazón. 

Era  una  joven  como  de  quince  añosi,  según  pude  calcular,  con 
una  belleza  rara,  porque  participaba  de  la  belleza  del  indio  y  del 
cristiano.  No  tenía  nada  de  pampa,  ese  tipo  repugnante  de  faccio- 
nes achatadas,  donde  no  campea  un  solo  rasgo  noble. 

Era  uno  de  esos  tipos  de  los  indios  araucanos,  de  nariz  como 
pico  de  águila,  de  color  cobre,  con  el  oj.o  negro  como  un  terciopelo 
y  una  magnífica  manta  de  cabellos  rubios  como  el  oro.  Yo  vi 
llorar  aquellos  dos  ojos  como  se  llora  en  el  cielo,  sin  duda,  y  he  aquí 
acaso  el  origen  de  la»  profunda  pena  que    había  SiCntido. 

¡  Quién  me  había  mandado  echar  veneno  en  aquella  alma  in- 
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fantil  y  hacer  llorar  aquellos  magníficos  ojos,  que  tenían  todo  el 
brillo  y  mansedumbre  de  los  luceros! 

¡Ah,  la  venganza  es  una  mala  pasión!  Ella  nos  hace  cometer 
crueldades  que  luego  las  sentimos  con  un  dolor  desconsolador.  Ha- 
blo de  los  que  no  hemos  nacido  para  bandidos,,  y  que  no  matamos 
por  el  placer  de  ver  hundirse  el  cuchillo  en  carne  ajena.  Mis  me- 
ditaciones fueron  turbadas  por  la  voz  algo  aguardentosa  del  paisano 
médico  que  me  dijo  golpeándome  en  el  hombro : 

— Voy  a  buscar  un  poco  de  caña  para  lavarle  la  cabeza,  amigo, 
porque  eso  no  puede  quedar  así.  Podría  picarle  gangrena  y  lle- 
várselo todo  al  diablo. 

— Un  favor  creo  que  recibiría  con  la  muerte,  repuse,  porque 
para  vivir  penando  así,  no  vale  la  pena  de  curarse. 

— No  ofenda  a  Dios,  amigo,  me  contestó  el  paisano  con  aire 
muy  grave,  y  dirigiéndo?,e  a  su  caballo  que  montó.  ¡  Quién  sabe  si 
con  fin  preconcebido  no  lo  ha  echado  a  usted  al  mundo  para  penar ! 

Y  partió  al  galope  en  dirección  a  la  pulpería. 

Unos  pocos  paisanos,  tal  vez  sus  compañeros,  quedaron  allí 
conmigo  esperándolo.  Los  demás,  gente  de  trabajo  que  andaban 
faltando  de  su  conchavo,  se  alejaron  en  distintas  direcciones. 

Yo  deseaba  que  el  paisano  volviera  pronto,  no  por  la  caña  con 
que  decía  me  iba  a  curar  la  cabeza,  sino  por  saber  lo  que  había  pa- 
sado en  la  pulpería :  si  Grigera  había  muerto  y  si  su  hija  lloraba 
mucho.  ¡  Qué  no  hubiera  dado  yo  por  enjugar  aquellas  lágrimas  y 
consolar  a  aquella  joven  hermosa  entre  un  millón  de  caricias! 

No  se  hizo  esperar  mucho  el  paisano  y  apenas  llegó,  se  puso  a 
curar  mi  herida  de  la  cabeza,  con  un  cariño  que  no  olvidaré  nunca. 

— ¡Ya  va  mejor  Grigera?,  le  pregunté  apenas  echó  pie  a  tierra. 

— Tan  mejor,  me  contestó,  que  lo  está  mej,or  que  nos,otros. 
Mientras  hemos  estado  aquí  de  charla,  el  pobre  ha  entregado  el  alma. 
No  podía  suceder  otra  cosa,  como  lo  dije  después  que  vi  sus  heridas. 

— ¿Y  la  familia,  estará  muy  triste?,  voM  a  preguntar,  domi- 
nando la  pena  que  me  mordía  en  el  corazón. 

— 'Bastante  triste,  como  es  natural,  me  replicó  mientras  me  cu- 
raba. La  mujer  está  llorando  como  una  criatura,  pero  la  hija  no 
llora.  Mira  a  los  demás  con  los  oj.os  abiertos  de  par  en  par,  y 
está  prendida  al  cuerpo  de  su  padre,  como  si  s\us  cariños  lo  fue- 
ra a  resucitar. 

— ¡  Desventurada !,  pensé  entre  mí ;  el  dolor  le  ha  embargado 
hasta  su  manifestación  más  consoladora:  ¡no  puede  llorar! 

Y  mientras  el  paisano  me  vendaba  la  cabeza,  hice  un  proyecto 
que  debía  poner  en  práctica  aquella  misma  noche.  Para  no  de- 
morar más  la  presencia  de  aquellos  hombres  que  me  incomoda- 
ban, me  callé  la  boca  y  me  puse  a  fingir  que  dormitaba.  Poco 
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dospnés,  y  como  para  no  turbar  mi  reposo,  los  paisanos  revisa- 
ron sus  aperos  y  se  vinieron  a  despedir  de  raí,  asegurándome  que 
si  ellos  sentían  decir  que  yo  había  asesinado  a  Grigera,  sacarían 
la  cara,  refiriendo  detalladamente  cómo  había  pasado  la  cosa. 

A  todos  di  las  gracias,  con  especialidad  al  que  me  había  cu- 
rado, asegurándole  que  nunca  olvidaría  su  socorro  en  trance  tan 
apurado. 

Conforme  quedé  solo,  me  embosqué  en  donde  nadie  pudiera 
verme,  y  me  puse  a  madurar  el  proyecto  que  había  concebido, 
cediendo  al  impulso  más  virgen  de  mi  corazón.  Desde  donde  yo 
estaba  podía  observar  perfectamente  la  pulpería  de  Grigera  y  co- 
nocer las  personas  que  entraban  o  salían.  Hasta  después  de  la 
siesta  no  salieron  más  que  los  paisanos  a  que  me  he  re'ferido.  Des- 
pués de  esta  hora  empezaron  a  salir  los  demás,  y  recién  a  eso  de 
la  tardecita  vi  entrar  a  algunos  que  no  estuvieron  de  los  presen- 
tes cuando  el  lance,  y  que  sin  duda  no  tenían  noticia  de  lo  suce- 
dido, o  venían  cayendo  inocentemente. 

Al  anochecer,  según  mi  cálculo,  sólo  había  cuatro  o  seis  per- 
sonas, a  lo  más,  acompañando  a  la  familia  del  difunto.  Tomé  mi 
caballo  de  la  rienda  y  empecé  a  caminar,  como  si  marchara  a  su 
propio  entierro.  Mi  resolución  estaba  tomada  y  creía  firmemente 
que  aquella  noche  iba  a  ser  la  última  de  mi  vida. 

Llegué  a  la  pulpería,  até  tranquilamente  mi  alazán  al  palen- 
que y  haciéndole  mil  caricias  como  para  despedirme  de  aquel 
compañero  fiel,  pasé  el  escalón  de  la  puerta  y  me  detuve,  sa- 
cando el  sombrero  de  mi  cabeza,  como  cuando  entraba  al  cuarto 
de  mi  padre. 

El  espectáculo  que  se  ofrecía  a  mi  vista,  era  por  demás  im- 
ponente y  lúgubre.  Sobre  el  mostrador  donde  lo  habían  acomo- 
dado en  las  cobijas  de  su  cama,  estaba  el  cuerpo  de  Grigera,  de- 
jando ver  las  dos  grandes  bocas  de  aquellas  heridas  sangrientas. 

Del  lado  de  adentro,  sentada  en  una  silla  y  recostada  sobre 
el  pcho  del  cadáver  como  quien  dormita,  estaba  la  mujer  de  Gri- 
gera, cuyos  sollozos  lastimeros  partín  el  alma.  Del  lado  de  afue- 
ra, de  pie  y  prendida  de  los  hombros  del  cadáver  mirándolo  con 
una  fijeza  aterradora  y  sin  lanzar  un  lamento,  estaba  la  hija  de 
a([uel  desgraciado. 

Rodeando  este  grupo  lúgubre  y  en  posiciones  más  o  menos 
iri.stes,  había  unos  ocho  o  diez  paisanos,  a  dos  de  los  cuales  co- 
nocí haber  presenciado  el  lance  de  la  noche  anterior.  Algunos 
de  ellos  al  verme  llegar  se  separaron,  no  comprendiendo,  sin  duda, 
mi  presencia  en  tal  paraje.  Yo  debía  estar  tan  pálido  como  el 
difunto,  pues  en  mi  cara  sentía  ese  frío  leve  que  produce  la  falta 
de  sangre,  y  mis   piernas  temblaban  como  si  tuviera  miedo.   Al 
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ruido  que  hicieron  los  paisanos  que  se  pararon,  la  viuda  de  Grige- 
ra  levantó  la  cabeza  y  me  conoció  al  momento. 

— ¡Santos  Vega!,  gritó  con  marcadas  muestras  de  terror.  ¡Eb 
asesino  de  mi  marido  que  viene  a  completar  su  crimen  matándonos 
a  todos! 

Y  se  echó  a  llorar  escondiendo  su  cara  en  el  pecho  del  ca- 
dáver. 

Aquellas  pocas  palabras  se  me  enterraron  en  el  corazón,  cau- 
sándome un  dolor  inmenso. 

Al  sentir  la  voz  de  la  madre,  la  hija  desclavó  la  mirada  del 
cadáver  y  la  fijó  en  mí  con  una  expresión  que  no  he  podido  ol- 
vidar. Y  vi  cómo  su  cuerpo  se  estremecía,  no  sé  si  de  terror  o 
de  indignación. 

Hubo  un  momento  en  que  estuve  por  disparar,  no  pudiendo 
sufrir  el  brillo  de  aquellos  dos  ojos,  pero  bajé  la  cabeza  y  ha- 
ciendo un  gran  esfuerzo  de  voluntad  logré  dominarme  y  perma- 
necer de  pie. 

Cuando  volví  a  levantar  la  cabeza,  encontré  que  aquellos  dos 
ojos  estaban  todavía  clavados  en  mi  frente,  como  si  quisieran  es- 
cudriñar hasta  lo  más  íntimo  de  mi  alma.  Me  sentí  vacilar  ante 
aquel  dolor  mudo  y  profundo,  y  avancé  hasta  el  cadáver  haciendo 
el  último  esfuerzo  de  mi  voluntad. 

— Perdón,  dije  conmovido,  si  vengo  a  turbar  el  dolor  que  he 
causado,  pero  una  fuerza  desconocida  me  empuja,   a  pesar  mío, 
hasta  ese   cadáver,  y  lo   que   es  peor,  a   arrastrar  la  mirada   de 
esos  dos  ojos  de  sol  enlutado.    Yo  he  sido  el  que  ha  muerto  a  es.e 
hombre,  sí,  pero  no  vengo  a  disculpar  el  hecho  ni  a  justificarlo, 
aunque  lo  he  muerto  en  buena  ley  y  exponiendo  mi  vida  contra 
un  enemigo  bravo,  que  me  había  ya  herido.  No  siento  su  muerte,   , 
puesto  que  a  matarlo  he  venido,  pero  sí  siento  el  dolor  que  ella   | 
ha    causado,    porque    no    tengo    corazón    de    tigre,    ni  mato    por  | 
,el  simple  placer  de  matar.  Yo  vine  aquí  a  vengar  la  muerte  de    | 
Petrona,   una   muchacha  joven   como   usted,   moza   y   a   quien   la  4 
vida  sonreía  con  todos  sus  esplendores.  Vine  a  vengar  a  ésta,  que  ^ 
cayó  bajo  el  sable  de  la  justicia  por  el  solo  delito  de  quererme, 
como  si  el  cariño  fuera  el  peor  de  los  crímenes.  Yo  vine  a  matar 
a  Grigera,  para  vengar  a  Serafín  y  Comadreja,  degollados  tam- 
bién por  la  justicia  y  por  el  crimen  de  haber  sido  mis  amigos. 
Para  vengarlos  a  ellos  y  a  mí,  vine  a  matar  a  Grigera  y  lo  maté, 
pero  después  de  haber  peleado  y  haber  recibido  de  su  mano  una 
profunda  herida.  La  venganza,  niña,  es  un  placer  que  -consuela 
como  cualquier  otro.  Yo  en  un  tiempo  tuve  padres,  tuve  fortuna    i 
y  tuve   el  amor  de  una  muchacha  tan  linda  como   usted.   Tuve    > 
amigos,  fui  feliz  y  la  vida  tuvo  para  mí  todo  género  de  encantos. 
Hoy  soy  un  ser  miserable  y  maldito,  que  no  tiene  ni  el  consuelo  de 
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las  lágrimas  porque  éstas  s,e  niegan  a  venir  a  sus  ojos.  No  tengo  más 
que  veneno  en  el  alma  y  luto  en  el  corazón.  No  me  queda  en  la  vida 
más  que  venganza,  y  me  vengo  allí  donde  encuentro  un  enemi- 
go más  de  los  que  me  hicieron  mal.  Yo  quería  vengarme  de  Gri- 
gera,  pero  no  de  usted,  cuya  belleza  me  era  desconocida ;  ya  que 
el  destino  me  ha  hecho  enlutar  su  alma,  vengo  ahora  a  proporcio- 
nar a  usted  el  mismo  placer  de  venganza  que  tuve  yo  al  matar 
a  Grigera.  El  más  feliz  que  yo,  pues  su  muerte  la  lloran  su  mu- 
jer y  la  criatura  más  linda  que  he  visto  en  mi  vida,  mientras  que 
yo  moriré  sin  que  nadie  derrame  una  lágrima  u  mi  memoria.  Mi 
caballo  será  el  único  que  me  necesite. 

Y  sacando  de  la  cintura  el  mismo  puñal  con  que  maté  a  Gri- 
gera, lo  ofrecí  a  su  hija  por  la  empuñadura,  añadiendo: 

— Puede  usted  herir  sin  piedad,  moza,  segura  de  que  el  único 
momento  feliz  que  habré  tenido  en  vida,  es  el  de  morir  por  ten 
preciosas  manos. 

Todos  quedaron  absortos  ante  un  final  tan  inesperado.  La  hija 
de  Grigera,  tomó  maquinalmente  el  puñal,  sin  dejar  de  mirarme 
con  aquella  fijeza  aterradora. 

Yo  abrí  entonces  los  brazos  para  dejarle  elegir  el  sitio  de  mi 
pecho  donde  había  de  herirme,  pero  la  herida  no  se  produjo.  Mis 
palabras  habían  muerto  en  aquella  mujer  soberana  hasta  el  ger- 
men de  un  pensamiento  de  venganza.  Susí  ojos,  sin  dejar  de  mi- 
rarme un  solo  momento,  se  llenaron  de  lágrimas  y  empezó  a  llorar 
tranquila,   pero   de  una  manera  imponente. 

Tanto  dolor  enternecía  sin  poderlo  remediar. 

Yo  permanecí  siempre  con  los  brazos  abiertos,  esperando  el 
golpe  mortal  que  me  librara  de  aquel  suplicio  desconocido :  ver 
llorar  una  muj.er.  Pero  ésta  siguió  llorando  por  un  largo  espacio 
de  tiempo,  siempre  mirándome  a  la  frente  y  siempre  con  el  puñal 
cu  la  mano,  en  la  misma  actitud  que  me  lo  había  tomado. 

Era  tan  profundo  el  silencio  que  se  había  hecho  en  la  pieza, 
que  se  podía  contar  claramente  las  respiraciones  de  cada  uno. 

Por  fin,  aquella  criatura  divina  avanzó  los  pasos  que  de  mí 
la  separaban  y  volvió  a  poner  el  puñal  en  la  vaina  sujeta  en  el 
tirador  a  mi  espalda. 

— Yo  te  perdono,  Santos  Vega,  la  muerte  de  mi  padre,  me  dijo 
entre  un  torrente  de  lágrimas  y  sollozos,  porque  me  encuentro  in- 
capaz de  vengarme  después  de  haberte  oído  hablar.  El  hombre 
que  habla  de  esa  manera  no  es  un  bandido,  y  dejo  al  desitino  la 
misión  de  la  venganza,  si  es  que  tu  acción  la  merece.  Siento  que 
tus  palabras  han  despertado  en  mi  corazón  sentimientos  que  no  co- 
nocía. Hace  un  momento  que  no  hubiera  vacilado  en  clavar  el 
puñal  en  tu  pecho.     Ahora  encuentro  más  dulce  el  perdonarte  y 
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desear  que  la  muerte  de  mi  padre,  no  traiga  sobre  tu  cabeza  nin- 
guna desgracia. 

— Yo  quiero  que  usted  me  mate  y  vengue  de  esta  manera  a 
Grigera,  como  yo  he  matado  por  vengar  a  mis  amigos  asesinados. 
Vivir  con  el  remordimiento  de  haber  causado  a  usted  un  dolor, 
concluí,  sería  una  vida  tan  infame,  que  concluiría  por  quitármela 
yo  mismo.  Su  dolor  me  ha  hecho  maldecir  del  momento  que  juré 
vengarme. 

— No,  Santos  Vega,  yo  no  te  mato,  y  lej,os  de  hacerlo,  te  pido 
que  vivas,  porque  quiero  morir  a  mi  vez  libre  de  todo  remordimiento. 

— Yo  no  tengo  quien  me  llore,  repetí  agonizando,  porque  todos 
los  seres  que  me  amaron  en  la  vida  han  muerto  asesinados. 

— Te  amo  yo,  me  dijo  aquella  mujer;  te  amaba  antes»  de  co- 
nocerte, por  la  repetición  de  tus  trovas,  y  ahora  que  he  visto  des- 
bordarse tu  corazón  en  tu  palabra,  te  amo  más  que  nunca,  aunque 
hoy  nos  aleja  el  cadáver  de  mi  padre.  Huye,  Santos  Vega,  huye  le- 
jos y  que  el  dolor  de  haber  perdido  mi  padre,  no  se  una  el  tener 
delante  de  mí  a  Santos  Vega  convertido  en  un  matador. 

¡Era  hasta  donde  podía  golpear  mi  suerte  despiadada! 

Encontraba  en  mi  camino  una  criatura  angelical  por  cuyo  ca- 
riño hubiera  empeñado  mi  alma  al  diablo.  Hallaba  la  suprema  fe- 
licidad de  que  amara  sin  saberlo  yo,  sin  conocerme,  y  era  mi  pro- 
pio puñal  el  que  me  separaba  de  ella  como  una  nube  de  sangre! 

Y  salí  de  aquella  casa  loco,  desesperado,  sin  poder  gobernar  mi 
pensamiento,  que  era  entonces  como  una  salamanca.  Monté  sobre 
mi  alazán,  sin  ver  nada,  como  envuelto  en  una  neblina,  y  me  eché 
a  disparar  por  esos,  campos  sin  rumbo  y  sin  reposo.  Dos  días  y 
dos  noches  anduve  así "  vagando,  sin  rumbo  y  sin  descanso,  pen- 
sando siempre  en  la  hija  de  Grigera  y  en  la  estrella  fatal  de  mi 
destino,  que  tan  desgraciado  ma  había  hecho. 

A  la  madrugada  del  tercer  día,  sin  saberlo  ni  tener  la  menor 
intención  en  ello,  caí  a  la  pulpería  del  "Pajonal"  y  me  detuve 
en  la  tranquera. 

Bajo  el  alero  del  rancho  y  triste  como  una  noche,  había  una 
mujer  gentada,  llorando  de  una  manera  silenciosa  e  intensa.  Mi 
corazón  lo  había  adivinado. 

Era  Mercedes,  la  hija  de  Grigera. 

A  su  vista  sentí  que  el  corazón  se  me  o^-imía  hasta  faltarme  la 
respiración.  No  me  atreví  a  desmontar  y  quedé  mirándola  absorto 
en  su  contemplación;  sin  atreverme  a  respirar  siquiera,  por  no 
turbar  su  reposo.  Y  así  me  estuve  mirándola  s,abe  Dios  cuanto  tiem- 
po, sin  que  ella  se  apercibiera  de  mi  presencia. 
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Al  fin  levantó  casualmente  la  calir/.a  y  fi.K»  en  iní  su  mirada 
((ue  era  toda  una  historia  de  dolor  y  desventura. 

— ¡Santos  Vegfa '.  exclamó,  ])oiiiéndose  tan  pálida  como  un  ca- 
dáver. ¡Santos  Vcgra !  ípov  qué  vienes  a  ponerte  en  mi  camino? 
¡  habíamos  quedado  on  no  volvernos  a  ver  en  la  vida ! 

Entonces;  demonté  sin  darme  todavía  cuenta  de  lo  que  hacía 
y  acercándome  a  aqnella  divinidad,  le  dije : 

— 'Yo  he  venido,  Mercedes;  caminaba  sin  rumbo,  (tomo  camino 
desde  la  noche  aquella,  y  el  destino  me  ha  empujado  por  aquí 
como  podía  haberme  enq)ujado  por  otra  parte.  Yo  no  quería  venir, 
Mercedes,  pero  tal  vez  tus  oj,os  me  han  atraído,  sin  ({uererlo,  por 
este  lado.  Y  la  tomé  una  mano  acariciándole  la  manta  de  su  cabello 
soberbio.  , 

— ¡  Huye  de  mí,  Santos  Vega,  huye  de  mí  que  yo  no  puedo  que- 
rerte !  ¡  Xo  me  hagaS"  más  des^rraciada  de  lo  que  ya  me  has  hecho, 
privándome  del  cariño  de  un  padre  amante !  Conformémonos  con 
el  destino,  y  s.ejiarémonos  para  no  volvernos  a  ver  más.  Mira  que 
al  decirte  que  te  amaba  y  al  privarme  de  estártelo  diciendo  eter- 
namente, he  hecho  un  sacrificio  y  un  esfuerzo  que  yo  sola  lo 
comprendo. 

— Inútile.?  son  las  palabras  y  las  razones,  Mercedes,  bajo  el 
impgrio  del  corazón,  repuse;  es  nuestro  amor  el  que  nos  junta,  a 
pesar  de  todo  esfuerzo  de  voluntad,  porque  no  hay  voluntad  bas,- 
tante  para  dominar  los  sentimientos  que  lo  hace  latir,  ya  sea  de 
amor  o  de  odio,  así  como  yo  he  venido  ahora  sin  saber  que  venía 
y  sin  querer  venir,  hemos  de  seguir  amándonos  a  pe.^ar  de  toda3 
R\s  razones  de  e.ste  mundo  y  de  todos,  los  esfuerzos  de  nuestras 
voluntades  unidas. 

— Bueno,  huye,  repuso,  y  deja  hacer  el  destino.  Huye  por  aho- 
ra; que  no  te  sienta  mi  madre,  porque  eirtonces  mi  vida  sería  una 
tortura  eterna.  Todos  los  días  me  reprocha  que  no  te  haya  muerto 
cuando  me  abriste  los  brazos  ofreciéndome  tu  pecho  generoso  para 
que  lo  hiciera  con  tu  propio  puñal. 

— Yo  moriré,  dij,e,  pero  me  has  de  prometer  tu  amor  eterno. 

Mercedes,  no  me  contestó  nada,  pero  me  miró  de  una  manera 
que  me  hizo  olvidar  todo  mi  pasado  con  todos  sus  horrores.  Y  salté 
sobre  el  alazán  y  me  fui  verdaderamente,  porque  me  lancé  en  una 
carrera  frenética. 

Pero  desde  aquel  día,  sin  quererlo  ni  pensarlo,  vine  todas  las 
madrugadas  a  conversar  con  Mercedes.  Y  ella,  sin  querer  tam- 
bién y  sin  dars.e  cuenta  de  lo  que  hacía,  me  esperaba  bajo  el  alero, 
en  el  mismo  sitio  que  la  vez  primera  y  la  di  mis  más  tiernos  y 
apasionados  juramentos  de  amor. 

Y  tanto  vine  a  conversar  bajo  el  alero  y  tanto  me  esperó  Mer- 
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cedes,  que  por  fin  fué  mía,  a  pesar  de  la  muerte  de  Grigera,  y  a 
pesar  de  su  voluntad  misma.  El  amor  de  Mercedes  me  había  reju- 
venecido, haciéndome  olvidar  por  completo  mis  pas^idos  infortunios 
y  mis  juramentos  de  exterminios  contra  la  justicia. 

Los  alcaldes  y  justicias  habían  sido  remontados;  pero  como  yo 
jio  iba  a  buscarlos,  poco  empeño  hacían  en  buscarme  a  mí.  Como 
yo  me  veía  con  Mercedes  a  la  madrugada,  nadie  pudo  sospechar 
ni  remotamente  la  existencia  de  nuestro   amor. 

Pero  está  de  Dios  que  todo  aquello  que  yo  amo  tenga  un  fin 
fatal.  Hi  amor  para  Mercedes,  fué  como  el  contacto  de  ün  veneno 
knto  y  maldito, 

Baj,o  el  amor  de  mis  ojos  y  el  calor  de  mi  alma,  aquella  natu- 
raleza tan  rica  y  tan  bella  de  vida,  se  fué  marchitando  entre  mis 
brazos,  y  se  fué  acabando  como  las  hojas  de  los  árboles  bajo  el 
helado  soi)lo  del  invierno.  ,í  Qué  estrella  maldecida  era  la  mía  para 
llevar  la  muerte  allí  donde  llevaba  mi  amor  y  amii^tad? 

— Santos  Vega,  me  dijo  una  mañana  aquella  criatura  divina ; 
yo  siento  que  me  muero  de  una  manera  plácida  y  arrobadora.  Ca- 
da día  que  pasa  es  un  paso  más  que  doy  hacia  la  muerte.  ¡  Confieso 
que  me  siento  morir,  porque  soy  feliz  al  amparo  de  tu  amor,  pero 
no  sé  qué  encanto  inexplicable  tiene  para  mí  la  muerte !  Santos 
Vega,  añadió,  yo  no  quiero  morirme,  porque  no  quiero  dej^i;te. 
i  Espanta,  espanta  lejos  de  mí  esta  muerte  maldita  que  me  atrae 
con  mil  encantos! 

En  vano  quise  eonvencer   a  Mercedes  de  que  aquello  era  un 
capricho  de  su  imaginación  ardiente.  En  vano  quise  alejar  de  s,u 
espíritu,  distrayéndolo  con  mil  caricias,  toda  idea  de  muerte.    Eí^-' 
taba  profundamente  convencida  de  que  se  moría,  y  decirle  lo  con 
trario  era  perder  palabras. 

— Quiéreme  mucho,  Santos  Vega,  añadió ;  quiéreme  mucho, 
porque  poco  tiempo  me  queda  de  vida  para  gozar  de  esta  felicidad 
suprema. 

Aquella  mañana  me  retiré  con  el  alma  helada.  Y  también  es- 
taba convencido  que  Mercedes  se  moría,  porque  la  veía  irse  poco 
a  poco,  con  esa  suavidad  y  esa  lentiud  lánguida  con  que  SiC  van 
las  tardes  de  verano. 

Mi  amor  la  había  envenenado. 

Desde  aquella  mañana,  todos  los  días  me  repitió  Mercedes  la 
misma  cosa. 

— Me  muero,  dijo,  y  me  muero  mucho  más  pronto  de  lo  que 
tu  crees. 

Y  efectivamente,  como  quince  días  después  de  la  primera  vez 
que  me  lo  dijo,  Mercedes  murió  de  la  misma  manera  que  había 
vivido.  Una  madrugada  que  venía  a  verla  con  un  nido  de  tórto- 
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his  dentro  el  sombrero,  fui  a  estrecharla  entre  mis  brazos,  y  retro- 
i'odí  espantado  porqne  había  abrazado  un  cadáver. 

Mercedes  había  muerto  esperándome  y  por  consiguiente  pen- 
sando en  mí.  Se  había  quedado  muerta  con  el  semblante  lumi- 
noso reclinado  en  la  mano  y  el  codo  apoyado  en  la  rodilla.  A  un 
lado  había  un  charco  de  sangre.  Era  el  vómito  que  había  concluí- 
do  su  vida,  porque  Mercedes  había  muerto  tísica. 

Mucho  tiempo  estuve  arrodillado  al  lado  de  aquel  cadáver,  lle- 
nándolo de  mis  cariños  más  íntimos.  La  presencia-  de  la  madre 
me  arrancó  de  mi  contemplación  divina,  con  estas  palabras  in- 
fernales : 

— ¡Ah,  bandido,  que  has  muerto  a  mi  hija!  La  has  asesinado 
como  a  su  padre. 

Sin  hacer  caso  de  aquellas  palabras,  y  temiendo  que  el  dolor 
y  la  rabia  fueran  a  hacerme  perder  la  cabeza,  disparé  adonde 
estaba  mi  caballo  y  salté  con  la  agilidad  de  un  gato. 

— ¡Adiós  Mercedes,  adiós  mi  alma!  le  grité  enviándole  un 
beso  en  la  punta  de  los  dedos. 

Y  me  lancé  a  la  carrera,  bajo  la  lluvia  de  maldiciones  con 
que  me  d?spidió  aquella  mujer  desgraciada  también,  pues  en  poco 
tiempo  había  perdido  un  marido  y  una  hija  como  un  ángel. 

Desde  entonces  me  eché  a  rodar  por  el  mundo  sin  más  amigos 
que  mi  guitarra  en  que  desahogo  mis  penas,  y  mi  caballo,  en  el 
que  he  puesto  todo  el  cariño  de  mi  corazón.  Vagando  por  todas 
partes,  de  pulpería  en  pulpería  y  de  pago  en  pago,  muchas  veces 
me  he  topado  con  la  justicia  y  mi  puñal  no  ha  quedado  inútil- 
mente en  la  cintura.  De  perseguido  me  había  \'Ti3lto  en  persegui- 
dor a  muerte  de  las  justicias,  donde  quiera  que  éstos  se  hallaran. 
No  permití  que  delante  de  mí  se  llevara  preso  ningiin  paisano,  y 
siempre  que  pude,  di  libertad  a  los  que  encontré  en  medio  del 
campo  amarrados  a  la  barra,  ya  del  pescuezo,  ya  de  un  pía  o  de 
una  mano. 

En  las  pulperías  en  cuyas  tranqueras  veía  caballos  milicia- 
nos, me  entraba  con  cautela,  si  veía  por  éstos  que  los  milicianos 
no  pasaban  de  dos  o  tres.  Si  el  número  era  mayor,  me  emboscaba 
y  cuando  salían  los  seguía,  hasta  que  del  grupo-  se  desprendían 
dos  o  tres.  Entonces  los  perseguía  hasta  alcanzarlos,  y  siempre 
me  ayudó  Dios  en  la  pelea. 

No  tengo  por  qué  arrepentirme,  porque  jamás  he  usado  ven- 
taja en  ninguna  ocasión.  Como  he  peleado  aquí  delante  de  uste- 
des, he  peleado  siempre,  y  no  tengo  que  hacerme,  gracias  a  Dios, 
el  más  ligero  reproche.  El  último  soldado  que  maté,  llevaba  un 
potrillo  siguiendo  a  la  yegua  que  montaba. 

Ese  es  el  mataco,  que  desde  entonces  me  acompaña  con  un 


—  Sa- 
carino casi  humano.    Yo  no  sé  qué  habré  tenido  por  ese  hombre 
potrillo,  que  desde  entonces  no  se  ha  despegado  de  mí. 

Con  Mercedes  ha  concluido  para  mí  el  amor.  No  sé  si  será 
porque  todavía  no  he  hallado  una  mujer  digna  de  reemplazarla 
en  mi  corazón,  o  porque  éste  está  aún  aturdido  con  la  muerte 
de  aquel  ángel. 

Vagando  así,  peleando  unas  veces,  cantando  otras  y  llorando 
siempre,  vine  a  caer  aquí,  donde  ya  ustedes  han  visto  lo  que  ha 
sucedido. 

— Esta  es  mi  trists  historia,  amigos,  concluyó  Santos  Vega, 
historia  triste  y  sombría  que  Dios  sabe  dónde  irá  a  terminar.  No 
me  quejo  del  destino,  porque  el  mío  no  era  sufrir  y  padecer  de 
esta  manera;  pero  me  quejo  ds  los  hombres  de  justicia  que  me 
han  precipitado  por  donde  yo  no  quería  caminar.  No  sería  extra- 
ño que  la  desgracia  haya  venido  a  esta  casa,  porque  parece  que 
yo  la  llevara  amarrada  a  mi  planta.  Me  voy,  pues,  para  llevarla 
conmigo  y  tratando  de  no  dejarle  aquí  ni  un  chiquito. 

Y  tomando  la  guitarra,  Santos  Vega  se  paró  en  ademán  de 
marcharse. 

— Muchas  gracias,  concluyó,  por  la  hospitalidad  recibida ;  si 
algún  día  puedo  algo  en  el  mundo,  no  me  he  de  olvidar  de  aquellos 
que  en  medio  de  mi  desgracia  me  han  tendido  una  mano  amiga. 

Don  Cosme  y  ño  Cipriano  se  levantaron  como  movidos  por  un 
resorte  y  cerraron  el  paso  al  sombrío  payador. 

— Yo  no  soy  ya  joven  y  la  daga  no  está  segura  'Sn  mi  mano, 
dijo  don  Cosme,  poniéndole  amistosamente  la  mano  sobre  el  hom- 
bro, pero  ni  por  todas  las  justicias  de  la  tierra  consiento  en  que 
usted  se  vaya  de  aquí,  salvo  que  la  cosa  no  le  parezca  bien.  Si 
yo  fuera  lo  que  he  sido,  continuó,  le  pediría  que  se  quedara  para 
siempre,  si  así  le  convenía,  y  entre  los  dos  haríamos  frente  a  lo 
que  usted  pudiera  venir.  Pero  asimismo,  viejo  y  todo,  por  lo 
menos  un  golpecito  de  provecho  había  de  poder  tirar. 

— Por  mi  parte,  dijo  a  su  vez  ño  Cipriano,  ocultando  'Sl  cos- 
turón de  su  ojo  tuerto  y  empinándose  el  medio  frasco,  aunque 
viejo  como  ol  aparcero,  todavía  me  siento  capaz  de  hacer  pata 
ancha  adonde  quiera,  y  disputarle  mi  cuero  al  diablo.  Aunque 
en  mi  tiempo  fui  de  avería  y  bastante  amargo,  según  dicen,  me  en- 
cuentro ahora  medio  debilitado  para  un  compromiso  y  veo  que 
de  poco  podría  servir.  Pero  no  le  hace,  por  su  causa  me  siento 
capaz  de  hacer  milagros.  De  todos  modos  cuente  con  un  amigo 
para  lo  que  le  guste  mandar. 

— Gracias,  compañeros,  contsstó  Santos  Vega  conmovido.  Es- 
toy muy  agradecido  a  lo  que  me  dicen  y  ofrecen,  pero  no  puedo 
aceptar.  Yo  sé  a  lo  que  se  expone  el  que  me  proteje,  y  no  quiero 
acarrear  sobre  ustedes  el  peor  de  los  males:  estar  mal  con  la 
justicia. 
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— Por  lo  menos,  dijo  dou  oíosme,  quédese  hasta  mañana,  y  des- 
canse el  cuerpo,  que  estará  i  edio  molido.  Mañana  podrá  mar- 
char para  donde  más  le  converja. 

— ■(  Tiene  razón,  Cosme !  soltó  ño  Cipriano,  arrojando  al  cam- 
po el  cadáver  del  modio  frasco.  Quédese  hasta  mañana,  que  mien- 
tras más  descansado  esté  podrá  mejor  atender  sus  fatigas.  En 
cuanto  el  gasto  que  haya  hecho  y  haga  ¡Santos  Vega,  agregó  diri- 
giéndose a  don  Cusme,  eso  queda  por  mi  cuenta. 

— El  gasto  de  Santos  Vega  lo  pago  yo,  dijo  Carmena  de  una' 
man?ra  imperiosa  y  levantándose-  pausadamente.  El  gasto  de 
Santos  Vega  lo  pago  yo  y  no  hay  que  decirme  que  no,  porque 
no  vuelvo  a  pisar  su  casa,  don  Cosme. 

— Santos  Vega  no  ha  gustado  nada,  y  yo  nada  cobro,  dijo  a 
su  vez  el  viejo  Cosme.  A  él  se  le  ha  brindado  lo  que  había,  pero 
no  le  he  vendido  nada.    La  plata  pues  está  de  más  aquí. 

— Santos  V^ega  miraba  enternecido  a  aquellos  tres  hombres 
que  se  disputaban  el  placer  de  pagar  lo  que  él  había  consumido, 
y  en  s,u  noble  semblante  se  adivinaba  el  íntimo  placer  que  aque- 
lla escena  le  hacía  experimentar. 

— El  gasto  de  Santos  Vega  lo  pago  yo,  volvió  a  decir  Carme- 
na cada  vez  con  más  imperio,  porque  yo  soy  su  hermano,  y  la 
plata  de  nii  tirador,  es  plata  de  su  tirador.  No  hay  que  decirme 
que  no,  don  Cosme,  porque  no  cedo  ni  a  garrotazos. 

Y  dirigiéndose  en  seguida  a  Santos  Vega,  que  lo  niira])a  con 
creciente  asombro,  le  habló  así: 

— Yo  también  he  venido  al  mundo  huérfano,  porque  no  conocí 
padre  ni  madre.  No  tengo  recuerdo  de  otras  caricias  que  las  que 
debo  al  rebenque  de  lonja  y  al  lazo  de  los  capataces.  Mi  corazón 
libre  de  todo  cariño,  ha  vivido  siempre  indiferente,  sin  odio,  pero 
sin  rencor  para  nadie,  lia  habido  días  en  mi  vida  eii)  que  hubiera 
dado  cuanto  poseo,  por  el  cariño  de  una  madre  o  el  abrazo  de  un 
hermano.  Entonces  sentía  latir  mi  corazón  de  otra  manera,  y 
comprendía  que  él  estaba  en  el  pecho  para  algo  más  de  lo  que 
a  mí  rae  servía,  pero  no  podía  atinar  con  este  algo  más.  Siempre 
que  he  visto  un  hombre  herido  o  desgraciado  he  sentido  mucha 
lástima  y  me  han  dado  como  ganas  de  llorar.  No  hay  saerifieio 
que  no  hubiera  hecho  por  aliviar  la  ajena  pena.  Pero  una  vez 
lejos  del  objeto  que  me  hacía  experimentar  aquella  especie  de 
pena,  volvía  mi  corazón  a  caer  en  su  indiferencia  habitual  y  ya 
no  pensaba  más  que  en  ellos.  Así  he  vivido  siempre  entre  los 
rabencazos  del  corral  y  las  jaranas  de  la  pulpería,  hasta  que  fui 
hombre  y  me  libré  de  los  primeros,  llevando  una  vida  más  a 
mi  voluntad.  He  estado  oyendo  su  historia,  porque  me  entretenía 
al  principio ;  pero  cuando  usted  ha  empezado  a  contar  sus  penas 
me  he  sentido  las  manos  mojadas  por  las  lágrimas  de  mis  ojos 
y  mi  corazón  ahogado,  como  si  una  mano  me  lo  estrujara  hasta 
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reventarlo.  Y  a  medida  que  usted  contaba,  sentía  que  mi  cora- 
zón no  estaba  al  cuete  en  el  pecho,  y  que  cada  uno  de  sus  latidos 
me  hacía  sentir  cosas  nuevas  y  hacía  nacer  un  cariño  que  jamás 
tuve  por  nada  en  este  mundo.  Yo  no  sé  lo  que  es  cariño  de  her- 
mano, porque  nunca  lo  he  tenido,  ni  tengo  más  idea  de  los  dife- 
rentes cariños  que  los  que  usted  ha  pintado  tan  lindamente.  Sien- 
to, después  de  haberlo  oído,  que  yo  lo  quiero  como  hermano, 
como  hijo  y  como  todo.  Hay  una  fuerza  que  me  empuja  hasta 
usted  y  me  inspira  estas  palabras:  "Santos  Vega,  yo  quiero  ser 
' '  su  hermano  y  quiero  partir  mi  vida  con  la  suya,  sus  peligros  y  sus. 
"  desventuras.  Desde  hoy  en  adelante  no  nos  separaremos  ni  una 
"  pisada,  ni  dejaremos  de  querernos  un  solo  minuto.  Usted  será 
"  mi  familia,  mis  amigos  y  mi  compañero.  Yo  seré  para  usted 
"  todo  lo  que  ha  perdido,  aumentado  con  el  corazón  de  Carmona, 
"  que  late  por  primera  vez  en  la  vida  del  cariño". 

Y  al  concluir  el  joven  paisano  tendió  sus  brazos,  y  un  sollozo 
íntimo  y  trémulo  partió  de  su  pecho  varonil. 

Mudo,  extático  y  asombrado,  con  los  ojos  cargados  de  lágri- 
mas y  el  labio  trémulo  por  la  emoción  fortísima  que  sentía,  San- 
tos Vega  contempló  a  Carmona,  palideciendo  por  grados  como  si 
la  sangre  faltara  a  su  circulación.  Se  conocía  que  aquel  lenguaje 
sencillo  y.  tocante  había  conmovido  su  espíritu  hondamente.  Mi- 
raba a  Carmona  sin  poder  pronunciar  una  palabra,  ni  hacer  un 
ademán. 

De  pronto,  como  obedeciendo  a  un  poder  ajeno,  abrió  los  bra- 
zos y  recibió  sobre  su  pecho  de  Hércules  al  joven  paisano. 

Después  de  estrecharlo  con  fuerza,  lo  apartó  y  se  puso  a  con- 
templarlo detenidamente,  como  si  al  mirar  cada  una  de  sus  in- 
teresantes facciones  sintiera  un  nuevo  placer. 

En  seguida  echó  atrás  los  negros  rizos  que  cubrían  su  frente  , 
juvenil  y  espaciosa,  y  con  un  acento  lleno  de  melancolía,  dijo  a  . 
Carmona :  -j 

— Seamos  amigos,  seamos  hermanos,  ya  que  así  lo  quiere;  pe-  I 
ro  como  cosa  robada,  sin  que  nadie  lo  sepa  ni  pueda  colegir.  Yo 
llevo  una  maldición  conmigo,  que  alcanza  a  todo  lo  que  toco,  a 
todo   el  que  me   quiere.    Le  juro,  amigo,   que   el  cariño   de  her- 
mano que  usted  me  brinda  es  el  cielo  para  mí,  porque  yo  creía  i 
morir  sin  tener  una  mano  amiga  que  me  cerrara  los  ojos.    Y  por  ' 
lo  mismo  que  aprecio  su  cariño  no  lo  quiero  comprometer,  expo- 
niéndolo a  los  mil  peligros  que  me  rodean.    Déjeme  partir  solo, 
amigo,  y  huya  de  mí  como  si  tuviera  lepra.   Así  si  algún  día  llego  j 
a  pasar  por  aquí,  sé  que  tengo  un  amigo  con  el  que  puedo  contar  ■ 
como  conmigo  mismo. 

Y  volvió  a  abrazar  a  Carmona  sollozando  como  un  niño. 

— Si  al  partir  su  amistad  no  partiera  también  sus  peligros,  no 
valdría  la  pena  que  le  hubiera  brindado  la  mía,  que  poco  vale, 
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replicó  Carmoiía.  Amigos  hasta  la  muerte,  y  sin  separarnos  nun- 
ca, siízuió  diciendo.  Seremos  oí  mismo  corazón,  el  mismo  brazo  y 
la  misma  daga. 

— No  puedo  aceptar  porque  sería  un  mal  hombro.  Recuerde, 
amipo,  a  Serafín,  cuya  amistad  por  mí  era  menos  que  lo  que 
usted  me  ofrece.  La  justicia  no  mira  a  quien  persigue,  Carmon;;, 
tratando  de  seguir  un  camino  de  sangre.  En  usted  no  verán  más 
(jue  un  amigo,  un  aliado  quizá  del  gaucho  Santos  Vega,  y  trata- 
rán de  quitarlo  del  camino. 

— Es  que  andaremos  juntos,  eternamenta  juntos,  insistió  Car- 
mona,  y  la  partida  entonces  ofrecerá  para  ellos  más  peligros  y 
menos  probabilidades  de  salir  airosos.  ¡Amigos  hasta  muerte! 
concluyó  acariciando  a  Vega,  con  la  misma  expresión  que  lo  hu.- 
biera  h?cho  un  hermano  cariñoso.  Sin  separarnos  jamás,  partire- 
mos el  peligro  y  la  fatiga,  el  placer  y  los  momentos  felices.  De 
todos  modos  la  justicia  me  mirará  como  a  nn  enemigo,  pues  que 
he  alzado  mis  armas  contra  ella  para  ayudarlo  a  usted. 

— Sea  como  usted  lo  quiera,  repuso  Santos  V?ga  después  de 
meditar  un  momento.  Esta  nueva  amistad  levanta  mi  corazón 
hasta  Dios,  que  me  da  un  hermano  cuando  menos  lo  esperaba. 

Y  aquellos  dos  hombres  jóvenes  y  hermosos,  varoniles  y  de 
espíritu  noble,  cayeron  uno  en  brazos  de  otro,  permaneciendo  así 
un  largo  rato. 

Ño  Cipriano  y  don  Cosme  se  pusieron  también  a  lagrimear, 
pues  aquella  escena  conmovedora  les  había  llegado  también  al 
corazón. 

Ño  Cipriano,  para  quien   todos  eran  pretextos  de  empinar  el 
codo,  destapó  un  nuevo  frasco  y  se  echó  al  buche  un  trago  desco- 
munal, y  medio  atorándose  con  un  sollozo,  sfi  acercó  a  los  ami 
gos,  y  dijo : 

— A  la  salud  de  los  dos  hermanos  y  a  su  memoria,  para  que  en 
cualquier  ocasión  se  acuerden  que  yo  estoy  en  el  mundo  y  que 
todavía  sirvo  para  algo. 

— Muchas  gracias,  ño  Cipriano,  replicó  Carmona  tomando  el 
medio  frasco  de  manos  del  liejo  y  echando  a  su  vez  un  buen  trago. 

Para  que  todo  s.ea  completo,  me  voy  a  traer  unas  cuantas  grue- 
sas de  cohetes,  porque  sino  me  parecería  que  algo  faltaba. 

Y  sin  esperar  respuesta  alguna,  salió  fuera,  saltó  sobre  su  ca- 
ballo y  se  alejó  a  la  carrera. 

Saíitos  Vega  lo  miró  alejarse  tristemente. 

— Tengo  como  un  remordimiento  de  aceptar  esta  amis.tad,  di.io 
a  los  viejos  paisanos.  Yo  haría  mejor  en  irme,  para  que  cuando 
él  volviera  no  me  encontrara  más  aquí. 

— Es  inútil,  dijo  entonces  ño  Cipriano;  yo  conozco  bastante  a 
Carmona,  y  sé  que  si  no  lo  hallara  aquí  saldría  a  buscarlo,  y  no 
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pararía  hasta  no  haberlo  encontrado.  Su  ausencia  sólo  serviría  pa- 
ra causarle  un  dolor. 

— Esperemos  entonces,  concluyó   Santos  Vega,   como   resignán- 
dose a  algo  violento,  y  se  dejó  caer  sobre  un  poyo. 


LOS  DOS  AMIGOS  Y  EL  DIABLO 


Don  Cosme  hizo  una  fogata  que  parecía  un  San  Juan,  y  en 
asador  enorme,  pinchó  un  cordero  magnífico,  mientras  Vega  ar- 
maba alegre  charla  con  ño  Cipriano. 

Y  como  para  éste  todos  eran  pretextos  dé  beber,  con  el  de  la 
nueva  amistad  de  Carmona  se  echaba  al  gañote  buenos  tragos 
de  ginebra. 

No  tardó  mucho  el  buen  viejo  en  agarrar  un  peludo  "tamaña- 
so",  que  le  dio  por  contar  a  su  compañero  las  aventuras  de  que 
había  sido  héroe  en  su  mocedad,  por  supuesto,  pasando  por  alto 
la  del  ojo,  porque  era  cosa  que  lo  mortificaba  muchísimo. 

Ya  estaba  el  asado  a  punto  y  don  Cosme  empezaba  a  impa- 
cientarse con  la  tardanza  de  Carmona  que  lo  iba  a  hacer  pas^ír, 
cuando  apareció  éste  con  el  caballo  completamente  en  sudor. 

— Válgame  el  diablo,  dijo  riendo  alegremente.  ¡Ya  creía  que 
no  iba  a  encontrar  cohetes  en  todo  el  pago !  Estos  pulperos  del 
diablo  -no  siendo  bebida,  cuesta  un  triunfo  que  tengan  alguna  otra 
cosa  más.  Y  con  curiosidad  condenada  por  saber  por  qué  andaba 
buscando  cohetes,  y  qué  empacarme  yo  en  no  querer  decirles  me- 
dia palabra. 

Y  como  mientras  iba  hablando  había  ido  preparando  los  co- 
hetes,  encendió  una  gruesa  que  tuvo  en  la  mano  hasta  que  de  ella 
cayó  el  último  cohete. 

— ¡Vamos  al  asado!  ¡vamos  al  asado!,  interrumpió  don  Cosme, 
que  mientras  se  come  no  hay  tiempo  de  hablar. 

Y  todos,  cuchillo  en  mano,  rodearon  el  enorme  asador. 

- — Pues  lo  que  es  a  mi  hermano,  siguió  diciendo  Carmona  des- 
pués de  haberse  servido  una  pierna  con  su  correspondiente  vacío, 
todo  el  mundo  lo  conoce  ya.  Saben  lo  que  ha  pasado  aquí  con  la 
justicia,  y  según  he  oído,  todos  los  alcaldes  del  partido  se  están 
juntado  para  venir  derechamente  a  tomarlo.  Yo  les  he  dicho  que 
con  Santos  Vega  es  al  ñudo,  que  no  lo  pueden  tomar  nunca,  ni 
aunque  esté  durmiendo;  pero  se  han  encaprichado  en  que  los  al- 
caldes del  Baradero  son  como  gobierno  y  que  han  de  hacer  lo  que 
más,  rabia  les  dé. 
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El  intorrumi)¡o  .su  tarca  de  pelar  la  pierna  para  quemar  una 
segunda  gruesa  de  coheles. 

— ¡Será  lo  que  Dios  quiera!,  contestó  Santos  Vega  haciendo 
una  mueca,  y  me  parece  que  a  Dios  no  se  le  antoj¿i  que  yo  caiga 
en  manos  de  la  justicia.  Y  digo  que  no  se  le  antoja,  porque  si  esto 
no  fuera  así,  hace  mucho  tiempo  que  los  milicianos  habrían  hecho 
carojias  de  mi  cuero. 

— Y  dígame,  amigo,  añadió  ¿cómo  cuántos,  hombres  podrá  jun- 
tar la  justicia  de  este  pago?  Como  aquí  nunca  ha  habido  bandidos 
que  perseguir  y  el  paisana j.e  es  trancjuilo,  la  justicia  no  es  tan  nu- 
merosa que  digamos. 

— Se  me  hace  que  entre  alcaldes  y  todo,  y  contando  los  que  us- 
ted basureó  aquí,  ¡lodrán  juntar  una  docena  de  hombres. 

— Pues  si  se  vieuen  todos,  repuso  Sajitos  Vega,  me  les  disparo, 
como  siempre,  y  los  peleo  de  a  puchos,  conforme  me  vayan  al- 
canzando, porque  pelearlos  a  todos  sería  para  que  tuvieran  el  gusto 
de  lastimarme  a  las  primeras  de  cambio. 

— Mi  hermano  se  olvida  que  ahora  no  est»  sólo,  dijo  Carmona 
algo  resentido  y  tragando  casi  entero  un  pedazo  de  cordero  que 
tenía  en  la  boca.  Mire  que  aunque  a  su  lado  no  valgo  un  cobre, 
no  por  eso  dejo  de  servir  para  algo.  Dos  no  son  lo  mismo  que 
uno,  y  si  usted  solo  pelea  contra  tres  y  cuatro,  j.untos  hemos  de 
poder  hacerlo  contra  cinco,  sin  que  nos.  den  mucho  trabajo. 

— A  usted  no  lo  cuento,  hermano,  respondió  tristemente  San- 
tos Vega,  porque  no  he  aceptado  su  amistad  para  andarlo  compro- 
metiendo. 

— Pues,  hermano,  repuso  Carmona,  tendrá  que  empezar  por 
pelearme  a  mí  sin  que  yo  me  defienda,  porque  donde  yo  lo  vea 
apurado,  acudo  y  cobro  mi  parte  como  un  buen  hermano.  No  hay 
pues,  que  andar  embromando,  ni  tratándome  como  mujer,  por- 
que es  ofenderme  de  vicio,  y  yo,  hermano,  no  merezco  que  usted 
me  ofenda. 

Santos-Vega  pareció  resignarse  a  la  imposición  de  aquella  ayu- 
da. Miró  a  Carmona  lagrimeando,  le  tendió  la  mano  y  le  dijo : 

— Yo  no  he  dicho  nada  por  ofenderlo,  hermano;  quería  econo- 
mizar la  vida  del  único  ser  que  me  (juería  en  la  tierra,  y  e.sto  es 
todo.  Ya  he  visto  j'o  que  usted  es  hombre  de  entrañas  tan  duras, 
que  tal  vez  debo  a  usted  la  vida  que  tengo  en  este  momento.  Se- 
remos amigos  como  u.sted  dice,  y  no  hay  por  qué  disputar  sobre 
esto.  Entre  nosotros  no  debe  haber  nunca  una  palabra  que  no 
sea  un  cariño ;  hermanos  hasta  la  muerte,  entonces,  que  yo  ro- 
garé a  Dios  no  le  alcance  a  usted  la  maldición  que  me  acompaña 
como  una  sombra. 

— E.sto  es  hablar  en  criollo,  replicó  Carmona  alegremente,  en- 
cendiendo la  tercera  gruesa  de  cohetes.     No  lo  digo  por  jactancia. 
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pero  creo  que  no  hay  en  la  tierra  justicia  capaz  de  meternos  el 
colmillo. 

Cuando  se  concluí-ó  el  cordero,  hacía  ya  un  gran  rato  que  ño 
Cipriano,  como  los  gatos,  se  había  tendido  en  la  ceniza  a  dormir 
la  cuarta  tranca. 

— Vamos  nosotros  a  hacer  lo  mismo,  que  es  preciso  andar  des- 
cansados, por  lo  que  puede  llover,  dijo  Carmona  preparándose  a 
encender  su  cuarta  y  última  gruesa  de  cohetes.  Para  hacerlo  co- 
nocer de  la  gente  brava  del  pago,  siguió  diciendo,  lo  voy  a  llevar 
yo  a  la  estancia  de  don  Castex,  que  es  donde  se  junta  la  flor  de 
la  paisanada.  Así,  los  alcaldes,  sabrán  también  dónde  tienen  que 
ir  a  buscarle  y  conocerán  que  usted  no  es  hombre  que  les  anda 
sacando  el  bulto.  Digo,  si  esto  le  parece  bien,  que  si  no,  no  hay 
nada  de  lo  dicho. 

— ¡  Y  cómo  no  me  ha  de  parecer  bien,  canejo !,  replicó  Santos 
Vega,  sintiendo  que  aquel  programa  disipaba  la  tristeza  en  que 
lo  había  abismado  el  recuerdo  de  sus  desventuras.  En  el  bullicio 
ahogo  mis  penas,  porque  olvido  las  llagas  de  mi  corazón.  Atur- 
diéndome  no  hago  caso  de  la  soledad  en  que  vivo;  hasta  hay  mo- 
mentos en  que  me  parece  que  todavía  soy  feliz.  Si  donde  me  lleva 
hay  gente  alegre,  nos  hemos  de  divertir  de  firme,  siempre  que  la 
justicia  no  venga  a  turbarnos  la  fiesta. 

Sin  cuidarse  de  que  podían  ser  sorprendidos  durante  el  sueño, 
los  dos  amigos  tendieron  sus  recados,  acomodaron  los  caballos  al 
alcance  de  la  mano  y  se  acostaron  a  dormir  tranquilamente. 

Apenas  puso  la  cabeza  sobre  los  bastos,  Santos  Vega  se  quedó 
profundamente  dormido. 

Cualquiera  que  lo  hubiera  visto  dormir  de  aquella  manera,  no 
habría  creído  que  aquel  hombre  estaba  rodeado  de  mil  peligros. 
Carmona,  por  su  parte,  no  pudo  pegar  los  ojos,  entretenido  su 
espíritu  con  el  cariño  de  aquel  hombre  en  quien  se  había  hecho 
un  hermano. 

Ya  se  veía  al  lado  de  Santos  Vega,  peleando  con  numerosas 
partidas  de  plaza  y  saliendo  victorioso,  como  se  veía  en  los  bailes 
rodeado  del  prestigio,  que  rodeaba  a  su  hermano,  ser  el  objeto 
de  los  halagos  de  los  paisanos  que  disputarían  el  derecho  de  bai- 
lar con  él.  Y  entretenido  con  esas  ilusione*;  y  pensamientos,  Car- 
mona  tenía  más  deseos  de  verse  rodeado  de  milicianos,  peleando 
duro,  que  dormir  un  rato  para  descansar  las  fatigas  del  cuerpo. 
Carmona  estaba  ya  comprometido   como   el  mismo   Santos  Vega. 

Para  ayudar  a  un  hombre  declarado  un  bandido  y  perseguido 
como  tal,  había  levantado  su  arma  contra  la  jiTsticia,  dando  muerte 
a  hombre  de  ley.  No  se  ocultaba  el  peligro  que  corría  si  tropezaba 
con  algún  alcalde,  y  lejos  de  sentir  por  esto  la  menor  tristeza,  se 
consideraba  feliz  y  digno  de  su  hermano. 
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Viendo  que  no  podía  conciliar  el  sueño,  se  levantó  y  arregló 
ol  apero  de  su  caballo,  como  para  ponerse  en  camino. 

— ¿Adonde  diablo  vas?,  le  preguntó  don  Cosme;  mira,  mucha- 
cho, que  la  siesta  está  como  fuego  y  que  más  cuenta  te  tiene  dor- 
mir que  andar  vagando  al  botón. 

— 'No  puedo  agarrar  el  sueño,  don  Cosme;  en  vano  he  cerrado 
U)s  ojos,  pero  me  he  convencido  que  ellos  quieren  estar  abierto.s 
no  más. 

— ¿Pero  adonde  demontres  vas  a  ir  con  semejante  siesta?,  in- 
sistió don  Cosme. 

Mientras  Santos  duerme,  repuso  alegremente  Carmona,  me 
voy  a  ver  qué  se  dice  por  ahí,  porque  siempre  es  bueno  saber  lo 
que  se  charla,  para  que  no  lo  agarren  a  uno  sin  perros. 

— ¡  Cuida  que  no  te  vayan  a  agarrar  solo  y  te  corten  de  tu 
amigo  antes  de  hacer  nada! 

— No  tenga  cuidado,  don  Cosme,  contestó  montando  a  caballo. 
Yo  sé  que  no  soy  Santos  Vega,  y  de  yapa  ando  muy  bien  mon- 
tado. En  cuanto  les  malicie  la  menor  mala  intención  cierro  las 
espuelas  y  me  vengo  aquí  como  una  centella.  Si  se  recuerda  San- 
tos antes  que  yo  vuelva,  dígale  que  me  he  ido  a  maliciarle  el  jue- 
go a  la  justicia  y  que  no  tardo  en  volver. 

Y  sin  esperar  respuesta  cerró  las  espuelas  al  pingo  y  se  alejó 
al  gran  galope. 

— Este  loco  piensa  que  con  la  amistad  de  Santos  Vega  se  ha 
hecho  invencible,  murmuró  Cosme  viéndolo  alejarse ;  Dios  quiera 
<iue  no  le  vaya  a  suceder  alguna  desgracia. 

Cuando  Santos  Vega  despertó,  a  la  caída  de  la  tarde,  aun  no 
había  vuelto  Carmona. 

— Es  un  loco,  dijo  así  que  supo  a  lo  qus  había  salido  su  ami- 
go, y  muy  capaz  de  irla  a  comprar  con  ellos  de  puro  lujo.  Pero 
él  es  vivo,  añadió,  y  si  dice  que  les  va  a  sacar  el  bulto,  no  hay 
por  qué  tener  cuidado  alguno.  Ya  lo  veremos  volver  con  alguna 
novedad. 

Al  caer  de  la  noche  y  cuando  empezaba  a  alarmarse  por  su 
tardanza,  apareció  Carmona  riendo  como  si  le  hicieran  cosquillas 
y  quemando  una  gruesa  de  cohetes. 

Carmona  traía  la  fisonomía  más  juguetona  de  3ste  mundo, 
como  si  anduviera  haciendo  preparativos  para  una  fiesta. 

— ¿Qué  lo  trae  tan  alegre,  hermano?  preguntó  Santos  Vega 
saliendo  a  recibirlo.  Parece  que  ha  tenido  algún  buen  tropezón 
por  ahí,  que  ms  lo  ha  puesto  de  buen  humor. 

— Es  que  esta  noche  tenemos  baile,  contestó  Carmona,  y  un 
baile  como  pocos. 

— Estoy  seguro  que  lo  has  armado  por  tu  cuenta,  dijo  a  su 
vez  don  Cosme,  como  si  no  tuvieras  bastante  con  la  tarja  de  ma- 
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las  noches  que  llevas  sobre   el  lomo   del   alma.    ¿Y  en  dónde  es 
el  baile? 

— ¿En  dónde  ha  de  ser?  Aquí,  aquí  donde  está  Santos  Vega, 
puesto  que  el  baile  se  da  en  su  honor,  y  para  que  se  luzca  en  su 
baila   favorito. 

— 'Esa  es  una  iniquidad,  Carmoua,  contestó  disgustado  dou 
Cosme.  La  casa  no  está  como  para  baile ;  no  tengo  surtido  de 
bebidas,  ni  hemos  hablado  guitarreros. 

— La  bebida  la  traen  los  que  dan  el  baile;  por  eso  no  se 
aflija,  don  Cosme.  En  cuanto  a  los  guitarreros  somos  j'o  y  San- 
tos Vega,  proponiéndonos  hacerlo  tan  bien,  que  no  admitimos 
otro  a  la  par.  Vamos  a  tocar  solos  desde  el  principio  hasta  el  fin 
de  la  fiesta. 

Y  como  Carmona  no  había  desensillado,  don  Cosme  le  dijo 
que  bajara  el  recado  al  caballo  y  entrara  para  que  les  contase' 
cómo  había  armado  la  fiesta. 

— No  dessnsillo,  dijo,  y  que  ensille  mi  hermano  también,  por- 
que vamos  a  tocar  de  a  pie  y  de  a  caballo,  para  hacerles  el  gusto 
a  todos  los  que  vengan.  Así  es  que  puede  ir  ensillando  porque 
los  convidados  han  de  venir  de  un  momento  a  otro. 

Santos  Vega  miró  a  Carmona  alegremente  y  con  marcada  cu- 
riosidad. Tanto  preparativo  lo  intrigaba  sobremanera,  y  aunque 
no  hacía  la  menor  pregunta,  se  conocía  que  estaba  con  ganas  de 
saber  a  dónde  iba  a  parar  su  amigo. 

Ensilló  su  alazán  con  su  habitual  esmero,  y  miró  en  seguida 
a  Carmona,  como  preguntándole:  ¿Y  ahora,  qué  hacemos? 

— Ahora,  dijo  Carmona  como  contestando  a  aquella  pregunta, 
muda,  ahora  entremos,  y  les  contaré  cómo  se  armó  la  cosa. 

Los  t'-'es  entraron,  y  después  de  sentarse  alrededor  del  fogón 
donde  aun  dormía  ño  Cipriano  y  donde  don  Cosme  había  puesto 
a  calentar  una  gran  pava  de  agua,  empezó  así  su  relación  Car- 
mona  : 

— Salí  de  aquí  en  derechura  a  la  pulpería  de  don  Mariano  el 
gordo,  que  es  donde  suelen  reunirse  la  gente  de  justicia,  y  donde 
liabía  de  tomar  algunas  noticias  sobre  lo  que  tratan  de  hacer.  Me 
encontré  con  que  don  Mariano  tenía  una  reunión  de  gente  ale- 
gre, cuyo  vuceiio  se  sent.a  de  media  legua  tie  dih,íancia.  Tan  en- 
tretenidos estaban,  que  no  me  sintieron  llegar,  por  lo  que  pude 
revisar  tranquilamente  el  paisanaje,  y  convencerme  de  que  entre 
ellos  no  había  ni  un  pucho  de  alcalde.  Y  todos  hablaban  aca- 
loradamente de  Santos  Vega,  contando  de  diferentes  maneras  lo 
que  había  sucedido  aquí  con  los  milicianos,  y  lo  que  sucediera 
después,  porque  los  alcaldes  se  preparaban  a  irlo  a  prender  antes 
que  huyera  del  pago. 

— Y  como  Carmona  se  ha  metido  también  a  guapo  ayudando 


—  63  — 

al  forastero  ?r\  l;i  matanza,  dijo  uno  de  ellos,  también  le  van  a 
caer  a  Carmona,  según  me  dijo  el  alcalde  rfllaeios. 

Aquí  se  armó  otra  disensión  del  diablo  sobre  si  tenían  razón 
en  caerme  a  mí,  y  si  en  ello  hacían  mal  o  bien. 

— Tengo  entendido,  dijo  el  mismo  paisano,  que  andan  averi- 
guando dónde  se  hallan  para  pegarles  golpe  esta  misma  noche. 
Yo  los  estuve  oyendo  charlar  hasta  que  se  cansaron,  porque  me 
entretenía  con  los  bolazos  que  iban  diciendo ;  y  como  no  hicieran 
más  que  repetir  más  o  menos  lo  que  habían  dicho,  me  entré  en 
derechura  al  mostrador  y  pedí  a  don  Mariano  dos  gruesas  de 
cohetes.  ¡Viera  hermano,  el  asombro  de  los  paisanos  cuando  ma 
vieron  llegar!  Al  momento  me  rodearon  aconsejándome  que  hi;- 
yera,  porque  los  alcaldes  nos  iban  a  hacer  pedacitos. 

— Xo  nos  han  de  hacer  nada,  l3s  dije,  ni  aunque  los  alcaldes 
del  Baradero  fueran  reforzados  por  todos  los  alcaldes  del  mundo. 
Santos  Vega  es  un  hombre  como  no  hay  dos:  parece  que  Dios  le 
hubiera  echado  al  mundo  para  avergonzar  a  la  justicia,  y  enton- 
ces conté  uu  par  de  sus  aventuras  más  famosas,  que  dejaron  con 
la  boca  abierta  a  todo  el  paisanaje. 

— Pues  ahí  andan  los  alcaldes  afamados  por  saber  donde  en- 
contrarlo, porque  dicen  que  lo  que  es  en  el  Baradero  no  se  va  a 
divertir  ni  un  chiquito. 

— Pues  yo  digo  que  Santos  Vega  se  divertirá  en  cualquier 
parte  y  hará  lo  que  se  le  dé  la  gana,  porque  sí.  Y  desde  ya  convi- 
do a  todo  el  mundo,  agregué,  para  la  pulpería  de  don  Cosme, 
donde  está  el  hombre  muy  descansado  esperando  que  lo  vayan  a 
buscar.  Le  aseguro  al  que  vaya  que  se  va  a  divertir  para  un 
mes  largo  de  talle,  con  las  cosas  que  le  verá  hacer  al  hombre. 

— Pues  compre  sus  cohetes,  amigo,  y  vamonos  yendo,  me  di- 
jeron, que  ya  se  nos  hace  agua  la  boca  por  ver  esa  maravilla.  Pa- 
gué las  dos  gruesas  que  me  había  dado  don  Mariano  y  me  prepa- 
raba a  salir,  cuando  en  esto  vimos  entrar  al  mismo  alcalde  Pa- 
lacios, que  venía  sin  duda  a  tomar  una  copita  para  criar  coraje. 
Con  el  alcalde  Palacios  somos  amigos,  porque  un  día  le  caí  en 
gracia  y  siempre  me  ha  tratado  bien.  Así  es  que  me  acerqué  a  él, 
le  hablé  como  siempre,  sin  el  menor  recelo.  Palacios  iba  solo, 
además,  y  poco  y  nada  podía  hacerme. 

— ¡Vos  aquí!,  gritó  asombrado  en  cuanto  me  divisó.  Monta  a 
caballo  y  mándate  mudar  ahora  mismo,  porque  te  andan  buscan- 
do para  pegarte  una  vuelta,  como  así  mismo  a  ese  cantor  por  cifra 
a  quien  has  cometido  la  locura  de  ayudar  contra  la  justicia. 

— Yo  me  voy,  le  dije,  porque  cuando  u^ted  entró  yo  ya  salía  y 
porque  nada  tengo  que  hacer  aquí,  pero  antes  de  irme  voy  a  darle 
un  consej.0.  No  se  meta  entre  los  que  van  a  prender  a  Santos  Vega, 
porque  esa  fiesta  le  va  a  costar  cara  a  los  que  en  ella  tomen  parte; 
se  lo  digo  porque  lo  estimo. 
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— No  seas  tan  loco,  Carmona,  me  contestó,  ¿qué  va  a  poder  ese 
pobre  diablo  contra  todos  nosotros?  En  donde  lo  encontremos,  le  va- 
mos a  dar  en  el  coco  y  mandarlo  a  la  ciudad  para  que  pague  las 
hechas  y  por  hacer. 

Yo  le  solté  a  Palacios  una  carcajada  en  las  narices,  que  medio 
lo  hice  calentar. 

— ^Parece  que  has  hecho  alianza  con  el  otro,  me  dijo;  no  seas 
tonto  y  apártate  de  él,  porque  si  los  agarran  juntos,  de  nada  te 
van  a  valer  mis  empeños. 

— ^Ni  falta  que  me  hacen,  repliqué,  y  para  que  no  pierdan  tiem- 
po en  buscar  a  quien  no  se  esconde  y  para  que  no  puedan  decir  que 
no  lo  hallan  en  ninguna  parte,  yo  les  voy  a  decir  adonde  van  a 
encontrar  a  Santos  Vega. 

— Es  un  servicio  que  harás  a  la  justicia  que  tal  vez  te  haga 
perdonar  la  mala  jugada. 

— Bueno,  dije,  para  que  no  haya  alegaciones  después,  le  aviso 
delante  de  todos  esto  samigos,,  que  Santos  Vega  está  en  la  pulpe- 
ría de  don  Cosme,  donde  voy  ahora  mismo  a  decirle  que  los^  es- 
pere, que  le  van  a  hacer  una  visita.  Allí  también  convide  en  su 
nombre  a  todos  los  que  quieran  divertirse  viendo  cómo  disparan 
los  alcaldes  del  Paradero. 

Y  salí  puerta  afuera  montando  sobre  mi  pingo,  al  que  por  pura 
compadrada,  di  un  par  de  riendas  que  a  mí  mismo  me  encantaron. 

— Siga  mi  consejo,  que  es  hijo  de  una  buena  intención,  dije  al 
alcalde  Palacios,  deje  ir  a  los  otros  y  no  se  asome  usted  por  allá. 
Va  a  hacerse  golpear  al  botón,  porque  no  va  a  sacar  ningún  pro- 
vecho. Caballeros^  concluí  dirigiéndome  a  los  demás,  el  que  quiera 
divertirse  sabe  dónde  acudir.  El  baile  empezará  a  la  hora  que 
vayan  los  señores  alcaldes.  Y  picando  espuelas  a  mi  flete,  me  alejé 
dejándolos  con  un  palmo  de  narices,  y  con  la  boca  más  abierta 
que  un  horno.  ¿Qué  le  parece,  hermano? 

'-Bien  no  más.,  contestó  Santos  Vega,  salvo  un  favor  que  le 
voy  a  pedir. 

— Puede  estar  pidiendo  hasta  el  día  del  juicio,  hermano,  que 
para  complacerlo  estoy  yo. 

— Pues  la  cosa  es  que  usted  no  se  meta  en  el  baile  y  que  me 
deje  solo  ajustarle  las  cuentas  a  los  alcaldes  del  Baradero. 

— ijPues  sería  gracioso,  que  yo  hubiera  armado  la  fiesta,  para 
quedarme  de  mirón!  No  diga  esas  cosas,  hermano,  porque  parece 
que  no  me  aprecia.  Además  si  yo  me  llamara  a  silencio,  después 
de  haber  charlado  tanto,  la  gente  creería  lo  que  no  hay  necesidad 
que  nadie  crea.  Déjeme  no  más  hacer,  hermano,  y  que  no  digan 
que  he  hablado  al  botón. 

— Sea  como  usted  quiera,   amigo.   Sólo   ruego   a  Dios  que   no 
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vaya  a  siicederle  una  desgracia,  porque  entonces  no  sé  lo  que  me 
pasaría. 

Don  Cosme  condeno  severamente  el  proceder  de  Carmona,  di- 
ciéndole  que  era  un  aturdido. 

— i  Para  qué  comprometer  a  un  hombre  en  cosas  que  él  no 
busca?  dijo;  si  tenías  ganas  de  pelear,  podías  haberlo  hecho  por 
tu  cuenta  hasta  el  día  del  juicio,  pero  no  venir  a  armarle  a  éste 
más  compromisos  de  los  que  ya  tiene. 

— ¡  Caramba !,  dij.o  Carmona  cambiando  instantáneamente  la  ex- 
presión de  su  fisonomía  y  arrepentido  ya  de  lo  que  había  hecho. 
No  me  diga  más,  don  Cosme,  porque  me  haré  matar  el  primero, 
para  olvidarme  de  la  barbaridad  que  he  hecho. 

— No  se  aflija,  hermano,  interrumpió  Santos  Vega,  que  usted 
no  ha  hecho  más  que  apresurar  la  cosa.  Esto  había  de  suceder 
horas  más  o  menos,  porque  es  natural  que  la  justicia  busque  des- 
quite de  la  mala  jugada  que  le  hicimos.  Lo  que  sí  debemos  hacer 
es  mandarnos  mudar  de  aquí,  porque  no  hay  necesidad  de  com- 
prometer al  amigo,  que  demasiado  bueno  ha  sido  conmigo. 

■ — No,  s.eñor,  y  no  señor,  dij.o  don  Cosme.  De  todos  modos  ya  sa- 
ben que  usted  está  aquí,  y  aquí  lo  han  de  venir  a  buscar. 

En  esto  despertó  ño  Cipriano  de  su  tercera  tranca,  y  lo  primero 
que  hizo  fué  preguntar  dónde  había  ginebra,  porque  tenía  mucha  sed. 

Una  gran  carcajada  fué  la  respuesta  que  obtuvo  aquel  insig- 
ne borrachón, 

— No  hay  ginebra,  dij.o  don  Cosme;  ni  le  permito  que  beba  un 
trago  para  que  vea  lo  que  aquí  va  a  pasar. 

y  pusieron  a  ño  Cipriano  en  autos  de  lo  que  se  trataba. 

Maldita  sea  la  justicia  de  paz  y  quien  la  engendró,  dij,o  des- 
colgando el  pucho  siestador  de  atrás  de  la  oreja  y  prendiéndolo 
en  un  tizón.  Aquí  vamos  a  tener  esta  noche  desgracias  hasta  para 
poner  en  escabeche.  En  fin,  terminó,  mientras  no  suceda  nada  a 
algunos  de  estos,  nos  podremos  dar  por  bien  servidos. 
'  — Tratándose  de  pelear  con  la  justicia,  tengo  yo  una  fe  ciega, 
interrumpió  Santos.  Parece  que  Dios  me  tu^^era  de  la  mano,  cosa 
que  no  sucede  cuando  se  trata  de  desgracias  de  otro  género. 

Entonces  parece  que  Dios  me  abandonara  a  mi  propio  destino 
para  que  pague  lo  malo  que  habré  hecho  en  mi  vida. 

Carmona  había  quedado  pensativo  y  triste. 

Parecía  pesaroso  de  lo  que  había  hecho,  temiendo  que  aquella 
noche  fuera  fatal  para  Santos  Vega. 

— Alégrese,  hermano,  le  dijo  éste,  y  guarde  la  tristeza  para 
cuando  tenga  novia,  porque  ahora  no  viene  a  pelo.  Yo  le  j.uro 
que  nos  vamos  a  lucir,  y  que  mientras  mayor  sea  el  número  de 
los  que  vengan,  más  fiero  será  el  escarmiento.  Esto  se  lo  juro  a 
a  fe  de  Santos  Vega. 

UNA    AMISTAD    HASTA    LA    MUERTE  -  6. 
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En  esto  empezaron  a  cimarronear  y  a  salir  de  cuando  en  cuan- 
do Carmena  y  Santos  Vega,  a  divisar  el  campo,  por  si  se  pres,en- 
taba  el  enemigo  común.  Hacía  un  momento  que  quedaban  en  si-  ^ 
lencio  caundo  se  sintió  un  tropel  de  caballos,  que  indicaba  la  pre-  1 
sencia  de  varios  jinetes. 

Como  un  relámpago  Santos  Vega  soltó  el  mate  y  saltó  afuera 
yendo  a  sujetar  al  lado  de  su  alazán. 

Por  más  ligero  que  anduvo  Carmona,  cuando  fué  a  desatar  su 
pingo,  ya  Santos  Vega  estaba  con  la  rienda  en  la  mano,  el  pie  en 
el  estribo  y  divisando  para  ver  qué  clase  de  jinetes  eran  los  que 
llegaban.  Admirados  se  quedaron  don  Cosme  y  ño  Cipriano  al 
ver  la  celeridad  pasmosa  con  que  había  salido  el  payador. 

— ^Abora  me  explico,  dij,o  el  segundo,  cómo  este  hombre  puede 
hacer  los  hechos,  que  cuenta.  Ni  un  rejucilo,  ni  un  rayo  habría 
andado  más  ligero  que  él.  i 

— Me  parece,  contestó  don  Cosme,  que  esta  noche  va  a  haber  ' 
aquí  la  fin  del  mundo.  El  alcalde  Palacios  no  es  manso  y  los  otros 
corren  parejos:  no  me  parece  que  la  llevan  robada. 

— Pero  estos  dos,  contestó  ño  Cipriano,  son  una  yunta  de  con- 
denados capaces  de  dar  trabajo  al  mismo  diablo.    No  se  van  a  di-  ; 
vertir  los  alcaldes,  según  colijo.   Santos  Vega  va  a  querer  sentar  '- 
en  regla  su  fama  por  estos  pagos,  y  Carmona  no  ha  de  querer 
quedarse  atrás  de  su  amigo.  Van  a  dar  mucho  que  hacer  y  por 
último  han  de  salir  con  la  suya. 

Los  dos  viejos;  salieron  en  seguida  para  no  perder  ni  un  com- 
pás de  lo  que  ellos  llamaban  el  baile.  En  este  mismo  momento 
los  que  llegaron  sujetaron  sus  pingos  y  echaron  pie  a  tierra  con- 
todo reposo.  Santos  Vega  y  Carmona,  como  soldados  que  obede- 
cen a  la  voz  del  oficial,  montaron  y  se  pusieron  a  las  par  aleján- 
dose un  poco  de  los  recién  llegados. 

Estos,  que  sin  duda  conocieron  la  maniobra  de  los  paisanos, 
empezaron  a  manear  y  atar  los  caballos,  mientras  uno  de  ellos  dijo :  ■ 

— No  somos  justicias,  amigos,  aunque  ésta  no  ha  de  tardar  mu- 
cho en  venir.  Somos  unos  mirones  no  más,  que  venimos  a  ver  cómo 
se  hamacan  los  alcaldes. 

Carmona,  que  conoció  la  voz  del  que  hablaba,  se  acercó  diciendo : 

— iMe  alegro  de  verlo  por  aquí,  ño  Pancho,  j  cómo  dice  que  le  va  ? 

Santos  Vega  siguió  el  movimiento  de  Carmona  y  vino  a  des- 
montar a  su  lado.  Los  paisanos^  clavaron  en  él  los  ojos  ávidos  de 
conocerlo.  Y  como  el  payador  era  fuertemente  simpático,  queda- 
ron prendados  de  él  al  momento.  | 

— Como  el  amigo  Carmona  aseguró  que  aquí  habían  de  encon-  ' 
trar  al  forastero  que  buscan,  los  alcaldes  se  han  venido  con  al- 
guno» milicos,  y  vienen  a  dar,  según  dicen,  un  golpe  grande.  Y 
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como  nosotros  no  queremos  ser  menos,  nos  hemos  venido  adelate 
para  ver  la  jarana  desde  el  principio.  Es  bueno  que  estén  preve- 
nidos porque  ellos^  son  bastantitos  y  es  preciso  madrugados. 

— Bien  pueden  ser  tantos  como  las  estrellas  del  cielo,  dijo  Car- 
mona  con  un  arranque  de  botaratería  entusiasta:  para  tx)dos  ha 
de  haber. 

Santos  Vega  no  dijo  una  palabra;  enrolló  su  maneador  al 
cuello  del  alazán  y  se  paró  a  su  lado.  Los  paisanos  volvieron  a  mi- 
rarlo como  quien  dice: 

— ¡Por  Dios!  ¡me  gusta  el  hombre! 

— Como  nosotros  no  somos  justicias,  siguió  diciendo  el  paisano 
a  quien  Carmona  llamó  ño  Pancho  y  que  parecía  hacer  cabeza, 
haremos  gasto.  ¿Quién  es  el  dueño  de  la  casa? 

— Para  servirlo,  contestó  don  Cosme  con  el  ceño  algo  fruncido 
porque  no  le  agradaba  mucho  aquella  concurrencia  bélica. 

Cada  cual  pidió  su  medio  azumbre,  sin  más  ni  más  se  armó 
una  reunión  de  los  más  alegre  y  animada. 

Don  Cosme  se  partía  en  cuatro  para  atender  tanto  pedido,  y 
tuvo  que  solicitar  por  último  la  ayuda  de  su  aparcero  ño  Cipriano, 
que  al  olor  del  coperío  m  había  estremecido  como  al  contacto  de 
una  pila. 

Y  todos  ellos,  incluso  Carmona  y  Santos  Vega,  entraron  a  ha- 
cerse despachar  al  mostrador  y  contemplar  más  a  su  sabor  la 
catadura  del  forastero  héroe  de  aquel  alboroto. 

Entre  copa  y  copa,  Carmona  lo  presentó  a  la  reunión  como  un 
payador  famoso  y  hombre  de  hechos  como  ninguno.  Aunque  nin- 
guno de  los  concurrentes  quiso  payar  con  él,  la  mayor  parte  de 
ellos  pidieron  que  echara  una  relación  o  cantara  algún  esitilo. 

— No  nos  van  a  dar  tiempo,  replicó  el  payador,  pero  para  que 
no  crean  que  me  hago  rogar,  les  haré  el  gusto. 

Y  templando  a  la  ligera  su  instrumento,  se  puso  a  echar  una 
relación  de  cómo  había  llegado  a  aquel  pago  y  la  hospitalidad  de 
hermano  que  le  había  dispensado  aquel  pulpero  sin  conocerlo  si- 
quiera. 

Los  paisanos  estaban  encantados  con  aquella  voz  magnífica 
cuyo  timbre  melódico  era  para  el  oído  una  verdadera  caricia.  Mi- 
raban asombrados  la  guitarra  que  gemía  entre  los  dedos  de  San- 
tos como  si  creyesen  que  tenía  brujería,  y  volvían  a  clavar  los 
ojos  en  aquel  semblante  noble  y  varonil. 

Como  si  hubiesen  estado  esperando  el  último  verso,  apenas  mu- 
rió el  último  acorde,  entre  los  dedos  artísticos,  se  sintió  un  nuevo 
tropel  de  caballos  que  marchaban  al  galope. 

— Esta  vez  es  la  justicia,  gritó  Carmona  lanzándose  afuera  ale- 
gremente. 


—  es- 
pero por  más  vivo  que  anduviera,  cuando  llegó  a  su  flete,  halló 
que  ya  su  hermano  estaba  sobre  el  alazán,  enrollando  la  manta 
al  brazo  izquierdo,  como  para  no  tener  que  perder  tiempo. 

La  noche  era  clara  y  magnífica,  destacándose  los  jinetes  como 
a  la  luz  del  día.  Carmona  saltó  sobre  su  pingo,  y  como  la  vez  pri- 
mera, fué  a  ponerse  al  lado  de  su  amigo.  Los  que  llegaban  dismi- 
nuyeron la  marcha  de  los  caballos,  como  recelosos  de  aquellos  dos 
jinetes  que  estaban  en  observación. 

Los  paisanos  que  habían  llegado  primero  se  apiñaban  a  la 
puerta  de  la  pulpería,  todavía  impresionados  con  el  canto  de  San- 
tos Vega. 

Era  tal  la  impresión  recibida  que  aunque  éste  hubiera  sido  un 
bandido  realmente,  habrían  estado  de  su  parte.  Es  además  la 
justicia  tan  antipática  al  paisano,  por  sus  atropellos  e  iniquidades, 
que  por  regla  general  éste  estará  siempre  en  contra  de  aquélla. 

Los  recién  venidos  se  acercaron  al  palenque,  sin  perder  de 
vista  a  los  dos  silenciosos  jinetes,  medio  ataron  sus  caballos  y  dos 
de  ellos  entraron  en  la  pulpería. 

Eran  siete  hombres  armados  a  sable  algunos  y  los  demás  con 
dagas  tan  grandes  como  un  sable.  Los  otros  cinco  se  quedaron 
guardando  la  puerta. 

— Déjeme  hacer,  hermano,  dijo  Santos  Vega  a  Carmona,  y  us- 
ted no  se  meta  en  la  danza  hasta  que  no  vea  armada  la  fiesta. 

Siendo  la  primer  maniobra  del  payador  dejar  a  pie  la  justi- 
cia, para  tener  más  ventaja  ,se  preparó  a  llevar  a  cabo  la  trave- 
sura, según  él  la  llamaba. 

El  alcalde  Palacios,  que  era  uno  de  los  que  habían  entrado, 
miró  por  todos  los  rincones  y  preguntó: 

— ¿  Cuál  de  ustedes  es  el  que  se  llama  el  payador  Santos  Vega  ? 

Sin  duda  Palacios  y  sus  compañeros  sabían  que  Vega  y  Car-- 
mona  estaban  fuera,  porque  la  noche  era  muy  clara  y  debían  ha- 
beríos conocido  al  llegar.  Pero  querían  hacer  aquel  aparato  para 
dar  tiempo  a  los  perseguidos  que  huyeran  y  decir  después  que  no 
les  habían  podido  dar  caza. 

En  aquel  momento  Santos  Vega  salió  hacia  donde  pstaban  los 
caballos  de  los  justicias,  y  a  rebencazos  y  pedradas  les  hizo  cor- 
tar los  maniadores  y  tomar  cada  uno  por  su  lado. 

Carmona,  que  comprendió  al  vuelo  la  maniobra  de  su  amigo, 
la  completó  arriando  los  caballos  con  una  maestría  que  acusaba 
su  larga  práctica  en  esta  clase  de  operaciones. 

Los  alcaldes  venían  a  quedar  a  pie  de  esta  manera.  Los  cinco 
que  custodiaban  los  caballos  se  hicieron  atrás  sacando  sus  armas, 
en  momentos  que  el  alcalde  Palacios  volvía  a  preguntar : 

— ¿Cuál  de  ustedes  es  Santos  Vega? 

La  confusión  fué  graáide  en  el  primer  momento.  Mientras  Pa- 
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lacios  y  su  acompañante,  con  quien  sin  duda  estaba  entendido, 
creían  que  el  bochinche  sería  motivado  por  la  fuga  de  Carmona 
y  Santos  Vega,  los  de  afuera,  a  pie,  trataban  de  buscar  un  refugio 
contra  el  casco  de  los  caballos  que  se  les  venían  encima. 

— ¡Aquí  está  Santos  Vega!  gritó  éste  acercándose  a  la  puerta 
de  la  pulpería.  ¡No  hay  que  buscar  mucho  a  quien  no  se  esconde! 

Y  volcó  el  caballo  del  lado  de  Carmona,  pensando  que  tal  vez 
su  hermano  necesitara  su  protección. 

Pero  como  los  cinco  de  afuera,  lejos  de  atacar,  tenían  más  de- 
seos de  ponerse  en  fuga,  Carmona  se  había  parado  a  mirar  qué 
hacía  Vega,  para  secundarlo  como  la  vez  primera. 

Santos  Vega  se  había  transformado  por  completo.  Estaba  ale- 
gre y  bullicioso  como  si  se  tratara  de  una  fiesta  en  la  que  ni  si- 
quiera tuviera  el  peligro  de  perder  unos  pesos.  Gobernaba  el  ca- 
ballo con  una  maestría  y  elegancia  que  arrebataban;  acudía  a  to- 
das partes  como  si  su  caballo  obedeciera  sólo  a  la  presión  de  al- 
gún resorte. 

Al  sentir  la  voz  de  Santos  Vega,  el  alcalde  Palacios  y  su  acom- 
pañante se  lanzaron  fuera  con  el  arma  en  la  mano  y  sorprendidos 
al  ver  perdida  su  primeía  esperanza.  Contaban  con  que  Carmona 
y  Santos  Vega  huirían  ante  el  número,  y  se  encontraban  provo- 
cados por  el  valiente  y  altanero  gaucho. 

Todos  salieron  con  ellos,  ávidos  de  apreciar  hasta  el  menor  de- 
talle del  combate. 

— ¡Con  el  arriador,  Carmona,  con  el  arriador!,  gritaba  Santos 
Vega,  ¡para  que  no  digan  que  los  aventajamos! 

Y  atropellaba  donde  más  numeroso  era  el  número  de  enemigos, 
recogiendo  las  riendas  del  alazán  cuando  había  hecho  retroceder 
al  grupo. 

Se  puede  decir  que  al  pricipio  aquella  no  fué  un  combate,  sino 
una  chacota.  Y  los  curiosos  que  lo  comprendieron  así,  reían  de 
una  manera  desaforada  al  ver  retroceder  los  justicias  ante  el  arria- 
dor de  los  paisanos. 

Santos  Vega  estaba  imponente  en  medio  de  su  jovialidad.  Ha- 
bía echado  a  la  nuca  su  sombrero,  sostenido  en  la  punta  de  la 
nariz  por  las  borlas  del  barbijo,  y  cada  vez  que  apartaba  los  ne- 
gros rizos  que  oscurecían  su  frente,  sus  ojos  brillaban  como  re- 
lámpagos. 

Carmona  reía  por  su  lado,  acusando  una  serenidad  a  toda 
prueba,  y  ofreciendo  quemar  una  gruesa  de  cohetes  por  el  alma  de 
cada  uno  que  entregara  el  rosquete. 

Entonces  las  armas  de  fuego  eran  muy  raras  en  la  campaña  y 
completamente  desconocidas  por  la  gente  de  justicia.  Se  peleaba 
a  arma  blanca,  a  cuchillo  generalmente,  y  la  victoria  no  era  del 
que  mejor  armado  estaba,  sino  del  que  más  corazón  tenía. 
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Así  se  vé  que  un  gaucho  de  corazón  tenía  a  raya  a  toda  la  jus- 
ticia de  un  partido  de  campaña  y  aun  en  tiempo  del  remingtón, 
se  ha  visto  ir  una  partida  de  la  capital,  con  esta  arma,  no  a  ren- 
dirlo, porque  hubiera  sido  imposible,  pero  sí  a  matar  a  Juan  Mo- 
raira,  que  no  era  más  que  un  Santos  Vega,  menos  artista  y  sin 
la  aureola  del  poeta,  que  rodeó  a  aquel  gaucho  extraordinario. 

Santos  Vega  fué  el  primer  paisano  que  en  nuestra  campaña 
se  atreviera  a  combatir  con  una  partida,  y  de  ahí  viene  el  terror 
qu3  éstas  le  tenían. 

Hoy  cualquier  paisano  bravo  hace  lo  mismo,  aunque  lo  hace 
contra  partidas  mejor  organizadas  y  que  llevan  armas  de  preci- 
sión; y  de  ahí  viene  que  nos  hayamos  familiarizado  con  hechos 
que  despertarían  el  mayor  asombro  si  tuvieran  por  teatro  una 
capital  europea. 

Pero  no  salgamos  de  nuestra  fiel  relación,  que  ha  despertado 
las  iras  antropófagas  del  letricida  García  Merou,  revolucionario 
del  parnaso  federal,  y  sigamos  la  descripción  del  combate  extraño 
del  jovial  Carmona. 

Los  alcaldes  y  justicias  comprendieron  que  no  tenían  más  re- 
medio que  jugar  la  partida  de  la  manera  desventajosa  en  que  se 
hallaban  colocados. 

Palacios,  que  parecía  el  más  bravo  de  ellos,  los  animó,  cargan- 
do, siempre  al  lado  de  su  compañero,  adonde  estaba  Carmona, 
con  quien  se  les  hacía  más  fácil  la  partida. 

No  pudieron  llegar,  -porque  el  primero  que  se  movió  cayó  en- 
vuelto en  el  largo  arriador  de  que  se  había  armado  Vega.  El  com- 
bate empezó  recién  de  una  manara  desesperada  por  parte  de  los 
alcaldes,  que  se  decidieron  a  terminarlo  de  una  vez.  Los  paisanos 
que  habían  ido  a  curiosear,  armaban  un  alboroto  de  todos  los 
diablos,  tomando  decididamente  la  parte  de  los  dos  amigos  y  de- 
mostrando sus  simpatías  con  las  más  hirientes  pullas  y  las  más 
saladas  ocurrencias. 

Como  los  alcaldes  y  acompañantes  habían  tenido  que  andar 
saltando  de  un  lado  a  otro  para  librarse  de  los  tremendos  golpes 
de  "arriador",  se  encontraban  postrados  casi  por  la  fatiga  cuan- 
do afuera  sus  enemigos  estaban  más  enteros. 

— Vamos  a  voltear  dos,  hermano,  gritó  Santos  Vega,  y  en  se- 
guida echamos  pie  a  tierra  para  concluir  con  el  resto. 

Y  volcando  el  caballo  a  la  derecha,  y  tomando  el  arriador 
para  servirse  del  cabo  como  una  masa,  partió  de  un  golpe  la  ca- 
beza al  que  más  cerca  tenía.  Dio  vuelta  la  cabeza  cuidando  de 
ponerse  fuera  de  tiro,  y  miró  lo  que  hacía  Carmona. 

En  aquel  mismo  momento  éste  secundaba  el  golpe  de  Vega 
con  tan  buena  suerte,  que  otro  de  los  justicias  rodó  por  el  suelo 
a  un  golpe  de  talero,  y  fué  a  caer  entre  las  patas  del  caballo, 
que  lo  pisó  horriblemente. 
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Se  disponía  a  echar  pie  a  tierra,  cuchillo  en  mano,  cuando 
un  acontecimiento  imprevisto  vino  a  hacer  una  variante,  cam- 
biando casi  la  faz  del  combate. 

El  alcalde  Palacios,  que  había  quedado  un  poco  a  retaguar- 
dia, hizo  un  tiro  de  bolas  tan  feliz,  que  ató  a  Carmena  los  brazos 
con  el  pscho,  haciéndolo  vacilar  sobre  el  recado.  De  esta  manera 
lograba  inutilizar  un  enemigo. 

— ¡A  ultimarlo!  ¡A  ultimarlo!  gritó  Palacios  entusiasmado. 

Y  en  vez  de  quedarse  algunos  entreteniendo  a  Santos  Vega, 
todos  los  cinco  se  lanzaron  sobre  Carmona,  que  hacía  esfuerzos 
sobrehumanos  por  librarse  á-^  aquellas  ligaduras,  que  lo  ponían 
sin  defensa  a  merced  del  enemigo. 

Y  aquella  ligadura:  habría  sido  fatal  a  Carmona,  sin  la  rápida 
ayuda  de  Santos  Vega,  que  como  un  padre  no  lo  perdía  de  vista 
un  solo  momento. 

Rápido  y  magnífico  cerró  las  espuelas  al  alazán,  y  antes  qu? 
ninguno  de  ellos  hubiera  llegado  al  paisano,  de  un  solo  golpe 
de  facón  cortó  las  cuerdas  de  aquellas  fatales  boleadoras  que  em- 
barazaban la  acción  de  sus  brazos. 

Carmona  miró  a  Santos  Vega  agradeciéndol?  .su  socorro  en 
aquella  mirada,  y  saltó  al  suelo  amenazador  y  borrando  de  sus 
facciones  la  expresión  juguetona  que  había  conservado  hasta  en- 
tonces. 

Santos  Vega  estuvo  a  su  lado  al  momento,  y  ambos  cargaron 
sobre  los  cinco  justicias,  que  habían  creído  venir  a  carneada  se- 
gura. 

Una  gritería  universal  se  levantó  entre  los  paisanos  testigos 
de  aquella  verdadera  batalla,  sobresaliendo  la  voz  de  ño  Cipriano, 
que  alentaba  el  esfuerzo  de  los  dos  amigos. 

El  choque  fué  tremendo  y  sangriento.  Se  sintió  la  voz  con 
que  los  combatientes  ayudaban  la  acción  del  brazo,  el  choque  de 
las  armas  y  algunas  palabras  amenazadoras  e  injuriosas.  Pero 
aquello  no  fué  más  que  un  relámpago.  El  choque  era  tan  terrible, 
que  unos  u  otros  tenían  que  retroceder. 

Y  cuando  se  combate  de  aquella  manera  encarnizada,  el  que 
primero  retrocede  lo  hac?  para  no  avanzar  más.  La  suerte  fué 
fatal  a  la  gente  de  justicia,  que  retrocedió  rápidamente,  dejando 
en  el  terreno  que  abandonaba  el  cuerpo  inerte  de  un  compañero. 

— ¡Ahora  a  no  dar  alce!  gritó  Santos  Vega  cargando  con  el 
cuchillo  bajo  y  protegiendo  el  pecho  con  la  manta,  pero  de  una 
manera  tan  decidida,  que  llevó  el  espanto  entre  los  justicias,  que 
empezaron  a  retroceder  a  saltos  ya,  y  mirando  al  lado  donde 
habían  de  echar  a  correr.  Carmona  por  .su  lado  cargaba  también 
de  una  manera  irresistible. 

Si  los  alcaldes  no  hubieran  estado  tan  asustados,  tal  vez  hu- 
bieran  podido   disputar  ventajosamente  la   victoria :   pero  en   su 
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afán  de  buscar  un  momento  oportuno  para  la  fuga,  descuidaron 
la  defensa,  y  esta  fué  su  muerte. 

Carmona  y  Vega  cargaron  entonces  con  más  bríos  que  nunca, 
y  otros  de  los  justicias  rodó  con  el  vientre  abierto  de  una  puñalada 
terrible. 

Otros  dos  no  esperaron  una  tercera  acometida  y  echaron  a  huir 
atropellando  cuanto  encontraban  al  paso.  Sólo  quedó  allí  el  al- 
calde Palacios,  haciendo  de  tripaE^  corazón  y  sin  atreverse  a  seguir 
a  los  que  huían. 

Vega  se  detuvo  y  lo  miró  con  una  especie  de  conmiseracícn 
mal  contenida. 

— Dos  para  uno  no  puede  ser  por  nuestra  parte,  dijo  Santos 
Vega,  y  dirigiéndose  a  Carmona,  como  si  le  brindara  la  vida  de 
aquel  justicia,  concluyó:  si  usted  gusta,  hermano,  puede  servirse, 
puesto  que  fué  él  quien  lo  bolió  y  lo  pus.o  a  punto  de  morir. 

Carmona  no  respondió  una  palabra,  pero  avanzó  decidido  a 
ultimar  a  Palacios. 

Al  ver  éste  que  sólo  tenía  que  vérselas  con  uno  y  que  éste  uno 
no  era  Santos  Vega,  sonrió  de  placer  y  se  preparó  para  la  lucha. 

El  pobre  no  contaba  con  que  aún  matando  a  Carmona  todavía 
tendría  que  vérselas  con  el  temido  Santos  Vega.  Los  paisanos  hi- 
cieron entonces  un  gran  círculo  alrededor  de  los  combatientes,  mien- 
tras Santos  Vega  se  cruzaba  de  brazos,  como  dispuesto  a  ser  tam- 
bién un  simple  espectador. 

El  alcalde  Palacios  y  Carmona,  se  miraron  sonriendo  un  mo- 
mento, como  personas  que  se  conocen  y  no  se  tienen  miedo. 

— Siento  mucho,  dijo  el  primero,  que  la  suerte  venga  a  ponerlo 
delante  de  mí  con  las.  armas  en  la  mano,  pero  es  usted  quien  así 
lo  ha  querido,  y  no  yo,  que  le  aconsejé  se  retirara  de  estas  aventuras. 

— Pues  yo,  replicó  Carmona,  si  antes  lo  hubiera  sentido,  ahora 
no  lo  siento  nada,  porque  es  usted  quien  empezó  por  hacerme  un 
tiro  de  bolas,  que  si  no  es  por  mi  hermano,  me  cuesta  caro. 

— Porque  usted  nos  acometía  y  no  nos,  daba  alce  con  el  arriador. 
Yo  no  he  hecho  más  que  defenderme  como  he  podido,  y  nada  tiene 
que  reprocharme. 

— ^Cuando  se  sacan  las  armas,  las  palabras  están  de  más,  repli- 
có Carmona.  Vamos,  pues,  al  avío  que  se  está  haciendo  tarde  y 
la  gente  puede  cansarse  de  esperar. 

— Cuando  us.ted  guste,  coucíuyó  Palacios  poniéndose  en  facha 
con  toda  soberbia. 

Los  dos  enemigos  volvieron  a  mirarse  un  momento  como  espe- 
rando el  ajeno  ataque.  Parecía  que  desconfiara  de  sus  fuerzas,  o 
que  de  parte  del  que  fuese  a  atacar  estuviera  la  derrota. 

Carmona,  que  como  más  joven  debía  tener  la  sangre  más  ar- 
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diente,  levantó  el  brazo  doude  tenía  arrollado  el  poncho  y  embistió 
eou  ánimo  sereno  y  sin  la  menor  mues.tra  de  ira. 

Palacios,  a  la  defensiva  siempre,  recibió  el  ataque,  volviéndose 
todo  ojos  y  mostrando  no  sólo  que  uo  era  chambón,  sino  que  poseía 
una  habilidad  de  primer  orden. 

Santos  Vega  hizo  uu  gesto  de  disgusto  como  si  hubiera  temido 
que  el  resultado  de  la  lucha  fuera  fatal  a  Carmona.  Este,  por  su 
parte,  unido  a  la  agilidad  natural  de  su  edad,  mostraba  estar  do- 
tado de  un  valor  a  toda  prueba  y  de  un  fuerza  hercúlea,  según 
se  podía  apreciar  en  sus  paradas,  que  volcaban  siempre  el  cuchillo 
de  Palacios,  y  en  los  hachazos  que  alquel  tenía  que  parar  evitando 
el  cuerpo,  por  no  tener  en  el  brazo  fuerzas  suficientes  para  dete- 
nerlo en  su  rápido  descenso. 

El  resultado  empezaba  a  ser  en  extremo  dudoso.  Llevaban  más 
de  cinco  minutos  de  combate,  y  ninguno  de  ellos  había  logrado 
hacer  el  menor  rasguño.  Unos  cuantos  tajos  en  los  ponchos  era 
toda  la  avería  causada. 

Los  paisanos,  como  sucede  siiempre  en  esta  cíese  de  aventuras, 
habían  concluido  por  entusiasmarse,  demostrando  por  medio  de  pa- 
radas más  o  menos  valiosas,  sus  simpatías  pos  ésXe  o  aquél  com- 
batiente. 

— ¡Voy  la  ginebra,  para  todos  los  presentes,  a  manos  de  Car- 
mona!  grito  ño  Cipriano  acomodando  el  mechón  de  cabellos  que 
ocultaban  el  costurón  de  su  ojo. 

Ninguno  tomó  aquella  parada,  lo  que  s.egún  todos  la  suerte  iba 
a  ser  fatal  para  Palacios.  Pero  aquello  no  podía  durar  así  mucho 
tiempo.  Uno  u  otro  tenía  que  lucirse  y  decidir  la  lucha  de  una  u 
otra  manera. 

Palacios  aprovechó  un  traspié  de  Carmona,  y  se  le  fué  al  humo 
con  un  hachazo  tremendo,  que  felizmente  logró  amortiguar  me- 
tiéndole el  brazo.  Por  leve  que  fuera  la  herida,  y  aunque  sólo  lo- 
gró romper  el  cuero  cabelludo,  la  sangre  empezó  a  salir  en  abun- 
dancia, bañándole  toda  la  frente. 

Aquella  primera  ventaja  animó  a  Palacios,  que  se  fué  sobre 
Carmona  arreciando  los  golpes  lo  más  que  pudo. 

— Ahora,  sí,  tomo  la  parada,  dijo  a  ño  Cipriano  uno  de  los  es- 
pectadores. 

— No  es  gracia  ahora,  porque  ha  habido  golpe.  Sin  embargo, 
mantengo  y  doblo  la  parada,  prosiguió;  cuando  se  j,uega  a  manos 
como  las  de  Carmona,  no  se  roba  la  plata. 

Santos  Vega,  que  había  palidecido  intensamente  al  ver  herido 
a  su  hermano,  fué  tranquilizándose  poco  a  poco  así  que  vio  que 
le  herida  no  era  de  consecuencia.  Y  al  sentir  que  alguien  jugaba 
a  manos  de  Palacios,  dio  vuelta  y  gritó: 
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— ¡  Toda  la  plata  del  mundo  a  manos,  de.  Carmona !  juego  a  ellas 
hasta  mi  propio  pescuezo,  si  hay  alguien  que  le  ponga  un  papel 
de  a  cinco. 

Aquellas  palabras  debieron  entonar  a  Carmona  y  hacerlo  re- 
poner del  golpe  sufrido,  pues  inmediatamente  se  vio  que  dejaba 
de  retroceder,  para  avanzar  de  una  manera  decidida. 

Ninguno  contestó  a  las  palabras  de  Vega,  que  siguió  atenta- 
mente las  peripecias  de  aquel  reñido  combate. 

Tocó  a  Palacios  su  turno  de  retroceder,  y  retroceder  bastante 
apurado. 

Carmona  se  le  venía  al  humo  con  empuje  irresistible.  Tan 
fuarte  fué  el  ataque  y  tan  precipitada  la  retirada  de  Palacios,  que 
sin  quererlo  fué  a  dar  de  espaldas  contra  el  alazán  de  Vega,  que 
había  quedado  inmóvil  donde  lo  dejó  su  dueño. 

Tocó  aquí  a  Carmona  el  turno  de  aprovecharse,  y  lo  hizo  tan 
bien,  que  antes  que  pudieran  notarlo  los  dsmás,  Palacios  soltó 
el  cuchillo  y  se  llevó  las  dos  manos  al  pecho,  cayendo  sobre  una 
rodilla. 

Había  recibido  dos  puñaladas  tremendas,  por  las  que  arrojaba 
gran  cantidad  de  sangre. 

Carmona  se  detuvo:  enjugó  con  el  poncho  'sl  sudor  que  mez- 
clado en  sangre  caía  por  su  frente,  y  se  recostó  en  el  alazán  para 
reposar  un  momento. 

Se  comprendía  que  si  el  combate  hubiera  durado  un  par  de 
minutos  más,  Carmona  habría  sucumbido  a  la  fatiga.  Cuando 
vio  qu3  caía  Palacios,  el  semblante  de  Santos  Vega  se  disipó  ins- 
tantáneamente. 

Por  sus  labios  vagó  una  sonrisa  de  complacencia,  y  exclamó: 

— Antes  que  jugar  contra  un  hombre,  es  preciso  saber  lo  que 
vale.   Carmona  es  un  valiente  que  ha  peleado  como  nadie. 

Y  S3  acercó  a  su  amigo,  a  quien  estrechó  entre  sus  brazos  co- 
mo podía  haberlo  hecho  un  padre  cariñoso  con  su  hijo  predilecto. 

— ¿Cómo  va  lo  de  la  cabeza?  preguntó. 

— No  ha  sido  nada,  contestó  Carmona  sonriendo  con  fatiga. 
Vamos  a  ver  a  ese,  que  creo  que  muere,  porque  le  he  pagado  firme. 

— .Aunque  las  justicias  no  son  hombres  sino  perros,  contestó 
Santos  Vega,  hasta  de  los  perros  puede  uno  condolerse. 

Y  se  acercaron  a  donde  estaba  Palacios. 

Este  no  tenía  siquiera  fuerzas  para  quejarse.  Había  doblado 
la  otra  pierna,  y  para  no  caer  del  todo,  había  apoyado  en  el  suelo 
su  mano  derecha. 

— Hacen  bien  en  despenarme,  dijo  así  que  vio  s,e  le  acercaban 
los  dos  paisanos.  De  todos  modos  me  han  asesinado,  así  es  que 
puñaladas  más  o  menos,  siempre  viene  a  ser  lo  mismo. 

— Esa  es  la  canción  de  siempre,  exclamó  Santos  Vega,  de- 
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jando  brillar  en  sus  ojos  un  rplánipafrn  áo.  ira.  TTno  hace  milafrros 
para  poflír  peprarles  nna  puñalada,  dospués  de  haber  recibido  un 
hachazo  y  viene  a  resultar  que  los  han  asesinado.  Ustedes  están 
malditos,  continuó,  y  no  merecen  que  se  les  tengra  compasión. 

Palacios  no  rontestó;  la.  pérdida  de  sanofre  lo  había  debilita-" 
do  en  «itremo,  y  las  heridas  recibidas  eran  de  una  gravedad 
mortal. 

Carmena  había  peprado  tan  seriamente,  que  en  la  primer  heri- 
da había  entrado  el  cuchillo  hasta  el  manjro. 

Lo.q  paisanos  rodearon  el  »rupn.  mientras  Santos  Vepra  se 
apachaba  a  reconocer  las  heridas,  a  simple  dedo,  como  se  hace  en 
la  campaña  hoy  mismo. 

— Yo  no  soy  curandero,  dijo,  pero  soy  muy  baqueano  en  esto 
de  heridas.  Me  parece  que  todo  remedio  es  aquí  inútil;  este  bicho 
s<^  muere  y  bien  m?recido  lo  tiene. 

Carmona  había  quedado  triste  y  pensativo. 

No  estaba  habituado  a  matar,  y  la  muerte  de  un  hombre  hecha 
por  su  mano,  nn  dejaba  de  hacerle  alcrim  escozor. 

— No  se  afli.i'a.  hermano,  le  dijo  Santos  V?pa.  que  usted  ha 
matado  para  no  morir.  Si  Palacios  lo  hubiera  madrugado  a  usted, 
todavía  estaría  ponderando  el  hecho. 

— Me  dá  lástima,  replicó  éste,  porque  era  un  "hombre  a  quien 
alpunas  finezas  debía;  pero  de  todos  modos,  él  hizo  todo  lo  po- 
sible por  matarms  a  mí,  y  si  no  lo  ha  conseguido,  no  ha  sido  por 
falta  de  ganas. 

— Cuando  yo  digo  una  cosa,  al  pepe  es  que  me  retruquen  soltó 
ño  Cipriano,  dirigiéndose  a  Carmona.  Has  peleado  hasta  dar 
mil  gustos,  muchacho.  ¡Cuidado  que  para  matarte  era  preciso 
valer  mucho ! 

Uno  de  los  paisanos,  que  había  tomado  la  parada  a  ño  Ci- 
priano, que  sin  duda  era  amisro  ds  Palacios,  se  acercó  a  Santos 
Vega  con  ademán  comedido,  diciéndole: 

— Si  usted  no  se  ofende,  amigo,  y  perdone  la  palabra,  yo  lle- 
varé a  este  hombre  hasta  su  casa, .porque  soy  amigo  de  la  familia. 

— Nada  tengo  que  ver  con  '3sto  ni  nué  dispensarle,  paisano, 
contestó  Vega  sonriendo;  el  cuerpo  de  los  justicias,  aun  vivos, 
jieden  a  muerto.  Creo,  casi,  que  si  usted  se  lleva  a  éste,  hará  un 
servicio  al  dueño  de  casa. 

El  paisano  antonces.  ayudado  de  otros  más,  cargó  con  el  mo- 
ribundo Palacios,  y  lo  acomodó  sobre  la  cruz  de  su  caballo,  mon- 
tando en  seguida  y  poniéndose  en  camino  lentamente. 

Los  otros  cadáveres,  sin  saber  quién  los  había  llevado,  desapa- 
recieron del  campo  como  por  encanto ;  los  paisanos  empezaron 
a.  entrar  -en  la  pulpería  a  tomar  la  correspondiente  copa  y  comen- 
tar de  paso  lo  sucedido. 
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Todos  estaban  asombrados  de  las  agallas  del  forastero  y  de 
la  serenidad  con  que  se  había  eonducido  durante  el  combate. 

Carmona  no  había  sacado  la  peor  parte  en  la  admiración  de 
los  paisanos. 

Todos  lo  conocían  como  un  mozo  gaucho  y  alegre,  pero  nin- 
guno sospechaba  en  él  la  bravura  que  había  demostrado.  Don 
Cosme  echó  una  vuelta  general,  que  ofreció  a  la  concurrencia 
para  beber  a  la  saltid  de  los  amigos. 

En  seguida  cada  uno  por  separado  empezó  a  hacer  su  convi- 
dada, de  donde  resultó  que  una  media  docena  de  ellos  tomaron 
un  peludo  de  mi  flor.  Empezaba  a  amanecer  cuando  los  paisanos 
estaban  en  lo  mejor  de  la  chacota. 

No  había  más  enmonados  porque  la  pulpería  estaba  muy  des- 
provista, que  sino  hubiera  habido  tranca  para  una  semana. 

Los  cumplimientos  a  Santos  Vega  salían  de  punto,  pero  como 
éste  pasaba  los  suyos  a  Carmona,  resultó  que  el  verdadero  héroe 
fué  Carmona,  a  quien  le  salía  la  satisfacción  y  alegría  por  todos 
los  poros. 

Hubo  guitarra,  como  era  natural,  y  cuando  los  paisanos  oye- 
ron al  payador,  la  simpatía  rayó  en  delirio  y  admiración.  No  te- 
nían idea  de  una  vena  poética  tan  famosa,  ni  habían  oído  jamás 
una  voz  tan  melodiosa  y  de  tan  dulce  timbre. 

Por  más  alegre  que  fuese  el  estilo  que  Santos  Vega  tocara, 
había  una  cadencia  tan  melancólica  en  su  pulsación  magnífica  y 
un  acento  tan  sentido  y  tierno  en  las  frases  de  su  canto,  que  el 
corazón  de  los  paisanos  se  conmovía,  siguiendo  las  ondulaciones 
purísimas  de  aquella  voz  majestuosa. 

Después  de  una  firmeza  en  que  cada  nota  era  un  gemido,  vino 
un  triste  arribeño  lleno  de  pasión  y  de  religiosa  tristeza. 

Era  un  corazón  que  se  rompía,  exhalando  sus  quejidos  por 
medio  de  melodías  arrobadoras,  que  hacían  vibrar  las  cuerdas  de 
la  guitarra  con  una  expresión  sobrehumana. 

Es  que  Santos  Vega  era  un  artista  de  corazón  en  cuyo  espí- 
ritu había  una  chispa  divina  que  hace  de  ciertos  hombres  seres 
que  no  están  al  nivel  de  los  demás. 

Todos  los  gauchos  tocan  la  guitarra  y  cantan  con  una  incal- 
culable fuerza  de  pasión,  porque  su  alma  oprimida  está  habituada 
a  "retratar  lo  que  siente";  pero  los  Santos  Vega  no  son  comunes, 
porque  era  un  alma  esencialmente  artística,  y  su  espíritu  ilumi- 
nado por  el  resplandor  divino. 

Salvini  y  Valero  se  llaman  dos  artistas;  Esmeralda  Cervantes 
y  el  pequeño  Dengrement  son  dos  artistas  también. 

Pero  en  este  último,  como  en  el  primero,  existe  la  chispa  di- 
vina del  arte,  que  los  otros  tratarán  de  suplir  con  el  estudio, -es- 
tudio que  sólo  podía  llegar  a  hacer  una  parodia  más  o  meno.s 
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pasable,  pero  que  jamás  podría  lleprar  al  corazón  que  escucha,  por- 
que para  conmover  es  preciso  sentir,  y  no  se  conmueve  con  estu- 
dios y  con  imitaciones. 

Una  lágrima  para  tocar  el  espíritu  del  que  la  ve  correr,  es  pre- 
ciso que  parta  del  corazón  de  quien  la  derrama;  si  no  tendríamos 
que  convenir  en  esta  monstruosidad : 

Que  las  láj^rimas  que  hace  brotar  la  cebolla,  son  iguales  a  las 
que  hace  brotar  el  sentimiento  más  íntimo  y  delicado.  Por  esta 
razón,  Santos  Vcora,  cantando  con  el  corazón  y  con  el  alma,  ha- 
bía sido  una  revelacióm  para  los  inocentes  paisanos  que  lo  es- 
cuchaban. 

El  les  tocaba  las  fibras  más  delicadas,  hablándoles  el  lenguaje 
de  la  suprema  desventura,  y  ellos  extasiados  lo  escuchaban  con 
el  corazón  estremecido  y  los  ojos  preñados  de  láírrimas. 

Porque  Vega,  además  de  ser  un  poeta  y  un  artista,  era  un 
hombre  en  quien  el  dolor  había  hecho  presa  y  una  víctima  de 
las  injusticias  humanas. 

Y  como  su  inspiración  era  inagotable,  cantó  toda  la  mañana  y* 
toda  la  tarde,  sin  aue  los  paisanos  se  apercibieran  que  no  habían 
almorzado  ni  comido. 

— Si  alguna  vez  en  la  vida  me  cree  útil  para  algo,  ocúpeme 
como  ocuparía  a  un  hermano. 

Estas  fueron  las  palabras  con  aue  se  despidieron  de  Santos 
Vega  los  paisanos  que  habían  venido  a  conocerlo,  creyendo  que 
los  relatos  de  Carmona  eran  una  exageración  que  ni  siquiera  se 
aproximaría  a  la  verdad.  ^ 

Cuando  los  paisanos  se  retiraron,  ya  bastante  entrada  la  no- 
che, don  Cosme  se  fué  a  recoerer  dejando  a  ño  Cipriano  dormir 
su  centésima  mona ;  Santos  Vega  se  acercó  a  Carmona  v  encerrán- 
dolo en  un  arco  de  hierro  fomado  por  sus  brazos  de  Hércules,  le 
habló  así: 

— Ahora,  hermano,  hasta  la  muerte.  No  sé  qué  fuerza  íntima 
y  de  desconocido  cariño  me  inclina  hasta  usted,  en  nuien  aver  no 
más  veía  un  indiferente  a  quien  seducía  un  prestigio  de  mi  vida 
aventurera.  En  dos  veces  que  nos  hemos  encontrado  rodeados  por 
la  muerte,  he  vi.sto  en  usted  un  hombre  de  corazón  y  de  pren- 
das. Su  exterior  juguetón  y  quemador  de  cohetes,  responde  a  un 
carácter  firme  y  un  corazón  lleno  de  prendas.  Si  usted  tuviera 
familia,  hermano,  si  detrás  de  usted  quedara  alguien  para  llorar, 
yo  lo  apartaría  de  mi  camino  como  huyendo  de  usted.  Pero  sien- 
do un  ser  solo  en  el  mundo,  que  ha  probado  los  sinsabores  de 
la  vida,  yo  acepto  su  amistad,  porque  a  mi  lado  vivirá  a  nyí  som- 
bra, que  aunque  envenenado  como  todo  lo  que  toco,  lo  ha  de 
acompañar  hasta  el  viaje  postrero. 

Carmona  miró  a  Santos  Vega  v  no  encontrando  más  palabras 
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con  que  expresar  lo  que  sentía,  lo  oprimió  contra  su  pecho,  y 
le  dijo: 

— ¡  Hasta  la  muerte !  Todo  será  común  entre  nosotros.  Yo  nada 
tengo  ni  nada  valgo,  pero  si  con  mi  vida  se  puede  comprar  un 
pucho  de  alegría  con  que  ahogar  alguna  pena  de  su  corazón,  tó- 
mela, que  yo  seré  feliz  porque  le  habrá  servido  de  algo. 

Aquellos  dos  hombres  acababan  de  sellar  así  con  aquellas  pa- 
labras, uno  de  esos  pactos  que  no  terminan  sino  con  la  existencia. 

Sin  decirse  una  palabra  más,  con  las  facciones  alteradas  por 
la  más  íntima  ternura,  cada  uno  tendió  su  recado  al  lado  del 
otro  y  se  acostó  a  dormir. 

Al  día  siguiente,  con  la  primera  luz  del  alba^  Carmona  estaba 
de  pie  y  despertaba  a  Santos  Vega,  para  lo  que  apenas  necesitó 
tocar  a  una  de  sus  caronas. 

— (Se  trata  de  marchar,  dijo  Santos ;  ya  nos  estamos  haciendo 
pesados  aquí,  y  no  es  bueno  tampoco  acostumbrarse  a  la  vida 
haragana,  en  nuestra  vida  no  hay  reposo,  hermano ;  se  descansa 
como  el  ladrón  que  gasta  lo  que  ha  robado,  sin  que  nadie  lo 
vea.  Tal  vez  algún  día  se  canse  la  suerte  de  perseguirnos  y  nos 
deje  cumplir  tranquilos  este  miserable  pucho  de  vida  que  vamos 
arrastrando. 

— Con  lo  que  aquí  ha  pasado,  contestó  Carmona,  se  habrá  al- 
borotado el  avispero  de  la  justicia,  y  no  nos  van  a  dejar  reposar 
iii  a  sol  ni  a  sombra.  Por  lo  pronto,  hermano,  yo  lo  convido  para 
que  vamos  a  la  estancia  de  los  Castex.  Aquella  es  gente  fina  y  de 
razón,  que  miran  a  los  hombres  por  el  corazón  que  tienen  y  no  por 
la  fama  que  les  dan.  En  aquella  estancia  bendecida  nunca  falta 
trabajo,  y  hemos,  de  encontrar  que  changar,  de  una  manera  o  de 
otra,  para  que  no  se  diga  que  andamos  viviendo  de  balde. 

— Mande  la  parada,  que  yo  lo  sigo  hasta  el  fin  del  mundo,  re- 
plicó Santos  Vega;  donde  haya  un  potro  que  domar  o  una  tro- 
pilla que  entablar,  no  me  ocuparán  al  ñudo;  pero  ¡quién  sabe  si 
querrán  proteger  a  un  hombre  perseguido  por  la  justicia ! 

— iCuando  yo  lo  llevo,  es  porque  vamos  bien,  concluyó  Carme- 
na ;  una  desgracia  no  mancha  a  un  hombre  y  el  que  llegue  a  aquella 
estancia,  no  siendo  un  ladrón,  ha  de  encontrar  siempre  amparo. 

La  estacia  de  los  Castex,  a  cargo  del  suegro^  de  Juan  Cruz 
Várela  hoy,  según  creemos,  era  entonces  el  más  rico  y  el  más  sun- 
tuoso establecimiento  de  campo  de  la  campaña  norte. 

La  peonada  que  allí  se  encontraba  era  numerosísima,  y  como 
pagaban  bien  y  trataban  mejor,  era  un  orgullo  para  los  paisanos 
trabajar  en  aquella  estancia  hermosea. 

En  los  inmensos  galpones  o  cocina  de  peones,  se  reunían  éstos 
noche  a  noche,  en  niimero  suficiente  para  armar  una  jarana  de 
las  buenas. 


—  79  — 

Domadores,  ovejeros,  medianeros  y  habilitados,  todos  se  junta- 
ban a  la  noche  alrededor  del  fogón,  y  tomando  el  infaltable  mate 
o  comiendo  un  churrasico,  se  contaban  mil  fábulas  de  lo  más  fan- 
tástico, y  tocaban  la  guitarra  hasta  acalambrarse  los  dedos. 

Carmona,  que  conocía  a  fondo  aquella  gente,  convidaba  a  San- 
tos Vega  seguro  de  que  serían  bien  recibidos  por  peones  y  pa- 
trones, una  vez  que  conocieran  al  hombre  que  les  llevaba. 

Cuando  se  levantó  don  Cosme,  los  dos  amigos  fueron  a  verlo 
y  le  anunciaron  su  inmediata  partida. 

— Jamás  antes  de  almorzar,  dijo  el  buen  viejo,  y  se  fué  a  car- 
near un  capón  que  ensartó  sobre  tablas  en  el  enorme  asador. 

Ño  Cipriano  despertó  de  su  tranca,  no  sin  algún  trabajo,  y  vino 
a  tomar  parte  en  aquel  almuerzo  de  despedida.  Los  ofreciemientos 
anduvieron  por  alto,  y  el  capón  desapareció  entre  aquellos  cuatro 
estómagos  formidables. 

Los  dos  amigos,  después  de  agradecerlo  debidamente,  se  levan- 
taron y  ensillaron,  preparándose  para  la  marcha. 

— Supongo,  dijo  entonces  don  Cosme,  que  no  será  esta  la  úl- 
tima vez  que  nos  veamos.  En  la  buena  como  en  la  mala,  esta  puer- 
ta está  abierta  para  los  amigos,  sin  mirar  si  andan  delgados  o  con 
el  tirador  preñado  de  plata. 

— Nunca  olvidaré,  amigo,  respondió  Santos  Vega,  la  hospita- 
lidad que  usted  me  ha  dado,  y  que  quiera  Dios  no  le  cueste  caro. 
Yo  no  me  he  de  ir  del  Baradero  sin  hacerle  una  visita.  Mi  cora- 
zón no  es  ingrato,  y  puede  que  algún  día  me  ayude  la  suerte  y 
tenga  con  que  corresponderle. 

— Lo  que  es  por  mi  parte,  dijo  Carmona,  ya  sabe  don  Cosme 
como  soy  yo;  la  plata  que  yo  gano  tiene  ciñuelo  en  las  pulperías, 
y  habiendo  aquí  cohetes  no  la  he  de  gastar  en  otra  parte. 

— ¿Y  yo,  s,eré  palenque  de  muía  para  que  no  me  hagan  caso?, 
interrumpió  ño  Cipriano,  viendo  que  los  amigos  se  encaminaban 
hacia  los  caballos.  ¿Seré  palenque  de  muía  para  que  se  manden  mu- 
dar sin  siquiera  darme  un  rebencazo? 

— No  nos  íbamos  todavía,  contestó  jovialmente  Santos  Vega. 
Ya  vé  que  todavía  no  he  recogido  mi  guitarra,  y  yo  no  me  pongo 
en  camino  sin  esa  prenda  querida. 

Efectivamente,  concluyeron  de  arreglar  los  caballos,  hizo  Vega 
un  par  de  caricias  al  Mataco  y  volvieron  a  la  pulpería  donde  re- 
cogió su  guitarra,  echándosela  a  la  espalda  con  respetuoso  cariño. 

— Tomarán  el  del  estribo,  les  dijo  ño  Cipriano,  presentándoles 
un  medio  frasco  que  acababa  de  destapar. 

Los  amigos  echaron  un  trago  moderado,  se  despidieron  por  úl- 
tima vez  de  los  dos  viejos,  y  tomaron  a  caballo  con  esa  desen- 
voltura peculiar  del  paisano  domador. 
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Cuando  se  pusieron  en  marcha,  don  Cosme  les  hizo  una  señal 
de  adiós,  con  la  mano,  enjugó  una  lágrima  que  liumedecía  sus  pár- 
pados, mientras  ño  Cipriano  echaba  atrás  la  cabeza  y  acomodaba 
en  sus  labios  el  medio  frasco. 

Aquél  debió  ser  un  beso  formidable,  porque  cuando  bajó  la 
limeta,  se  vio  que  la  había  consumido  hasta  la  mitad  de  la  marca. 
Dos  besos,  más  como  aquel  y  ño  Cipriano  completaba  el  novenario 
de  aquellos  días,  pues  según  aseguraba  él  mismo,  era  por  novena- 
rios que  agarraba  las  traucas. 

Los  dos  amigos  siguieron  su  marcha  al  tranquito.  La  siesta  s,e 
presentaba  formidable  y  no  había  por  qué  fatigar  los  caballos. 

Hicieron  una  parada  a  la  sombra  de  unos  árboles,  donde  echa-  i| 
ion  una  siesta,  y  con  la  fresca  de  la  tarde  se  pusieron  entonces,  al 
galope,  pues  la  estancia  de  Castex  quedaba  todavía  un  poco  distante. 
Recién  caía  la  noche  cuando  llegaron  a  la  tranquera,  donde  los 
recibió  una  j,auria  de  perros  que  al  conocer  la  voz  de  Carmona 
cambiaron  sus  ladridos;  amenazadores  con  sendas  y  apresuradas  me- 
neadas de  cola.  , 

— Voy  a  pedir  permiso,  dijo  ^armona  desmontando,  y  en  se- 
guida lo  vengo  a  buscar.  Los  dos  perros  son  mansos,  hermano, 
y  ya  han  conocido  que  somos  gente  amiga. 

Santos  Vega  desmontó  también,  y  cruzando  perezosamente  los 
brazos  sobre  el  recado,  s,e  quedó  esperando  la  vuelta  de  Carmona, 
que   algo   tardó   en  llegar,   de   donde   dedujo   el   payador   que   los 
galpones  estaban  algo  retirados  de  la  tranquera.  Desde  allí  se  sen-  *  | 
tía  el  confuso  rumor  de  las  guitarras  y  el  vocerío  que  acusaba  una    j 
reunión  bastante  numerosa.  ^\ 

— Es  sábado  a  la  noche,  pensó  el  payador,  recostándose  so- 
bre los  brazos,  y  no  extraño  que  habiendo  aquí  tanto  peón,  co- 
mo dice  Carmona,  hayan  armado  jarana. 

Y  las  carcajadas  llegaban  a  su  oído  como  un  eco  de  ajena 
alegría.  Por  fin  apareció  Carmona  diciéndole  alegremente : 

— Hemos  caído  como  llovidos  del  cielo  y  a  un  tiempo  que  pa- 
recemos invitados.  En  el  galpón  principal  hay  una  reunión  que 
da  envidia.  Ha  llegado  a  la  estancia  el  negro  Diablo,  y  con  este 
motivo  se  ha  armado  una  macuca.  El  negro  tiene  la  palabra,  y 
cuando  él  la  toma  es  peor  que  garrapata. 

— ¿Y  quién  es  el  negro  Diablo?  preguntó  Vega,  que  no  tenía 
el  espíritu  muy  predispuesto  a  la  alegría. 

— El  negro  es  un  payador  que  le  dicen  el  Diablo,  porque 
hasta  ahora  no  ha  habido  quién  le  gane,  y  creen  que  tenga  par- 
te con  los  malos.  Cuando  agarra  la  guitarra  y  le  blanquean  en 
la  troya  sus  dientes  de  mazamorra,  es  capaz  de  estar  pajeando 
un  día  entero.  Sin  embargo,  no  es  por  lavarle  a  usted  la  cara, 
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hermano,  porque  no  hay  a  qué ;  pero  si  usted  no  estuviera  en 
t'l  mundo,  yo  también  creó  que  el  negro  sería  diablo  imaginable. 
He  pedido  permiso  al  capataz  para  hacer  entrar  un  amigo,  por- 
que el  patrón  sabe  Dios  dónde  anda,  y  como  a  usted  nadie  lo  co- 
noce, podrá  escucharlo  sin  compromiso  de  payar  con  él  si  no 
tiene  ganas,  que  si  las  tiene,  podrá  darle  cuatro  riendas  de  pa- 
tente. 

— Siento  mucho  que  estén  de  jarana,  porque  mi  espíritu  es- 
tá triste,  replicó  Santos;  pero,  ya  que  ha  pedido  permiso,  entra- 
remos, aunque  más  no  sea  que  por  dar  de  comer  al  pobre  alazán. 

Ambos  tomaron  los  fletes  por  el  maneador  y  franquearon 
la  tranquera.  Carmona,  baqueano  de  la  casa,  enderezó  a  un  si- 
tio donde  pudieron  desensillar  y  atar  cómodamente  los  caballos. 

En  seguida  se  dirigieron  al  galpón,  donde  sonaba  una  sala- 
manca; el  estruendo  de  la  algazara  con  que  festejaban  las  co- 
plas que  echaba  el  negro  Diablo,  según  había  dicho  Carmona. 

Como  muchos  de  los  presentes  conocían  ya  al  pelo  lo  suce- 
dido en  la  pulpería  de  don  Cosme,  maliciaron  que  aquel  amigo 
que  traía  Carmona  no  podía  ser  otro  que  el  payador  forastero; 
malicia  que  se  cambió  en  plena  seguridad,  cuando  lo  vieron  apa- 
recer con  su  semblante  bondadoso  y  jovial,  y  la  guitarra  tercia- 
da a  media  espalda. 

Fué  imposible  mantener  la  incógnita,  y  no  hubo  más  reme- 
dio que  destaparse.  Los  paisanos  hicieron  mil  agasajos  al  recién 
llegado,  agradeciendo  a  Carmona  que  se  hubiera  acordado  de 
llevarles  una  visita  tan  superior. 

Cada  cual  trató  de  brindarle  el  vaso  o  la  limeta,  y  Santos 
Vega  tuvo  que  beber,  porque  otra  cosa  hubiera  sido  hacer  una 
mala  fígura.  ■»  i  ,, 

La  alegría,  pues,  redobló  con  la  aparición  del  payador. 


UN  DIABLO  MONTADO  EN  PELOS 


El  galpón  en  que  acababan  de  entrar  Santos  Vega  y  Carmo- 
na, presentaba  un  golpe  de  vista  magnífico  y  pintoresco. 

Unos  treinta  o  cuarenta  paisanos,  pertenecientes  la  mayor 
parte  a  la  estancia,  estaban  sentados,  ya  en  los  bancos  más  gau- 
'  chitos,  ya  sobre  las  cabezas  de  vaca.  En  medio  del  galpón,  ha- 
bía una  gran  cantidad  de  brasas  de  fuego,  donde  se  cebaba  el 
cimarrón  por  docenas. 

Y  en  un  desorden  original,  el  suelo  estaba  cubierto  de  me- 
dios frascos,  ya  llenos,  ya  vacíos. 

UNA    AMISTAP     HASTA    LA     MUHmTK  -  6. 
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Cerca  del  fogón,  y  haciendo  la  figura  más  espectable,  pues 
todos  lo  llenaban  de  consideraciones,  había  un  negro  atlétieo, 
sentado  en  un  poyo  y  con  una  guitarra  descomunal. 

Este  era  el  negro  Diablo,  de  quien  ya  Carmena  había  hecho 
el  retrato. 

Era  éste  un  negro  de  musculatura  atlética,  de  aquellos  ejem- 
plares que  se  han  perdido  ya  entre  nosotros,  quedando  sólo  co- 
mo una  curiosa  muestra,  el  hermoso  negro  García,  que  nuestros 
lectores  habrán  visto  cruzar  más  de  una  vez  por  nuestras  calles, 
con  un  chiripá  de  seda  punzó  y  su  enorme  e  inseparable  garro- 
te de  tala.  Picado  de  viruelas,  con  un  aro  de  oro  en  la  oreja  de- 
recha, sus  gruesos  labios  y  una  enorme  cicatriz  que  le  cruzaba , 
la  frente,  el  negro  Diablo  era  un  personaje  imponente  y  ridícu- 
lo al  mismo  tiempo.  Era  imposible  mirarlo  sin  recelo  y  sin  una 
tentación  de  risa. 

A  manera  de  regatón,  más  bien  que  de  sombrero,  el  negro 
Diablo  tenía  puesto  en  la  cabeza  una  especie  de  gorro  inglés,  cu- 
yas largas  cintas  le  caían  a  la  espalda  como  una  doble  cola. 
Aquel  regatón  completaba  la  estampa  de  sátiro  que  ofrecía  al 
primer  golpe  de  vista. 

Sin  duda  aquel  día  habían  hablado  algo  del  payador,  ponde- 
rándolo delante  del  negro,  pues  al  saber  quién  era  el  recién  lle- 
gado, lo  miró  fijamente,  blanqueando  los  ojos  como  si  fueran 
dos  claras  de  huevo  duro. 

Santos  Vega  se  hizo  el  desentendido,  y  ocupó  el  asiento  que 
le  brindaban,  como  si  ni  siquiera  de  mentas  conociese  al  moreno. 

— Siga,  pues,  compañero,  dijo  al  negro  uno  de  los  que  com- 
ponían la  reunión,  que  nos  hemos  quedado  con  el  bocado  a  me- 
dio cortar. 

El  negro  blanqueó  de  nuevo  los  ojos,  volvió  a  mirar  a  San- 
tos Vega,  y  sonriendo  por  entre  la  mazamorra  de  sus  dientes, 
soltó  un  preludio  como  un  chicotazo,  y  siguió  cantando  una  mi- 
longa. El  canto,  el  acompañamiento  }'  la  guitarra  misma,  tenían 
algo  de  la  expresión  de  sátira  grabada  en  la  cara  del  negro. 

Todo  en  él  era  ridículo,  pero  de  una  ridiculez  que  nos  per- 
mitiremos tratar  de  infernal. 

Y  con  esa  finura  y  disimulo  del  gaucho  que  suelta  una  pu- 
lla como  si  a  nadie  se  dirigiera,  empezó  a  Chocar  a  Santos  Vega. 
Carmona  frunció  el  ceño,  los  paisanos,  que  comprendieron  de  lo 
que  se  trataba,  "pararon  la  oreja";  pero  Santos  Vega  permane- 
ció impasible,  haciéndose  el  desentendido. 

Como  era  natural,  las  pullas  comenzaron   a  subir  de  punto, 
y  ya  los  paisanos  tenían  que  dar  vuelta  la  cara  para  disimular  la 
'  risa,  pues  los  versos  del  negro  Diablo  eran  como  cosquillas. 

Santos  Vega  seguía  impasible,  como  si  fuera  sordo  o  no  en- 
tendiera de  lo  que  se  trataba. 
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El  negro  Diablo,  en  un  par  de  milongas,  dirigiéndose  a  Ve- 
ga, aseguró  que  la  gente  se  andaba  volviendo  puras  mentas,  y 
cuando  se  trataba  de  hacerse  ver,  parecía  que  los  perros  le  ha- 
bían comido  la  lengua. 

Carraona  miró  asombrado  a  su  hermano,  extrañado  que  to- 
davía no  hubiese  dado  el  vuelto.  Pero  aquella  mirada  pasó  apa- 
rentemente desapercibida  para  Santos  como  las  coplas  del  negro 
Diablo,  que  parecía  estar  decidido  a  provocarlo  de  todos  modos. 

El  negro  Diablo  tenía  fama  de  hombre  invencible  para  el 
lantoj  así  es  que,  con  el  silencio  del  payador,  los  paisanos  cre- 
yeron que  éste  se  consideraba  vencido. 

El  negro  siguió  cantando  y  guiñando  el  ojo,  como  seguro 
de  aquel  fácil  triunfo,  y  Santos  Vega  haciéndose  el  distraído. 

Por  fin,  como  sintiendo  su  paciencia  agotada,  se  descolgó  la 
guitarra  de  la  espalda,  la  puso  al  unísono  con  la  del  moreno  y 
empezó  a  acompañarlo.  Carmona  sonrió  entonces,  como  quien  di- 
ce: "Ahora  verán  los  pies  al  gato";  y  los  paisanos  pusieron  toda 
su  atención  en  Vega. 

Este  acompañó  durante  diez  minutos  el  canto  del  negro,  de- 
jando pasar  por  alto  las  alusiones,  que  eran  ya  más  picantes  que 
un  ají  cumbarí. 

Y  cuando  creyó  que  era  tiempo  de  salirle  a  la  parada,  soltó 

su  voz  magnífica  con  una  cuarteta  tan  popular  ya,  que  no  hay 

milonga  donde  no  se  cante,  y  que,  si  mal  no  recordamos,  es  así: 

^  I 

—  Caigan  rayos  y  centellas, 
V                         tras  de  truenos  rejucilos, 

que  si  por  mí  es  la  garuga, 
ya  podía  haber  llovido. 

Tan  soberbio  fué  el  efecto  de  aquella  cuarteta  y  tan  esplén- 
dida la  voz  con  que  fué  cantada,  que  el  negro  Diablo  medio  se 
turbó ;  pero  reponiéndose  instantáneamente,  le  contestó  con  fir- 
meza: 

i 

—  No  es  garuga  ni  aguacero, 
que  es  tormenta  y  ventarrón, 

'  yo  lo  he  de  echar  por  delante 

poniéndole    hasta   fiador. 

Vega  se  sonrió  maliciosamente,  y  retrucó  sobre  el  pucho: 

—  Con^u  tormenta  y  su  viento 
atropélleme  no  más, 

j  que  yo  doy  la  delantera 

i  pero  castigo  de  atrás. 
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—  Le  prevengo  como  amigo, 
que  se  apreté  el  chiripá, 
porque  soy  pesan  de  mano 
que  es  una  barbaridad. 

La  milonga  empezaba,  pues,  en  un  tono  nada  pacífico.  Los  pa- 
yadores iban  a  tener  que  agotar  su  imaginación,  pues  tenían  su 
fama  y  su  amor  propio  seriamente  comprometidos. 

La  descripción  de  esta  escena  la  tenemos  de  boca  de  un  viejo 
paisano,  vecino  del  señor  Castex,  que  fué  testigo  de  ella.  Por  eso 
es  que  la  podemos  narrar  con  todos  sus  detalles,  transcribiendo 
esos  pocos  versos  que  conserva  el  paisano  en  su  prodigiosa  me- 
moria. 

El  negro  Diablo  contestaba  siempre  a  Vega,  tratando  de  he- 
rirlo lo  más  que  podía,  para  hacerle  perder  los  estribos  y  ver  si 
así  le  ganaba.  Como  inteli árente  y  baqueano,  había  tomado  el  pul- 
so a  su  antagonista,  y  había  comprendido  que  no  se  lo  iba  a  lle- 
var por  delante  a  dos  tirones. 

Vega,  por  su  parte,  contestaba  con  cautela  y  con  extraño  re- 
poso. No  hería  al  negro  Diablo  en  su  amor  propio ;  pero  se  es- 
meraba en  retrucarle  las  cuartetas  con  suma  picardía,  para  que- 
marle la  sangre  suavemente  y  hacerlo  servir  de  risa  de  los  de- 
más. 

Aquella  milonga  parecía  interminable. 

Habían  cantado  ya  rans  de  tre«!  horas,  y  en  ninoruno  de  ellos 
se  veía  el  menor  signo  de  fatiga.  Por  el  contrario,  a  medida  que 
más  cantaban,  sus  fisonomías  se  animaban  cada  vez  más,  y  sus 
versos  eran  siempre  llenos  ele  novedad  y  de  travesura. 

Era  aquella  una  payada  como  nunca  se  había  presenciado  y 
cuyo  fin  no  se  podía  sospechar. 

Los  paisanos  estaban  en  el  frenesí  del  entusiasmo,  no  atre- 
viéndose a  pronunciar  la  menor  palabra  por  temor  de  interrum- 
pirlos. Carmona  trajo  un  medio  frasco  de  ginebra  y  se  sentó  al  lado 
de  su  amigo.  Así,  de  cuando  en  cuando,  y  mientras  tocaba  cantar 
al  negro  Diablo,  lo  acercaba  a  los  labios  de  su  amigo,  que  le  daba 
un  sonoro  beso. 

Igual  cosa  hizo  uno  de  los  amigos  del  negro  Diablo,  que  era 
un  bebedor  fabuloso.  Tan  famoso  fué  el  primer  envite  que  hizo 
al  medio  frasco,  que  éste  se  perdió  hasta  la  mitad  en  su  gruef^a 
boca,  provocando  la  más  franca  carcajada  de  los  paisanos. 

Entonados  por  la  ginebra,  empezaron  a  cantar  con  más  brío 
que  nunca.  Empezaba  a  amanecer  y  estaban  recién  en  lo  mejor  del 
canto.  Ninguno  había  descansado  un  solo  minuto,  ni  siquiera  para 
acomodarse  el  sombrero. 

— Parece  que  con  la  milonga,  diio  Santos  Vesra.  siempre  en 
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verso,  se  puede  cansar  la  reunión ;  si  quiere  que  payemos  para  va- 
riar, estoy  a  su  disposición. 

— Yo  canto  por  donde  me  piden,  contestó  el  negro  Diablo, 
mientras  Santos  daba  un  beso  a  la  limeta  que  le  alcanzaba  Carme- 
na. Lo  mismo  tiene  para  mí  la  milonga  que  cualquier  otro  canto. 

Acto  continuo  cambió  el  movimiento  de  las  guitarras,  si»^ndo  a 
Vega  quien  tocó  romper  el  fuego.  El  canto  tenía  una  nueva  faz, 
más  interesante,  si  es  posible,  siendo  la  payada  una  serie  de  pre- 
guntas y  respuestas,  que  no  terminan  sino  cuando  uno  de  los  dos 
queda  sin  saber  qué  contestar. 

Los  paj'adores  tienen  cuidado  de  que  las  preguntas  sean  bien 
complicadas  y  raras,  para  que  las  respuestas  sean  más  difíciles  y 
el  adversario  se  encuentre  apurado. 

Para  payar  es  preciso  tener,  a  más  de  vena  poética,  mucho  in- 
genio; y  es  más  que  gaucho  el  paisano  que  puede  resistir  tres  o 
cuatro  horas  sin  darse  por  vencido  o  prorrumpir  en  cada  desati- 
no como  un  rancho. 

Santos  Vega  empezaba  a  encontrar  mucha  más  resistencia  de 
la  que  se  había  sospechado,  y  su  amor  propio  empezaba  a  picarse 
cada  vez  más.  Por  entre  las  picaduras  de  viruelas  que  cubrían  la 
frente  del  negro,  brotaban  sendas  gotas  de  sudor,  que  corriendo 
por  el  lomo  o  flancos  de  la  nariz,  oscilaban  un  momento  en  la 
punta  e  iban  a  caer  sobre  las  cuerdas  de  la  guitarra. 

Varias  veces  los  paisanos  se  habían  permitido  soltar  sendos 
gritos  y  palmoteos,  ya  en  festejo  de  alguna  pregunta  de  Vega,  ya 
aclamando  la  famosa  respuesta  con  que  le  rstrucara  el  negro 
Diablo. 

Y  vino  la  siesta  de  ese  día  y  los  payadores  estaban  firmes  en 
la  brecha,  sin  haber  sacado  ninguno  de  ellos  la  menor  ventaja. 
Los  ojos  del  negro  brillaban  de  cuando  en  cuando  en  la  noche 
de  su  piel,,  como  dos  relámpagos. 

Miraba  a  su  adversario  y  tenía  la  nobleza  de  festejar  con  una 
sonrisa  de  su  ancha  boca  o  un  movimiento  de  cabeza,  los  versos 
que  más  llamaban  su  atención. 

Santos  Vega,  doblado  perezosamente  sobre  su  guitarra  y  mi- 
rando con  ternura  a  Carmona,  parecía  tan  entretenido  como  cual- 
quiera de  los  testigos  de  aquella  gran  payada. 

Era  muy  difícil  abrir  opinión  sobre  cuál  de  los  dos  sería  el 
vencedor,  pues  tan  entero  y  risueño  estaba  el  uno  como  el  otro. 
Los  que  componían  la  reunión,  que  no  tenían  el  menor  motivo  pa- 
ra perder  el  apetito,  empezaron  ya  pasada  la  siesta,  a  preparar 
enormes  asados. 

Cuando  éstos  estuvieron  listos,  invitaron  a  los  payadores,  pero 
ambos  se  negaron  a  comer  hasta  no  concluir  la  lucha. 

En  vano  fué  toda  insistencia:  no  hubo  consideración  que  les 
hiciera  soltar  la  guitarra. 
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Carmona  se  resolvió  a  hacer  con  su  hermano  lo  que  había  he- 
cho para  hacerle  tomar  la  ginebra  y  unos  cuantos  mates.  Se  puso 
a  cortar  bocaditos  de  asado,  que  se  los  ponía  en  la  boca  cuando 
al  negro  Diablo  le  tocaba  cantar.  No  faltó  quien  con  éste  hiciera 
lo  mismo,  de  manera  que  pudieran  seguir  con  toda  comodidad  sin 
que  nada  les  faltara. 

A  eso  de  la  oración,  la  payada  estaba  en  su  mayor  apogeo. 

El  negro  Diablo  mantenía  su  reputación  en  toda  regla,  y  se 
veía  que  tenía  esperanzas  de  salir  victorioso.  Hacía  ya  veinticuatro 
horas  que  aquellos  dos  hombres  payaban :  era  verdaderamente  ad- 
mirable. 

Como  la  payada  de  Santos  Vega  y  el  negro  Diablo  ha  pasado 
a  ser  una  tradición  incuestionable,  la  narramos  tal  cual  fué,  sin 
temor  que  se  nos  trate  de  exagerados. 

El  capataz  fué  en  busca  de  los  señores  Castex  para  que  vi- 
nieran a  escuchar  a  aquellos  dos  iigres;  y  con  la  presencia  de  los 
patrones,  la  payada  se  convirtió  en  una  verdadera  fiesta,  porque 
al  verlos  llegar  los  payadores  se  esmeraron  más  y  pusieron  todo 
su  afán  en  lucirse. 

Se  trajeron  al  galpón  dos  frasqueras  de  ginebra  cuya  vista 
hizo  relampaguear  los  ojos  del  negro  Diablo.  Como  el  negro  Diablo 
era  del  pago,  y  asiduo  concurrente  a  la  estancia,  los  paisanos 
tenían  en  él  entera  fe,  y  deseaban  de  corazón  que  saliera  vic- 
torioso. 

— ^Y  a  la  larga,  dijo  el  capataz,  si  el  negro  no  se  mama,  va  a 
dar  al  forastero  una  revolcada  que  no  va  a  haber  más  que  pedir. 

— Pues  que  no  le  den  más  bebida,  dijo  Castex,  que  como  no 
puede  interrumpirse  para  ir  a  buscarla,  no  podrá  emborracharse. 

El  paisano  que  le  acercaba  la  limeta,  se  retiró  por  orden  del 
patrón,  y  desde  ese  momento  el  negro  no  pudo  tomar  ni  un  solo 
trago.  En  vano  se  deshacía  a  señas,  y  llamaba  la  atención  de  sus 
amigos  golpeando  el  suelo  con  las  espuelas:  no  había  quien  le 
diera  oídos. 

Y  era  tal  su  desesperación,  que  Castex  tuvo  que  decirle  que 
no  S3  afligiera,  que  a  su  tiempo  él  le  haría  dar  un  par  de  tragos. 
El  negro  sonrió  y  siguió  payando. 

Amanecía  el  día  lunes,  y  ninguno  de  ellos  había  aflojado.  Lo 
más  que  se  habían  permitido,  era  descansar  las  manos  por  turnos,  '• 
puesto  que  acompañaban  a  dos  guitarras  y  no  por  esto  se  inte- 
rrumpía el  canto.  De  otro  modo  no  hubieran  podido  seguir,  por- 
que las  manos  ss  les  habrían  acalambrado  cincuenta  veces. 

\  Estaban  payando  desde  el  sábado  al  obscurecerse  y  todavía 
ninguno  de  ellos  se  mostraba  fatigado.  El  verso  de  Santos  era 
más  picaresco  y  correcto,  lo  que  no  sucedía  con  el  negro  Diablo,  < 
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que  con  frecuencia  soltaba  uno  que  otro  manco  o  cojo  como  nues- 
tru  crítico  federal  García  Merou. 

Al  amanecer  del  lunes,  el  negro  Diablo  empezó  a  dar  muestras 
de  algún  desaliento  y  a  turbarse  algo  para  concluir  los  versos. 
Notó  esto  Santos  Vega  y  -ampezó  a  apretar  la  mano  como  si  recién 
empezara,  causando  la  admiración  de  todos. 

La  derrota  empezaba  a  pronunciarse  del  lado  del  negro  Dia- 
blo, que  comprendiéndolo  así,  comenzó  a  dar  muestras  de  la  ma- 
yor desesperación,  pidiendo  qus  le  dieran  un  trago  de  ginebra,  Y 
tal  fué  el  que  se  tomó,  que  entreabrió  la  troya  para  mitigar 
el  ardor. 

El  semblante  de  Carmona  se  despejó  por  completo,  mostrando 
en  sus  ojos  la  i^iás  infantil  alegría.  Era  indudable  ya  qua  Santos 
Vega  saldría  vencedor. 

El  negro  Diablo  siguió  mascando  los  versos  y  haciéndolos  ca- 
da vez  más  defectuosos,  hasta  que  comprendió  que  ya  no  podía 
más.  Había  agotado  y  exprimido  todo  su  ingenio. 

Cuando  se  consideró  incapaz  de  producir  la  más  incompleta 
cuarteta,  Isvantó  la  guitarra  con  su  brazo  de  Hércules  y  la  estre- 
lló contra  el  suelo  haciéndola  mil  pedazos. 

— Me  ha  veniíido,  dijo.  ¡El  Diablo  me  ha  abandonado  por 
proteger  al  amigo! 

— ¡  Cuando  yo  les  dije  que  en  el  mundo  no  había  más  que  un 
Santos  Vega !,  saltó  Carmona,  para  competir  con  éste,  es  precise 
liaer  varsada  de  tiro,  y  así  mismo  habrá  mucho  que  ver. 

Al  negro  Diablo  no  le  había  quedado  más  que  ser  grosero.  Ha- 
bía perdido  en  tres  noches  su  fama  de  cantor,  capital  conquistado 
en  veinte  años  de  pulpería  y  de  payador,  acontecimiento  que  bas 
taba  para  doblar  el  espíritu  del  gaucho  mejor  templado. 

Santos  Vega,  después  de  su  triunfo,  se  quedó  tan  fresco  y  se- 
reno como  cuando  estuvo  escuchando  las  primeras  impertinencias 
del  negro.  Recorrió  el  diapasón  de  la  guitarra  en  un  bordoneo 
maestro,  y  como  de  yapa,  y  para  hacer  alarde  de  que  no  estaba 
cansado,  soltó  unas  cuatro  décimas  que  eran  una  crítica  clásica 
de  lo  que  sucedió  al  negro  por  meterse  a  provocar  a  quien  na- 
da le  decía. 

El  negro  Diablo,  mordiéndose  los  labios  de  pura  rabia,  agarró 
la  primera  limeta  que  encontró  a  mano  y  se  la  empinó  con  an- 
siedad. 

Pero  la  limeta  no  contenía  ni  una  sola  gota  de  bebida,  lo  que 
concluyó  de  irritarlo.  Levantó  el  frasco  en  el  aire  y  mirando  a 
Santos  Vega,  lo  estrelló  contra  los  pedazos  de  la  guitarra,  como 
quien  dice:  "Ya  que  con  él  no  puedo  partirle  el  alma,  me  con- 
tentaré con  hacerlo  pedazos". 
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Santos  Vega  lo  miró  siempre  sonriente,  y  siguió  preludiando 
la  guitarra.  Aquella  tranquilidad  irritaba  al  negro  más  que  si 
el  payador  hubiera  prorrumpido  en  todo  género  de  injurias.  La 
actitud  moderada  asumida  por  Santos  Vega  después  de  su  triun- 
fo, concluyó  de  captarle  la  general  simpatía. 

El  mismo  Castex,  que  escuchándolo  había  pasado  dos  malas 
noches,  se  acercó  al  paisano  haciéndola  mil  ofrecimientos: 

— Puede  usted  parar  aquí,  paisano,  todo  lo  que  quiera,  qu^ 
trabajo,  si  usted  lo  busca,  no  ha  de  faltarle. 

Vega  se  levantó  y  agradeció,  siempre  en  décimas,  el  favor  que 
S3  le  hacía,  asegurando  que  siempre  estaría  a  él  reconocido. 

En  seguida  se  informó  por  Carmona  del  payador  y  se  alejó 
después  de  haberle  reiterado  sus  ofrecimientos.  Los  ojos  del  ne- 
gro Diablo  refucilaban  de  ira  al  ver  las  distinciones  de  que  '3ra 
objeto  su  rival  vencedor. 

Derrotado  en  aquella  payada,  se  consideraba  perdido  y  lo  que 
es  peor,  degradado,  pues  ya  no  lo  mirarían  como  el  primar  can- 
tor del  pago,  ni  lo  agasajarían  con  el  empeño  de  antes. 

Todo  su  prestigio  y  valor  pasaba  a  Santos  Vega ;  que  acababa 
de  vencerlo  después  de  payar  tres  días,  y  qua,  como  por  luje  y 
de  yapa,  se  le  acomodaba  todavía  a  una  docena  de  décimas  ins- 
piradas. 

— iEs  justo  que  ahora  querrán  de  comer,  dijo  el  capataz  apa- 
reciendo con  un  matambre  ensartado  '3n  el  asador,  porque  supongo 
que  de  canto  sólo  no  ha  de  alimentarse  un  cristiano. 

— De  mil  amores,  contestó  Vega  saliendo  al  encuentro  del  ca-  , 
pataz,  porque  si  he  de  dscirle  la  verdad,  tengo  más  hambre  que 
un  mancarrón  al  que  en  tres  días  no  se  le  ha  sacado  el  freno. 

— Yo  agradezco  la  fineza,  contestó  el  negro  Diablo  de  mal  ta- 
lante, pues  no  tengo  ganas  de  comar. 

— No  se  irrite  por  tan  poco,  siguió  diciendo  el  capataz,  el  que 
a  uno  le  ganen  a  payar  no  es  un  insulto  ni  deshonra.  Acomódesele 
no  más  al  matambre,  que  otra  vez  ganará  ustsd  y  quedarán 
a  mano. 

Santos  Vega  había  cortado  una  lonja  de  matambre,  que  se 
puso  a  comer  con  verdadera  voracidad.  Se  puede  decir  que  ha- 
cía dos  días  que  estaba  a  mate  y  rinebra. 

El  negro  Diablo  se  sentó  junto  a  otros  paisanos  y  se  puso  a 
tomar  ginebra  sin  dejar  de  mirar  a  Santos  Vega  de  una  manera 
sombría.  Parecía  que  tuviese  el  deseo  de  coserlo  a  puñaladas.  El 
payador  siguió  comiendo  tranquilamente  sin  dejar  de  contestar 
a  mil  preguntas  que  le  dirigían  los  que  lo  rodeaban. 

Había  caído  en  gracia  entre  aquella  gente,  que  poco  antes 
hubiera  deseado  verlo  vencido  por  el  negro  Diaglo,  y  era  objeto 
de  todo  género  de  agasajos  y  ofrecimientos. 
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El  negro  Diablo  no  pudo  mirar  impasible  la  consideración 
de  que  era  objeto  Vega,  y  trató  entonces  de  buscarle  camorra. 
Si  su  fama  de  cantor  había  sido  envidiable,  no  era  menor  la  que 
lo  rodeaba  como  cuchillero. 

Y  es  que  una  cosa  trae  consigo  la  otra,  pues  de  las  coplas 
picantes  se  pasa  insensiblemente  al  cambio  de  palabras  agrias 
y  a  las  cuestiones,  que  se  resuelven  siempre  por  medio  del  cu- 
chillo. • 

El  negr.  Diablo  era,  pues,  ''de  hechos",  y  mozo  que  para 
el  facón,  muy  rara  vez  había  hallado  quién  lo  acompañara.  Los 
paisanos,  temerosos  de  que  fuera  a  armarse  una  camorra,  que 
creían  fatal  para  el  payador,  trataron  de  apacigur  al  negro  Dia- 
blo, pero  esto  fué  para  peor. 

El  negro  comprendió  que  le  tenían  miedo,  y  creyó  que  el 
cuchillo  podría  darle  el  desquite  que  no  le  daría  jamás  la  gui- 
tarra. 

— ¡  Si  lo  agarra  el  negro  Diablo,  decía  el  capataz  a  uno  de 
sus  amigos,  no  le  va  a  dejar  con  ganas  de  cantar  en  su  vida;  y  a 
la  verdad  que  sería  una  gran  lástima ! 

— No  crea,  amigo,  contestó  Carmona,  que  por  casualidad  ha- 
bía escuchado  lo  que  decía;  Santos  Vega  es  para  el  cuchillo  lo 
mismo  que  para  la  guitarra.  Tiene  más  entraña  que  un  toro,  y 
ni  en  veinte  años  logra  el  negro  Diablo  meterle  una  puñalada. 

Que  no  se  meta  con  él,  porque  no  va  a  salir  en  su  plata. 

— De  todos  modos,  es  una  lástima,  añadió  el  capataz;  por- 
que el  negro  Diablo  es  verdaderamente  el  Diablo  para  el  cu- 
chillo. 

— 'Es  que  Santos  Vega  es  como  diez  diablos,  contestó  Car- 
mona  con  soberbia,  y  la  prueba  de  ello  es  lo  que  ha  hecho  con 
los  alcaldes  de  Baradero,  después  de  haberse  limpiado  las  manos 
con  los  justicias. 

— ¿Sabe,  amigo,  que  tiene  hambre?  dijo  en  ese  momento  el 
negro  Diablo  dirigiéndose  a  Santos  V'ega.  Parece  que  está  co- 
miendo con  la  intención  de  llevar  a  los  tientos  de  las  muelas  co- 
mida como  para  un  mes. 

— Comiendo  gasto  mis  muelas,  replicó  alegremente  el  pai- 
.sano,  y  mato  mi  propia  hambre.  Como  a  nadie  ofendo  con  esto, 
nadie  se  tiene  que  dar  por  resentido. 

— Es  que  da  fiebre  verlo  comer  con  tanta  angurria,  insistió 
el  negro  Diablo ;  ¡  parece  que  nunca  hubiera  comido ! 

Santos  Vega  soltó  una  carcajada,  como  si  le  hubieran  he- 
cho cosquillas,  y  cortando  una  nueva  tajada  de  matambre,  Re- 
puso : 

— Si  la  carne  es  de  usted,  avise  para  pagársela,  y  si  no,  deje 
que  me  haga  provecho,  que  harto  lo  necesito. 
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Aquella  flema,  en  vez  de  apaciguar  al  negro,  lo  irritó  más 
tola  vía. 

— No  se  crea  que  todas  son  payadas,  repuso,  ni  que  conmigo 
se  va  a  armar  haciéndose  el  gracioso.  No  aguanto  pullas  de  na- 
die y  mucho  menos  de  quien  no  conozco. 

— Será,  amigo,  como  usted  dice,  contestó  Santos,  dando  por 
terminada  la  cuestión. 

No  solamente  el  negro,  sino  muchos  de  los  paisanos,  cre- 
yeron que  Vega  tenía  miedo  y  trataba  de  evitar  toda  cuestión. 
Así  es  que,  envalentonado  con  esta  creencia,  cargó  la  mano  di- 
ciendo : 

— No  está  de  más  tener  miedo,  porque  el  miedo  es  pruden- 
te. Lo  que  hay  es  que,  cuando  uno  tiene  miedo,  no  debe  soltar 
ía  lengua,  para  no  verse  después  en  compromisos  de  los  que  no 
han  de  saber  cómo  salir. 

— ^Yo  no  tengo  miedo  a  nadie  sino  a  Dios,  amigo  don  Diablo 
o  don  Infierno,  contestó  Santos  Vega  con  igual  tranquilidad  y 
sin  dejar  por  esto  de  comer  asado.  Sólo  a  Dios  temo,  y  eso  es 
porque  soy  buen  cristiano :  así  es  que  lo  que  usted  dice,  no  pasa 
de  un  bolazo  mal  tirado. 

— Pues  entonces  menos  palabras  y  vamos  a  ver  si  tiene  el 
corazón  tan  bien  templado  como  la  guitarra  y  la  voz,  contestó 
el  negro  Diablo,  sacando  a  relucir  la  daga  y  preparándose  para 
el  combate. 

Aunque  una  pelea  entre  aquellos  dos  hombres  era  cosa  que 
a  todos  seducía,  tanto  el  capataz  como  los  peones  se  interpusie- 
ron, tratando  de  demostrar  al  negro  que  no  había  ningún  motivo 
para  pelear. 

Pero  el  negro  no  entendía  razones  y  sólo  quería  andar  a  pu- 
ñaladas. 

— Déjenle  el  paso  libre,  que  le  voy  a  hablar  dos  palabras, 
dijo  Santos  Vega,  poniéndose  de  pie.  Si  después  de  oirme  persis- 
te en  pelear,  que  sea  lo  que  Dios  quiera. 

Los  paisanos  se  hicieron  a  un  lado,  y  Santos  Vega,  avanzan- 
do sobre  el  negro  Diablo,  le  habló  así  con  voz  conmovida: 

— ^Amigo,  desde  que  acabamos  de  cantar,  he  notado  que  us- 
ted me  provocaba;  pero  no  le  he  hecho  caso;  primero,  porque  yo 
no  peleo  en  casa  ajena,  y  segundo,  porque  he  jurado  no  sacar 
mis  armas  sino  entre  gente  de  justicia.  De  otro  modo,  no  crea 
que  hubiera  tolerado  que  me  rompiera  la  guitarra  y  la  limeta, 
como  quien  dice  en  las  narices.  Sin  embargo,  mi  juramento  no 
llega  hasta  dejarme  hacer  banco  por  el  primer  hombre  que  se 
le  antoje  tener  ganas  de  pelear.  Yo  creo  que  en  nada  lo  he  ofen- 
dido, y  si  lo  ofendí,  ha  sido  sin  querer,  y  le  pido  perdón:  más 
no  puedo  hacer.  Mi  puñal  no  sale  de  la  cintura  sino  para  pe- 
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lear  cou  la  justicia  o  para  defender  mi  vida.  Ni  usted  es  jus- 
ticia, ni  quiero  creer  que  tiene  intención  de  matarme.  Deje,  pues, 
las  cosas  donde  están,  y  no  turbemos  la  paz  de  esta  gente  tran- 
quila, con  una  pelea  sin  motivo. 

— Tiene  razón,  dijeron  todos;  tiene  razón,  y  el  negro  Dia- 
blo no  debe  buscar  más  cuestión  después  de  lo  que  ha  dicho  San- 
tos Vega. 

Pero  el  negro  Diablo  estaba  con  toda  la  negrada  en  la  cabeza 
y  no  había  razón  capaz  de  convencerlo. 

— Cante,  que  tiene  miedo,  dijo,  y  dejémonos  de  pretextos  y 
juramentos  al  ñudo. 

— Yo  no  tengo  miedo  sino  a  Dios,  replicó  Santos  Vega,  pero 
no  habrá  un  hombre  capaz  de  hacerme  pelear  cuando  yo  no  quie- 
ro. Todo  lo  que  me  diga  es  al  cohete,  amigo,  conque  puede  hablar 
hasta  mañana,  en  la  seguridad  de  que  no  le  voy  a  hacer  caso. 

Y  se  sentó  de  nuevo  a  comer  un  matambre, 

— Pues  ha  de  pelear,  gritó  el  negro  trémulo  de  coraje,  o  de 
confesar  que  tiene  miedo. 

Y  llegando  hasta  donde  estaba  Santos,  le  arrebató  el  asador 
y  con  "matambre  y  todo  ',  lo  hizo  rodar  al  medio  del  galpón. 

Santos  Vega  palideció  como  un  cadáver,  pero  mirando  al  ne- 
gro y  al  asador,  se  quedó  sin  decir  palabra.  Movió  la  cabeza  sim- 
plemente como  quien  se  conforma  a  los  sucesos,  y  tomó  un  vaso 
de  vino  que  le  había  servido  el  capataz  cuando  le  acercó  el  asado. 

El  negro  Diablo  no  lo  dejó  llevar  a  la  boca,  haciéndolo  rodar 
de  un  revés.  Y  en  seguida  se  puso  en  actitud  de  recibir  el  ata- 
que que  indudablemente  debía  seguir  a  aquella  injuria. 

Santos  Vega  se  puso  lívido  y  permaneció  más  de  medio  minuto 
en  la  actitud  que  lo  sorprendiera  la  acción  del  negro. 

Carmona  había  asimilado  su  espíritu  con  el  de  Vega,  de  tal 
manera,  que  estaba  tan  pálido  como  él.  Sa  hubiera  dicho  que  él 
había  recibido  el  revés  del  negro. 

— Está  bien,  dijo  Santos  Vega,  parece  que  el  amigo  se  empeña 
en  que  no  coma  ni  beba.  ¡Ssa  todo  por  el  amor  de  Dios! 

Era  tal  el  silencio  que  reinaba  en  el  galpón,  que  se  sentía  el 
leve  ruido  que  producían  las  hojas  de  los  árboles  suavementa  agi- 
tadas por  la  brisa. 

El  valor  de  Vega  les  había  impuesto. 

El  semblante  magnífico  del  joven  retrataba  toda  la  soberbia 
voluntad  de  su  alma;  así  es  que  nadie  se  atrevía  a  suponer  que 
su  conducta  fuera  debida  al  miedo.  Miró  al  negro  conteniendo  la 
expresión  amenazadora  de  sus  magníficos  ojos,  y  se  dirigió  a  su 
guitarra. 

— Ya  que  no  le  agrada  que  coma  o  beba,  tocaré,  dijo,  y  fué 
a  sentarse. 
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El  nagro  saltó  entonces  sobre  él  levantando  el  cuchillo  con  la 
marcada  intención  de  cortarle  las  cuerdas. 

— Eso  sí  que  no,  gritó  Santos  Vega  entregando  la  guitarra  a 
Carmona.  ¡  Conmigo  todo  lo  que  se  quiera,  pero  Dios  libre  al  que 
toque  mi  guitarra! 

— Pues  la  lie  de  tocar  yo,  contestó  el  negro  Diablo  lanzándoss 
sobre  Carmona. 

Pero  Santos  Vega  le  cerró  el  paso,  trémulo  y  amenazador.  Se 
había  armado  la  jarana,  y  el  negro  Diablo  se  echaba  un  enemigo 
como  no  se  había  imaginado. 

El  capataz,  ayudado  de  uno  que  otro  paisano  bien  intenciona- 
do, trataron  de  mediar  haciendo  el  último  esfuerzo  para  evitar  la 
lucha,  pero  no  había  remedio.  Santos  Vega  había  concluido  su 
último  pucho  de  paciencia  y  estaba  decidido  a  castigar  al  negro. 

— ¡Déjenlo  no  más,  déjenlo  no  más!,  gritó  Carmona,  después 
de  haber  acomodado  en  su  mano  la  guitarra  de  su  amigo.  Tanto  ha 
hecho  esa  maula,  que  al  fin  ha  encontrado  quien  lo  dome ;  los  que 
no  me  han  querido  creer,  van  a  ver  ahora  quien  es  Santos  Vega. 

El  capataz  y  los  peones  se  apartaron,  y  el  negro  Diablo  se  vino 
sobre  el  payador  cuchillo  en  mano. 

— i  Todavía  no !,  exclamó  éste  dando  un  salto  vertiginoso  ha- 
cia atrás.  Para  pelear  y  hacerse  golpear  al  botón  no  hay  necesidad 
de  faltar  al  respeto  a  la  casa  en  que  se  está.  Vamos  al  campo, 
señor  Diablo,  que  yo  voy  a  cortarle  las  orejas  y  la  cola,  si  en  ello 
tiene  empeño. 

A  duras  penas  logró  sujetarse  al  negro,  y  rumbió  al  campo 
en  seguimiento  de  Santos,  que  había  saltado  ya  sobre  su  alazán  y 
enderezaba  a  la  tranquera. 

Los  paisanos,  haciendo  punta  también,  salieron  en  seguimiento 
de  los  combatientes,  ávidos  de  ver  aquella  lucha,  que  prometía 
ser  la  más  interesante.  Ya  en  el  galpón,  el  payador  había  dejado 
ver  una  gran  ventaja  que  tenía  sobre  el  negro,  su  calma  impon- 
derable. 

Mientras  su  adversario  estaba  enceguecido  por  la  ira,  él  per- 
manecía tan  sereno  como  cuando  el  primer  preludio  de  la  guitarra. 

Sin  embargo,  era  tal  la  fama  del  negro  Diablo,  que  a  pesar 
de  esta  ventaja  fabulosa,  dieron  ya  por  muerto  a  Santos  Vega. 
Conforme  franqueó  éste  la  tranquera,  se  dejó  caer  de  su  caballo 
al  suelo,  y  dobló  su  manta  en  la  mano  izquierda  conservando  en- 
rollado en  la  derecha  su  formidable  arriador. 

El  negro  se  lanzó  también  al  suelo  y  se  le  fué  al  humo  como 
una  centella. 

— He  dicho  que  yo  no  derramo  sangre  sino  de  justicias,  excla- 


—  93  — 

mó  Santos  Vega  sacaMclo  el  cuerpo  a  las  puñaladas  y  dando  saltos 
de  un  lado  a  otro.  Pero  esto  no  importa  que  yo  castigue  al  que  me 
provoca  como  lo  ha  hecho  usted. 

— ¡  Toma,  maula,  toma,  flojo,  -toma,  sarnoso !  exclama  el  ue- 
i:ro  rechinando  los  dientes  a  cada  puñalada  que  tiraba. 

Pero  por  más  que  ponía  sn  ellas  todo  su  cuidado,  el  puñal  no 
lograba  tropezar  nunca  con  el  cuerpo  de  Santos  Vega,  que  se 
movía  con  pasmosa  agilidad.  Los  paisanos  habían  hecho  una  gran 
rueda  en  cuyo  centro  estaban  los  combatientes.  Y  era  tal  la  tran- 
quilidad de  aquel  hombre,  que  esquivaba  el  cuerpo  con  tanta  gra- 
cia, que  de  ella  empezaron  a  participar  todos,  riendo  como  unos 
locos  cada  vez  que  lo  veían  tenderse  de  barriga  y  volverse  a  parar 
como  si  hubiera  tenido  resortes  en  los  pies. 

El  negro  había  llegado  al  colmo  del  furor. 

Más  pesado,  no  podía  moverse  con  la  misma  agilidad  de  su 
adversario  y  perdía  pie  con  frecuencia,  como  si  fuera  a  caer  de 
boca.  La  ludia  de  esta  manera  tenía  que  ser  interminable. 

Santos  Vega  no  sacaba  su  cuchillo  ni  hacía  uso  de  su  arriador, 
y  con  sólo  sacar  el  cuerpo  a  los  golpes  que  le  tiraban,  no  era  po- 
sible salir  airoso.  Si  su  mente  era  fatigar  al-negro,  había  errado  el 
cálculo,  porque  moviéndose  él  mucho  más,  tenía  que  fatigarse  pri- 
mero, y  entonces  la  ventaja  quedaba  por  el  negro  Diablo. 

Carmona  presenciaba  la  lucha  coiño  si  supiera  de  antemano 
que  el  triunfo  era  de  su  amigo. 

— ¿Tanta  fe  tiene?,  preguntó  el  capataz  aproximándosele. 

— Tanta,  contestó  Carmona,  como  me  tendría  a  mí  mismo  pe- 
leando con  una  criatura. 

— Pero  mire  que  el  negro  no  ha  mermado  en  calor  y  está  tan 
fuerte  como  cuando  comenzó. 

— Parece  así,  pero  Santos  Vega  ya  lo  ha  probado,  y  ahora 
verán  su  juego  maravilloso. 

En  aquel  momento  se  empezaban  a  colegir  algo  las  intenciones 
del  payador. 

Creyéndolo  quebrado  al  negro,  o  en  la  creencia  que  lo  estaba, 
ya  no  se  movía  tanto,  y  esperaba  con  más  calma  las  puñaladas  o 
ios  hachazos,  que  paraba  ya  -eon  el  poncho,  ya  con  el  cabo  del 
arriador,  con  una  limpieza  y  una  seguridad  que  no  dejaban  la 
menor  duda  sobre  la  superioridad  de  su  manejo. 

Cuando  paraba  con  el  cabo  del  arriador,  tiraba  un  ponchazo 
a  la  cara  del  negro,  tratando  de  golpearlo  en  seguida  en  la  mano 
del  facón.  Pero  como  el  negro  la  retiraba  inmediatamente  des- 
pués de  sentir  parado  el  golpe,  no  había  podido  lograr  su  afán. 

Fuera  de  toda  duda,  la  intención  de  Santos  Vega  era  desarmar 
al  negro  para  buscarlo  en  seguida. 
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Venía  amaneciendo  el  día  y  con  las  últimas  claridades  de  la 
luna  y  los  primeros  albores  de  la  mañana  se  podían  ver  las  fiso- 
nomías de  los  combatientes  sin  perder  el  menor  de  sus  movimien- 
tos. Ambos  estaban  fatigados  y  sudorosos. 

Sus  movimientos  eran  más  lentos  y  pesados,  y  las  puñaladas 
del  negro  mucho  menos  frecuentes. 

Ya  había  sido  azotado  unas  cuantas  veces  por  el  poncho  de 
Santos  Vega,  pero  éste  no  había  aún  podido  golpearle  la  mano 
con  el  cabo  del  arriador  que  era  su  intención. 

Aburrido  el.  negro  y  sintiendo  sin  duda  que  las  fuerzas  lo  aban- 
donaban, decidió  terminar  el  combate  de  una  manera  u  otra.  Pro- 
tegió la  cabeza  bajándola  tras  del  poncho  que  tenía  arrollado  en 
el  brazo  izquierdo,  y  se  vino  encima  del  payador  con  una  puñala- 
da mortal  dirigida  al  vientre. 

Tal  fué  el  empuje  que  le  dio,  que  no  pudo  retirar  el  brazo  una 
vez  errada,  y  aquí  fueron  los  apuros.  Santos  Vega  metió  adentro 
el  vientre,  formando  con  su  cuerpo  una  especie  de  media  luna,  y 
dio  con  el  arriador  un  formidable  golpe  en  la  mano  del  negro 
que  sonó  como  el  choque  de  dos  huesos,  mientras  que  con  el  pon- 
cho le  azotaba  la  cabeza,  haciéndola  tambalear  a  impulsos  del 
golpe.  El  negro  dio  dos  o  tres  traspiés,  pero  volvió  a  pararse 
firme.  Y  por  pronto  que  acudió  Santos  Vega,  ya  había  pasado  el 
facón  a  la  mano  izquierda,  mientras  la  derecha  caía  inerte  a  lo 
largo  del  cuerpo. 

Un  clamoreo  infernal  se  levantó  entonces  entre  el  paisanaje, 
que  aplaudía  frenético,  y  el  temple  de  espíritu  de  Vega  y  el  valor 
del  negro  Diablo,  que  no  se  consideraba  vencido  a  pesar  de  aquel 
contratiempo  inminente,  que  casi  lo  hacía  fuera  de  combate. 

— ¡  Basta,  basta !  gritaron  muchos  de  ellos ;  ya  han  peleado  bas- 
tante para  probar  que  los  dos  son  guapos. 

Santos  Vega  dio  un  salto  al  costado,  poniéndose  fuera  del 
alcance  del  negro,  y  miró  sonriendo  al  paisanaje.  Era  la  mayor 
prueba  del  valor  y  de  serenidad  que  podía  dar  después  de  todo  lo 
que  llevaba  hecho.  Abandonaba  la  lucha  cuando  tenía  la  victoria 
segura.  Pero  si  el  negro  nada  había  podido  contra  él  teniendo 
sus  dos  manos,  menos  podía  hacer  aihora  que  tenía  la  derecha  in- 
utilizada. ^^    .  .    ■(.•L^SÉÍ 

— ^Por  mi  parte,  dijo,  no  tengo  inconveniente  en  retirarme. 
Todos  saben  que  yo  he  venido  a  pelear  obligado  por  todos  modos  y 
contra  mi  voluntad.  No  tengo,  pues,  por  qué  seguir  hasta  lo  último 

Pero  el  negro  no  fué  de  la  misma  opinión. 

Y  acometió  de  nuevo  a  Santos  Vega,  esta  vez  sin  cubrirse, 
puesto  que  no  disponía  más  que  de  una  sola  mano. 

— ^Dejate  de  tonteras,  moreno,  dijo  el  capataz  irritado  por  la 
tenacidad  del  negro  Diablo  y  pretendiendo  tomarlo  de  un  brazo. 
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Ya  está  visto  que  no  eres  enemigo  para  ese  hombre,  que  ni  si- 
quiera te  ha  hecho  el  favor  de  sacar  el  cuchillo.  ¿A  qué  te  vas  a 
hacer  golpear  de  vicio? 

Pero  tuvo  que  retroceder  más  que  librero  abandonando  su  in- 
tento. El  nepro,  enfurecido  con  sus  palabras,  le  tiró  una  puña- 
lada que  se  vio  en  figurillas  para  evitar. 

— Pues,  anda  que  te  lleve  tu  tocayo,  le  dijo,  y  volvió  a  pararse 
delante  de  Carmena  que,  lleno  de  cariño,  saludaba  a  su  hermano. 

El  negro  Diablo  acometió  de  nuevo  a  Santos  Vega  con  puña- 
ladas tan  firmes  y  rápidas,  que  probaban  que  para  él  lo  mismo  era 
la  mano  izquierda  que  la  derecha.  Santos  Vega  empezó  a  deses- 
perarlo y  a  .iugar  con  él,  como  jugaría  un  gato  con  un  ratón  que 
se  permitiera  disputarle  el  triunfo.  Abría  los  brazos  pasando  las 
puñaladas  con  un  simple  movimiento  de  cuerpo  hacia  atrás  y  le 
amenazaba  a  todas  partes  con  el  arriador  ,sin  pegarle  en  ninguna. 

El  negro  Diablo  estaba  fuera  de  sí.  Sus  ojos  desmesuradamen- 
te abiertos  y  la  boca  jadeante  de  fatiga,  le  daban  un  aspecto  es- 
pantoso, ^rás  que  un  hombre,  parecía  una  fiera. 

Era  preciso  terminar  de  una  vez ;  el  sol  ya  se  había  levantado 
sobre  el  horizonte,  y  era  necesario  atender  a  los  trabajos  de  la  es- 
tancia descuidados  durante  si  lunes  a  causa  de  la  payada. 

— ¡Dele  una  vez  en  la  cabeza,  amigo,  para  que  escarmiente! 
gritó  el  capataz,  a  quien  la  puñalada  que  le  tiró  el  negro  le  ha- 
bía enconado.  Dele  ín  la  cabeza,  que  ya  es  tarde;  no  sea  que  ven- 
ga el  patrón  y  nos  rete. 

Tan  fuera  de  sí  estaba  el  negro  que  no  pudo  ni  siquiera  balbu- 
cear la  maldición  que  se  vio  brillar  en  sus  ojos.  Santos  Vega  espe- 
ró sereno  y  sonriente  una  puñalada  a  fondo  y  tomándole  el  tiempo 
le  dio  en  la  mano  un  segundo  talerazo  tan  terrible,  que  esta  vez 
le  hizo  saltar  el  cuchillo  a  muchas  varas  de  distancia. 

El  negro  quadó  completamente  a  merced  de  su  adversario,  que 
sonrió  de  una  manera  particular  ante  la  horrible  fealdad  de  su 
fisonomía. 

— ¿Qué  tal,  compadre?,  le  preguntó.  Tenía  hecha  la  intención 
de  cortarle  las  orejas  y  darle  una  vuelta  de  rebencazos,  p?ro  tiene 
bastante  con  lo  recibido.  Otra  vez  llevará  la  j^apa,  porque  pre- 
sumo que  va  a  ser  mi  marchante. 

El  negro  no  respondió  una  sola  palabra.  Sus  ojos  se  llenaron 
d-2  lágrimas,  arrancadas  por  la  desesperación  de  la  impotencia ; 
se  estremeció  en  una  especie  de  convulsión,  y  avanzó  hasta  San- 
tos Vega,  mirándolo  con  un  rencor  infinito.  Parecía  que  en  aque- 
lla mirada  terrible  le  quisiera  enviar  la  muert?. 

— '¡Pobre  diablo!,  exclamó  Santos  Vega;  ahora  le  va  a  venir 
mejor  el  alias  de  sacristán.  Caballeros,  agregó  dirigiéndose  a  los 
demás,  ustedes  son  testigos  ds  que  «1  me  obligó  a  pelear  cuando 
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yo  no  quería;  da  consiguiente  el  sólo  tiene  la  culpa  de  lo  que  ha 
sucedido. 

— ^Es  verdad,  es  verdad,  dijeron  aquellos  a  quienes  «I  asombro 
de  que  todos  estaban  poseídos  les  permitió  el  uso  de  la  palabra. 
Y  demasiado  ha  hecho  usted  con  no  quererlo  herir  y  habarle  sólo 
volteado  las  manos. 

Carmoua  se  acercó  a  Santos  Vega  y  lo  estrechó  tiernamente 
entre  sus  brazos. 

— Sabía  lo  que  le  iba  a  pasar  al  negro  Diablo,  le  dijo,  paro  no 
creí  que  la  sacara  tan  barata,  i  La  pucha,  hermano !  usted  es  de 
lo  que  no  se  vé  por  el  mundo,  sino  cuando  nace  un  papa.  ¡Qué 
vista  de  condenao! 

Vega  sonrió  a  su  amigo  con  infinita  dulzura  y  enjugó  él  co- 
pioso sudor  que  caía  de  su  frente  hermosa. 

— Me  ha  dejado  jadeante,  dijo.  Enemigo  trabajoso  había  sido 
el  negro  Diablo ;  no  es  para  pelearlo  todos  los  días. 

El  negro  lo  miraba  y  escuchaba  con  desesperación  creciente. 
Había  perdido  cuanto  possía  en  el  mundo,  su  fama  de  cantor  y 
su  fama  de  invencible. 

Aquel  joven  se  había  divertido  con  él  de  todos  modos,  y  no 
lo  había  matado  de  pura  lástima.  Vencido  por  el  dolor  y  la  deses- 
peración, se  dejó  caer  al  suelo  y  se  puso  a  llorar  de  una  mansra 
desesperante. 

Y  era  algo  de  fantástico  el  llanto  de  aquel  hombre,  atlético 
y  terrible  en  la  expresión  de  su  rostro  de  ébano.  ¡Parecía  el  Dia,blo 
llorando  la  ruina  del  infierno! 

Los  paisanos  se  apartaron  de  él  fuertemente  impresionados  y 
se  dirigieron  al  galpón. 

— Ustsd  es  como  de  la  casa,  dijo  el  capataz  a  Santos  Vega, 
pues  así  lo  ha  recomendado  el  patrón.  Puede  decir  qué  es  lo  que 
sabe  o  quiere  hacer,  que  se  le  dará  trabajo. 

— Mi  hermano  es  domador,  y  de  los  buenos,  dijo  Carmon^ 
apresuradamente,  temiendo  que  Santos  fuera  a  decir  que  no  sa- 
bía hacer  nada. 

— Pues  casualmente,  hay  agarrados  una  media  docena  de  po 
tros  que  puede  ensillar  con  el  fresco  de  la  tarde,  porque  me  pare- 
ce que  ahora  no  estará  para  esas  misas. 

— Como  guste,  respondió  el  payador,  y  fué  a  tomar  las  rien- 
das de  su  alazán,  siguiendo  a  los  paisanos  que  entraban  a  la 
estancia.  '      K'  n^'J?f^ 

El  capataz,  que  en  vista  de  la  desgracia  sucedida  al  negro 
Diablo,  había  olvidado  la  puñalada  que  le  tirara,  se  acercó  a  él 
convidándolo  a  entrar  y  consolándolo  como  mejor  pudo. 

El  negro  se  dejó  conducir  como  una  criatura  sin  oponer  la 
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tiipiior  rosistonoiíi.  Toiiín  las  manos  liorriblemcnto  hinchadas  y  ía- 
niinaba   con  mucha   dificultacl.  , 

El  capataz  lo  llevó  a  otro  «ralponcito  para  librarlo  de  la  pre- 

ncia  de  Santos  Vcfra  que  debía  serle  odiosa,  y  allí  lo  curó  '^nvol- 

i'ndole  las  manos  con  unos  trapos  mojados  en  caña,  dejándolo 

jue  descansara,  pues  como  la  serie  de  malas  noches  era  larjxa,  y 

I  infundo  el  cansancio  de  la  lucha,  el  sureño  no  había  de  tardar 

11  vencerlo. 

En  scfruida  volvió  al  galpón  donde  estaban  los  peones  comen- 
tando, en  medio  de  la  mayor  algrazara,  lo  sucedido  al  negro  Diablo. 

Todos  estaban  A'cncidos  por  el  sueño  consip:ui?nte  a  las  pasa- 
das malas  rtoches  y  era  cosa  inútil  emprender  cualquier  trabajo 
Así  lo  comprendió  el  capataz,  ({ue  no  era  más  despabilado,  y 
les  dijo : 

— Menos  charla,  y  vamos  a  dormir  un  poco  para  siquiera  po- 
der recoger  las  haciendas  a  la  tarde.  Santos  Vega  verá  los  potros, 
y  mañana  los  ensillará,  si  le  parece. 

Como  en  el  campo  no  se  hace  nada  sin  el  mate  correspon- 
diente, en  el  acto,  y  como  por  vía  de  encantamiento,  brillaron  di?z 
fogones,  y  los  paisanos  em]>ezaron  a  cimarronear  comentando  éste 
o  aquel  golpe  tirí^do  por  el  negro  Dial)lo  y  parado  por  Santos  Vega. 

Todos  estaban  maravillados  con  el  payador,  que,  como  ss  dice, 
les  había  ganado  el  lado  flaco. 

Nunca  habían  escuchado  cantar  de  aquella  manera,  ni  .=!e  sos- 
pechaban que  existiera  sobre  la  tierra  un  cuchillero  de  las  agallas 
y  vista  de  aquél.  El  asombro  había  llegado  al  colmo  . 

Carmona  estaba  más  al?gre  q.ue  sí  él  mismo  hubiera  sido  ob- 
jeto de  general  admiración.  Aprovechando  la  distracción  de  lo« 
eorapañeros,  montó  a  caballo,  yéndose  »  la  próxima  pulpería,  de 
donde  vino  con  unas  cuantas  gruesas  de  cohetes,  que  quemó  en 
nrueba  del  más  íntimo  regocijo. 

Santos  Vega  quedaba  dueño  del  terreno  y  de  la  fama  qu" 
iuista  entonces  había  acompañado  al  negro  Diablo,  aumentado  con 
la   suya  propia. 

A  medida  que  el  sueño  los  p^ostraba,  los  paisanos  iban  qu:^- 
dando  toididos  alrededor  de  los  fogones.  Pronto  no  quedaron  en 
pie  más  que  Carmona,  Santos  Vega  y  el  capataz,  cuya  resistencia 
era  asombrosa. 

— Bueno,  dijo  el  último,  pued3n  dormir  hasta  después  de  la 
I  siesta,  porque  desde  el   sábado  no  se  hace  nada,  y  hay  que  se- 
ñalar una  punta  de  corderos  de  la  majada  grande. 

— Buenas  tardes  y  buena  siesta,  exclamó  r3tirándose  y  de- 
jando a  los  dos  amigos  cimarronear  a  su  gusto. 

El  capataz  no  iba  a  dormir,  sino  a  dar  cuenta  al  señor  Cas- 

I  UNA    AMISTAD     HASTA    LA     MUERTE  -  7. 
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tex  de  lo  que  había  sucedido.  Y  éste,  para  creer  lo  que  se  le  decía, 
tuvo  q^e  venir  a  ver  al  negro  Diablo,  porque  conociéndolo  le  pa- 
recía increíble  que  liubiera  un  gaucbo  capaz  de  hacer  con  el 
negro  lo  que  se  le  había  contado. 

El  negro  dormía  profundamente,  soñando  sin  duda  que  aún 
peleaba  con  Santos  Vega,  pues  a  cada  momento  se  le  veía  estre- 
mecerse y  balbucear  palabras  ininteligibles. 


UN  DOMADOR  COMO  HAY  POCOS 


Santos  Vega  y  Carmona  estuvieron  mirándose  un  largo  rato 
y  conversando  sobre  lo  que  les  había  pasado. 

— Estoy  apenado  de  lo  que  ha  sucedido,  dijo  el  payador,  por- 
que aunque  la  pelea  ha  sido  en  el  campo,  puede  ser  que  el  patrón 
se  disguste  y  nos  eche  con  el  viento  fresco.  ¡Es  una  maldición  la 
que  me  acompaña,  que  no  ha  de  dejarme  llegar  en  paz  a  ninguna 
parte ! 

— Nó  crea  hermano,  contestaba  Carmona;  el  patrón  de  aquí, 
además  de  ser  un  homÍDre  buenazo,  ya  sabrá  lo  que  ha  pasado 
por  boca  de  sus  mismos  peones  y  capataz.  Lo  que  ha  sucedido 
no  lo  hubiera  impedido  ni  usted  ni  nadie,  porque  no  hay  un  sólo 
liombre  que  esté  dispuesto  a  dejarse  hacer  blanco  por  el  primer^ 
sinvergüenza  a  quien  se  le  antoja  chupar  una  copa  de  más. 

— Sin  embargo,  insistió  Vega,  como  la  suerte  me  persigue  a 
no  darme  descanso,  no  sería  extraño  que  las  cosas  llegaran  a  sus 
oídos  al  revés  de  lo  que  han  sucedido.  De  todos  modos,  concluyó, 
poco  me  importa  lo  que  suceda,  porque  desgracia  más  o  menos, 
todo  viene  a  ser  lo  mismo.  Se  me  hace  que  3^0  estoy  curtido  para 
el  dolor,  y  hasta  que  yo  tengo  mache.  Desgracia  más  o  menos  no 
me  ha  de  hacer  pensar  más. 

Los  dos  amigos  tomaron  todavía  un  par  de  mates  más,  y 
acurrucándose  en  los  ponchos  se  pusieron  a  cabecear,  quedándose' 
muy  pronto  profundamente  dormidos. 

Serían  aproximadamente  las  tres  de  la  tarde,  cuando  desper- 
taron   amistosamente    sacudios   por   el    capataz,    que    acababa    de, 
hacer  lo  mismo  con  toda  la  peonada. 

Y  mientras  unos  ensillaban  para  ir  a  recoger  la  hacienda  y  i 
otros  se  preparaban  a  llenar  .sus  distintas  obligaciones,  Carmona 
y  Santos  acompañaron  al  capataz  a  revisar  las  yeguas  para  apar- 
tar los  potros. 
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En  el  campo  y  seguido  de  algunos  peones  encontraron  al  se- 
ñor Castcx,  qu  se  incorporó  a  ellos  preguntándoles  (lué  hacían, 

— Estamos  entresacando  algunos  potros,  respondió  el  capataz, 
que  este  mozo  va  a  domar. 

— ¡  Caramba,  paisano,  le  dijo  al  joven,  si  tiens  tan  fuerte  las 
piernas  como  las  manos,  difícilmente  habrá  potro  que  corcobee 
juuchü !  Me  parece  que  en  todas  las  manadas  no  habrá  un  potro 
tan  chucaro  y  retanero  como  el  negro  Diablo. 

— Ha  sido  una  desgracia  que  no  he  podido  ramediar,  dijo 
Santos  tratando  de  disculparse.  El  hombre  estaba  tan  empeñado 
en  pelear,  que  no  quiso  hacer  caso  de  mis  palabras,  y  fué  preciso 
pelear  para  que  uo  me  golpeara.  Perdone  pues  la  falta,  patrón, 
que  no  ha  sido  por  culpa  mía.  Todo  es  la  suerte  fatal  que  me 
persigue. 

No  se  aflija,  paisano,  que  ya  me  han  contado  lo  que  pasó  y 
sé  que  usted  no  es  culpable,  replicó  con  bondad  el  señor  Castex. 
Yo  lo  .felicito  de  corazón,  porque  quien  ha  vencido  al  negro  Dia- 
blo en  el  canto  y  el  cuchillo,  puede  estar  orgulloso, 

— ¿Y  vos  que  andas,  haciendo  por  aquí,  buena  pieza?,  pre- 
guntó  a   Carmena, 

— Ya  lo  vé  patrón,  contestó  éste,  acompaño  a  mi  hermano 
buscando  trabajo. 

— ¿Y  desde  cuándo  ha  nacido  esta  hermandad? 

— Desde  que  nos  topamos,  patrón;  nos  hemos  juntado,  y  hemos 
hecho  una  amistad  hasta  la  fin  del  mundo. 

Hablando  así  llegaron  hasta  donde  corría  una  manada  de  la 
que  apartaron  un  potro  obscuro  rosado,  tipo  criollo  puro,  de  los 
que  ya  sólo  tiene  don  Matías  Ramos  Mejía  en  su  soberbia  estan- 
cia de  "Marihuincul". 

Era  éste  un  potro  magnífico,  de  largas  crines  y  de  cabeza  in- 

Iteligentísima. 
En  cuanto  lo  apartaron,  el  señor  Castex  y  el  capataz  se  echa- 
ron una  mirada  y  se  guiñaron  el  ojo. 
— No  importa,  dijo   Santos   Vega  sonriendo,   que  había  visto 
y  comprendido  la  guiñada.  Aunque  sea  más  malo  que  el  mismo 
infierno,  lo  hemos  de  rodomonear. 

Castex  sonrió  a  su  vez  al  apreciar  la  sagacidad  del  paisano, 
y  confesó  la  partida. 

Aquel  era  un  potro  reservado  desde  hacía  más  de  seis  años, 
i  al  que  ningún  domador  había  podido  quebrar. 

— No  importa,  niño,  dijo  Santos  Vega;  puede  ser  que  no 
pueda  doblegarlo  en  uno  ni  en  dos  galopes,  pero  a  la  larga  se 
tiene  que  dar,  o  confesaré  que  no  sirvo  para  nada.  Puede  reco- 
ger un  par  de  potros  más,  porque  desde  ya  le  aseguro  que  este 
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solo,  por  más  reservado  que  sea,  no  me  va  a  dar  mucho  trabajo. 
A  pesar  del  aire  de  seguridad  eou  que  hablaba  Santos  Vega, 
tanto  Castex  como  el  capataz  dudaron  de  que  el  payador  salie- 
ra airoso. 

Aquel  potro  había  basureado  a  más  de  un  buen  domador, 
y  lo  conservaban  en  la  estancia  como  para  probar  a  los  que  de 
tales  se  daban  corte. 

Conversando  alegremente,  trajeron  al  corral  el  overo  rosa- 
do y  dos  potros  más,  fuertes  y  gordos. 

— íEl  patrón  se  ríe,  decía  Santos  Vega  mirando  la  expresión 
traviesa  del  rostro  de  Castex,  y  no  cree  que  yo  doblegue  su  po- 
tro. Pronto  va  a  salir  de  dudas. 

Conforme  llegaron  al  corral,  Santos  Vega  bajo  el  apero  a 
su  alazán  y  se  preparó  a  ensillar  el  overo,  pidiendo  solamente 
un  par  de  riendas  más  gruesas  de  las  que  él  tenía. 

A  la  noticia  de  que  Santos  Vega  iba  a  ensillar  el  potro  ove- 
ro rosado^  la  paisanada  se  amontonó  a  la  puerta  del  corral,  ha- 
ciendo apuestas  de  que  si  lo  volteaba  o  no. 

— Mira,  paisano,  dijo  Castex;  la  domada  de  este  potro  yo 
la  pago  aparte.  Si  no  te  voltea,  te  regalo  cien  pesos  (suma  fabu- 
losa en  aquellos  tiempos),  y  si  logras  domarlo  te  doblo  la  suma. 

— Pues  vaya  aflojando  la  mosca,  contestó  el  paisano,  y  re- 
voleando el  lazo  con  suma  elegancia,  lo  puso  en  el  pescuezo  del 
overo  rosado. 

Con  muy  poco  trabajo  logró  ponerle  el  bocado,  pero  cuan- 
do se  trató  de  ensillarlo,  el  overo  rosado  bufó  y  empezó  a  mez- 
quinar el  cuerpo. 

Inútil  fué  toda  tentativa  cariñosa.  Vega  perdió  más  de  me- 
dia hora  sin  lograr  poder  ponerle  una  carona. 

— Es  mañero  por  demás  el  niño,  dijo ;  pero  para  todo  hay 
remedio  en  esta  vida. 

Y  ayudado  por  'Carmona,  echó  al  potro  un  pial  y  lo  amarró 
como  para  que  no  se  moviera.  En  seguida  empezó  a  ensillarlo, 
no  sin  trabajo  enorme,  pues  el  animal  se  revoleaba  bufando  sin 
poder  deshacerse  de  las  ligaduras. 

Cuando  el  potro  estuvo  bin  ensillado,  el  payador  se  secó  el 
sudor  que  bañaba  su  frente  y  le  quitó  las  trabas.  El  potro  se 
paró  bufando  y  estremeciéndose;  parecía  que  empezaba  a  tener 
miedo. 

Santos  Vega  intentó  montarlo  de  un  salto,  agarrándolo  por 
la  oreja,  pero  tuvo  que  desistir.  El  potro  no  lo  dejaba  acercar  a 
media  vara  del  estriljo. 

Fué  preciso  que  Carmona  y  el  capataz  se  lo  tuvieran  de  las 
orejas  y  bien  amarrado. 

Santos   Vega   se   arrugó   las   botas   de   potro   después   de   ha- 
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berse  sacado  las  li{xas,  miró  franca  y  jovialmente  a  Castex  y  sal- 
tó sobre  el  caballo. 

El  animal,  al  sentir  el  peso  del  jinete  y  la  presión  de  sus 
mnsculos  de  acero,  dio  un  bufido  y  se  quedó  parado,  como  inde- 
ciso sobre  lo  que  había  de  hacer. 

Carmena  montó  también  inmediatamente,  y  se  preparó  a 
apadrinarlo,  lleno  de  ansiedad. 

Los  paisanos  empezaron  a  hablar  todos  a  un  tiempo,  redo- 
blando las  apuestas  sobre  si  lo  bajaba  o  no  el  potro. 

— I  Campo !  gritó  Santos  Vega,  clavando  las  nazarenas  en 
los  flancos  del  potro,  y  bíTjándole  el  rebenque. 

Y  el  animal,  enfurecido,  salió  del  corral  eorcobeando  de  una 
manera  tenñble.  Santos  Vega,  admirablemente  sentado,  castiga- 
ba a  dos  manos  y  reía  como  si  le  hicieran  cosquillas  cada  vez 
que  el  animal  daba  algún  corcobo  peligroso. 

-^Si  no  lo  ha  volteado  ya,  no  lo  voltea  en  toda  la  tarde,  ex- 
clamó Castex  mirando  el  reloj.  Hace  ya  siete  minutos  que  cor- 
cobea. 

Convencido  tal  vez  el  potro  de  que  se  cansaría  sin  haber 
logrado  bajar  al  paisano,  se  paró  de  repente,  metió  la  cabeza  en- 
tre las  manos,  y  empezó  a  bellaquear  de  una  manera  desespe- 
rada. 

Santos  Vega  no  se  conmovió  sobre  el  recado,  ni  dejó  de  cas- 
tigar un  sólo  momento. 

— ¡  A  que  lo  baja  ! 

— i  A  que  no ! 

— ;A  que  charquea!  ¡Ah,  criollo!  ¡En  la  vida! 

Estas  eran  las  palabras  que  se  oían  de  todos  lados.  Y  el  pa- 
yador, sereno  y  mirando  a  todas  parres,  sonreía  como  quien  di- 
ce: "¿No  ven  que  no  me  voltea?" 

Fatigado  de  sus  inútiles  esfuerzos,  o]  ]iotro  lanzó  una  espe- 
cie de  quejido  y  se  tiró  al  suelo. 

Era  su  último  recurso. 

El  payador  abrió  las  piernas  y  quedó  parado,  sin  perder  ,su 
posición  sobre  la  montura.  De  modo  que  cuando  el  potro  se  le- 
vantó y  empea^  una  nueva  serie  de  corcobos.  su  jinete  volvió  a 
quedar  como  pegado  al  lomo. 

Un  clamoreo  tremendo  se  levantó  entonces  entre  el  paisa- 
naje, mientras  el  overo  se  lanza])a  en  una  carrera  vertiginosa, 
acompañado  siempre  de  Carmona,  que  no  se  despegaba  del  lado 
de  su  amigo. 

El  animal  disparó  unas  veinte  cuadras,  lo  dio  \Tielta  Carmona, 
y  volvió,  sin  dejar  de  corcobear  un  momento,  hasta  la  puerta  del 
corral,  donde  se  echó  jadeante  de  fatiga. 
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Vega  desmontó  entonces,  le  paseó  el  rebenque  por  la  cabeza 
y  el  cuello,  lo  palmeó  en  las  paletas,,  y  viendo  que  el  animal  es- 
taba completamente  entregado  por  el  momento,  se  acercó  a  Castex 
diciendo : 

— Ya  vé,  niño,  si  usted  no  tiene  otro  más  malo  que  éste,  poco 
habrá  que  ver. 

Castex,  por  toda  respuesta,  sacó  los  cien  pesos  y  los  entregó  al 
payador. 

— Lo  prometido  es  deuda:  otros  cien  si  me  lo  entregas,  caballo. 

Y  se  retiró  complacido  de  la  habilidad  de  aquel  interesante 
gaucho. 

El  paisanaje  estaba  maravillado.  Todos  los  que  habían  montado 
aquel  potro,  se  habían  sostenido  más  o  menos  tiempo,  pero  al  fm 
habían  concluido  en  el  suelo. 

El  animal,  habituado  a  esto,  había  hecho  todo  lo  posible  por 
librarse  de  aquel  jinete  de  mús,culos  de  acero,  pero  ya  hemos  dicho 
que  todo  fué  inútil. 

Los  otros  dos  potros  fué  necesario  dejarlos  para  la  mañana  si- 
guiente. Empezaba  a  anochecer  y  ni  aúín  de  einsiliarlos  había 
tiempo. 

Los  paisanos  se  retiraron  a  la  cocina  a  cenar,  y  se  armó  una 
algazara  de  todos  los  diablos.  Santos  Vega  era  el  objeto  de  todos 
los  brindis  y  el  tema  de  la  conversación  general. 

El  capataz  había  ido  a  ver  el  estado  del  negro  Diablo  y  no  de- 
bía tardar  con  noticias. 

El  negro  Diablo,  según  dij,o,  estaba  bien,  pero  aunque  la  hin- 
chazón disminuía,  los  dolores  seguían  cada  vez  más  intensos. 

— ^Aquel  bagual,  decía,  me  ha  deshecho  las,  manos  hasta  el 
punto  de  que  no  las  siento  en  las  muñecas;  pero  espero  en  Dios 
que  mañana  podré  montar  a  caballo. 

Se  armó  jarana  de  guitarra  como  en  las  noches  anteriores, 
salvo  que  Santos  Vega  no  tuvo  quien  le  llevara  el  apunte.  El  pa- 
yador cantó  entonces  unas  décimas  cuya  ternura  era  infinita. 

El  negro  Diablo  había  sido  relegado  al  olvido  y  nadie  se  ocu- 
paba más  que  de  Santos  Vega,  para  ponderarlo  en  todas  las  cosas 
en  que  se  había  mostrado. 

Como  el  trabajo  andaba  algo  atrasado,  era  necesario  madru- 
gar. Por  esto  todos  se  retiraron  temprano  a  dormir,  con  gran  pena 
general,  pues  los  paisanos  habrían  deseado  estar  oyendo  cantar 
a  Vega  hasta  el  día  del  juicio  final. 

— ^Lo  poco  agrada  y  lo  mucho  enfada,  dijo  el  payador,  y  se 
salió  con  Carmoua  a  dormir  afuera. 

Con  el  primer  resplandor  del  alba,  los\  j,óvenes  estaban  de  pie, 
de  modo  que  cuando  vino  el  capataz  los  halló  con  el  fuego  en- 
cendido y  el  agua  caliente. 

Cimarronearon  un  rato  y  ensillaron  luego  para  ir  a  buscar  otros 
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dosv potros.  ])ue>í  seprún  lo  nianifostó  S.'uitos,  eon  los  dos  que  ha- 
bía atado  la  nocho  anterior,  ai>oiias  tendría  para  un  niomonto. 

El  día  anterior  Castex  contando  las  proezas  de  Santos  Vega, 
había  invitado  a  varios  amigos  para  que  lo  vieran  domar  i>or  la 
mañana  y  lo  sintieran  cantar  a  la  noche.  De  modo  que,  cuando 
los  paisanos  llegaron  al  corral  con  cuatro  potros  que  habían  apar- 
tado, Santos  Vega  se  sorprendió  al  ver  la  concurrencia  que  lo 
esperaba. 

— No  te  alarmes,  buena  pieza,  le  dijo  el  i)atrón,  que  mis  ami- 
gos vienen  a  verte  lucir. 

— Siento  la  costeada,  replicó  el  paisan.i,  porque  no  van  a  ver 
nada  nuevo.  Hay  cincuenta  peones  en  cada  estancia  tan  buenos 
como  yo. 

Y  sin  andarse  con  muchas  pinturas  y  ayudado  de  Carmona, 
ensilló  el  primer  potro  de  los  agarrados  el  día  anterior.  O  el  ca- 
ballo era  manso  por  naturaleza,  o  tomó  el  peso  del  jinete.  El  hecha 
es  que  apenas  tiró  ocho  o  diez  corcobos,  salió  al  trote  largo  como 
si  en  toda  su  vida  no  hubiera  hecho  otra  cosa. 

El  segundo  potro  fué  más  o  menos  como  el  primero.  Sólo  eor- 
cobeó  unos  cinco  minutos,  no  fué  fuerte,  y  se  entregó  a  discreción. 

— Lo  conocen  los  potros,  decían  los  paisanos,  porque  el  más 
manso  de  la  tropilla  de  los  picasos,  ha  bellaqueado  un  día  entero, 
y  estos  dos  apenas  se  han  movido. 

Santos  Vega  ensilló  dos  potros  más  que  le  dieron  algún  tra- 
bajo, pero  por  más  que  corcobearon  no  salieron  de  la  generalidad 
de  los  potros  malos  que  dominan  diariamente  en  las  estancias. 

Aunque  Santos  Vega  montaba  con  una  elegancia  poco  común, 
no  hizo  hazaña  alguna  que  valiera  la  pena  de  haberlo  venido  a  ver. 

— Que  vuelvan  a  traer  el  overo  rosado,  dijo  el  señor  Castex, 
para  que  le  dé  un  segundo  golpe.  Vamos  a  ver.  si  s3  ha  entregado 
un  poco. 

— 'Ese  ni  siquiera  va  a  mosquear,  exclamó  sonriendo  el  paisa- 
no; en  cuanto  me  tome  el  olor  se  va  a  echar  en  el  suelo  acordán- 
dose del  galope  de  ayer. 

— Lo  mismo  han  creído  otras  veces,  dijo  a  su  vez  el  capataz,  y 
han  tenido  que  soltarlo  después  de  tres  o  cuatro  galopes,  conven- 
cidos de  que  no  hay  jinete  que  le  venga  bien. 

El  overo  rosado  fué  traído  al  corral,  y  como  el  día  anterior,  fué 
necesario  amarrarlo  y  ponerle  dos  trabas  gruesas  para  poderlo 
ensillar,  porque  se  hacía  pedazos  contra  los  postes  del  corral,  sin 
permitir  que  se  le  acercaran  a  dos  varas  de  distancia. 

— Parece  que  no  te  reconoce,  dijo  Castex,  y  que  se  prepara  a 
hacerte  medir  el  suelo. 

— No  crea,  niño :  en  cuanto  sienta  el  peso  de  la  mano  y  las 
'pinchaduras  de  las  espuelas,  se  ha  de  acordar  y  no  dará  mucho 
trabajo. 
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Pero  este  nuevo  cálculo  del  paisano  también  salió  equivo-  , 
cado,  pues  apenas  sintió  el  potro  el  peso  del  jinete,  empezó  por  ; 
donde  la  tarde  anterior  había  concluido.  ^ 

Metió  la  cabeza  entré  las  manos  y  se  agachó  a  bellaquear  de  i 
una  manera  asombrosa.  Parecía  que  hubiese  conocido  al  jinete  y  t 
que  hubiera  unido  todos  sus  esfuerzos  para  tomar  un  desquite  i 
ele  la  tarde  anterior,  tal  era  la  desesperación  y  el  enfurecimiento  í 
con  que  corcobeaba.  J 

Santos  Vega  parecía  clavado  al  animal.  Ni  se  movía  un  pun-  \ 
to  sobre  el  recado :  el  bagual  no  salía  del  pedazo  de  terreno  que  ^ 
había  elegido  para  basurear  al  jinete. 

Y  su  desesperación  crecía  al  ver  que  todo  su  poder  no  bas-  -' 
taría  para  librarse  de  aquel  hombre  que  se  había  adherido  so-  '] 
bre  su  lomo.  Era  aquel  un  espectáculo  magnífico.  ',i 

El  animal,  en  el  colmo  del  furor,  hacía  esfuerzos  terribles  " 
para  librarse  del  jinete,  bufando  cada  vez  que  se  paraba  a  des-  .j 
cansar.  Y  éste,  sentado  sobre  su  lomo,  como  podría  hacerlo  so-  \ 
bre  una  silla,  se  reía  alegremente  de  la  impotencia  del  bruto,  y 
ya  no  lo  costigaba  con  el  rebenque,  sino  a  ponchazos  en  la  ca- 
beza. 

Aquello  no  podía  concluir  sino  con  la  postración  del  overo 
rosado,  y  todavía  parecía  tener  fuerzas  para  bellaquear  hasta  la  ' 
tarde.  Tal  vez  convencido  de  que  no  habría  eorcobo  capaz  de  li-  .; 
brarlo  de  aquel  jinete,  el  animal  recurrió  a  su  último  esfuerzo,  j 
y  dejando  de  corcobear,  se  preparó  a  bolearse,  recurso  formida- 
ble a  que  apela  un  potro  en  el  último  trance  de  la  desespera- 
ción, y  que  consiste  en  alzarse  sobre  las  patas  y  dejarse  caer  de 
esi:)aldas,  para  aplastar  al  jinete  de  quien  no  se  puede  librar. 

Santos  Vega,  que  conoció  la  intención  del  potro,  le  ganó  el 
tiempo,  de  modo  que  cuando  el  overo  rosado  se  enderezó  sobre 
sus  patas  y  se  dejó  caer  hacia  atrás,  Santos  Vega  no  sólo  se 
había  dejado  resbalar  por  el  anca,  sino  (lue  había  tenido  tiempo 
de  dar  un  buen  salto  de  costado. 

El  animal  cayó  de  espaldas,  y  al  sentirse  libre  del  jinete,  se 
yolvió  a  parar,  magnífico  de  rsoberbia  y  bríos.  Pero  ya  el  doma- 
dor,' que  lo  había  calculado  todo  en  un  sólo  golpe  de  vista,  se 
le  había  declarado  hipoteca  de  una  oreja,  y  lo  volvió  a  saltar  co- 
mo riendo  de  vina  gracia. 

Santos  Vega  no  tuvo  tiempo  de  sentarse  bien,  porque  saltó 
al  mismo  tiempo  que  el  potro,  sintiéndose  agarrado  de  una  ore- 
ja, se  agachaba  a  bellaquear  de  nuevo ;  pero  aprovechó  los  mis- 
mos corcobos  para  acomodarse  de  nuevo  sobre  el  recado,  por 
el  mismo  movimiento  que  a  su  cuerpo  imprimían  los  saltos  del 
caballo. 

Fué  aquella  la  parte  más  interesante  de  todo  el  espectáculo, 
y  en  la  que  el  payador  estuvo  admirable, 
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Desesperado  y  no  encontrando  qur  hacer,  dio  un  bote  for- 
midable y  partió  en  una  rápida  carrera. 

Santos  Vega  dejó  de  golpearlo  en  la  cara  con  el  poncho,  y 
tomando  el  rebenque  que  colgaba  de  su  muñeca,  le  bajó  la  mano 
i'ii  regla,  clavándole  las  espuelas  con  brío. 

Carmona  partió  como  una  centolla  para  acompañarlo  y  dar- 
lo vuelta  en  cuanto  su  hermano  se  lo  pidiera. 

El  overo  rosado  disparó  tanto,  y  siempre  bellaqueando,  que 
¡    para  no  perder  las  peripecias  de   la  carrera,  tanto  Castex  como 
los  paisanos,  tuvieron  que  apurar  sus  caballos. 

Carmona,  obedeciendo  la  indicación  de  su  amigo,  fué  a  dar 
vuelta  el  potro,  pero  ya  era  tarde:  el  animal,  habiendo  agitado 
todas  sus  fuerzas,  caía  desfallecido,  cubierto  de  sudor  y  jadean- 
te. Había  sido  vencido  nuevamente,  y,  como  la  tarde  anterior, 
se  entregaba  a  discreción.  Santos  Vega  comenzó  entonces  a  aca- 
riciarlo, sin  que  el  potro  se  atreviera  a  hacer  el  menor  ademán 
hostil.  Los  paisanos  rodearon  a  Santos  Vega,  declarándolo  do- 
mador como  ninguno ;  lo  que  es  mucho  decir  en  el  campo,  donde 
cada  gaucho  es  un  centauro. 

Fué  necesario  desensillar  allí  mismo  el  overo  rosado,  porque 
era  imposible  hacerle  dar  un  paso  más.  Estaba  materialmente 
aplastado. 

— Esta  noche  habrá  diversión  de  guitarra,  supongo,  dijo  el 
señor  Castex.  Yo  pago  el  gasto  de  la  bebida  en  obsequio  a  San- 
tos Vega,  que  bien  se  lo  ha  ganado. 

Esta  noticia  fué  acogida  con  una  alegría  igual  a  la  que  expe- 
rimentan los  colegiales  al  saber  que  el  maestro  se  está  mu-í 
riendo. 

Los  paisanos  sabían  <iue  cuando  el  patrón  prometía  pagar 
el  gasto  de  la  bebida,  equivalía  a  decir  que  se  hacía  cargo  de  la 
fiesta,  de  modo  que  ya  entreveían  una  diversión  en  regla. 

Castex  tenía  interés  en  hacer  cantar  al  payador,  para  que 
sus  amigos  lo  escucharan  y  completaran  el  día.  La  dificultad 
estaba  en  que  el  payador  no  tendría  quién  lo  acompañara,  pues 
con  lo  sucedido  al  negro  Diablo,  no  habría  cjuién  le  llevara  el 
apunte. 

— Busque  gente,  dijo  Castex  al  capataz,  y  trate  de  que  ven- 
gan buenos  cantores  y  buenas  guitarras,  que  yo  vo}»-  a  mandar 
lo  que  haga  falta. 

Nadie  durmió  la  siesta  aquel  día,  pensando  en  lo  que  se 
I  iba  a  armar  en  la  noche.  El  capataz  despachó  gente  a  todos  la- 
I  dos  en  busca  de  "piernas",  y  se  desocupó  el  galpón  grande  para 
que  pudieran  estar  con  entera  comodidad. 

A  la  tarde  llegó  un  carrito  cargado  con  varias  frasqueras  de 
ginebra  y  una  docena  de  damajuanas  de  vino.  Era  el  contingente 
que  mandaba  para  la  fiesta  el  señor  Castex. 
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Carmona  sacó  de  entre  el  seno  la  gruesa  de  reserva  que  siem- 
pre llevaba  consigo,  y  le  prendió  fuego  para  celebrar  tan  famoso 
acontecimiento. 

El  capataz,  que  en  todo  estaba,  se  fué  a  ver  el  estado  del 
negro  Diablo,  y  lo  encontró  ya  bastante  aliviado.  Los  golpes  no 
habían  tenido  mayor  consecuencia  que  el  gran  dolor  y  la  hin- 
chazón que  empezaba  a  pasar.  El  capataz  creía  encontrar  al  ne- 
gro todavía  enconado  con  Santos  Vega,  y  deseando  sanar  para 
buscar  desquite,  pero  lo  halló  más  manso  que  un  cordero. 

— El  patrón  ha  estado  conmigo,  le  dijo,  y  me  ha  demostrado 
que  he  hecho  una  barbaridad,  pues  el  hecho  que  el  forastero  me  hubie- 
ra ganado  a  payar,  no  era  motivo  para  que  yo  le  hubiera  buscado  ca- 
morra.   Ahora  siento  lo  que  he  hecho,  pero  ya  no  tiene  remedio. 

— Lo  tiene,  contestó  el  capataz,  tocante  a  que  Vega  no  será 
nunca  su  enemigo.  Ha  olvidado  ya  lo  que  pasó,  y  estoy  seguro 
que  todavía  será  capaz  de  disculparse.  ¡Por  Dios  que  es  un  gau- 
cho que  da  envidia ! 

— Me  ha  dicho  también  el  patrón,  que  esta  noche  va  a  haber 
una  fiesta,  y  que  como  él  va  a  estar  allí,  yo  puedo  ir  si  quiero,  con, 
el  compromiso  de  que  no  se  me  ha  de  ir  la  mano  en  la  bebida;  pero 
¿qué  quiere?  después  de  lo  que  ha  pasado,  me  va  a  dar  vergüenza, 
pensando  que  alguno  puede  reírse  de  mí. 

— 'No  tenga  cortedad,  y  vaya  no  más ;  mire  que  aquel  hombre, 
lejos  de  buscar  malquerencias,  trata  de  hacer  amigos  a  todos  los 
que  se  le  acercan.  Se  ha  visto  que  para  que  se  le  hiciera  caso,  ha 
tenido  que  provocarlo  de  todos  modos. 

— Allí  veremos,  concluyó  el  negro  Diablo;  puede  que  me  ani- 
me y  puede  que  me  deje  estar;  de  todos  modos  poca  o  ninguna 
falta  hago. 

A  eso  de  la  oración  comenzaron  a  llegar  los  invitados,  que  eran 
los  puesteros  y  peones  de  los  alrededores.  Algunos  caían  con  las 
familias  a  las  aucas,  otros  la  traían  d>e  tiro,  pero  la  mayor  parte 
venían  solos,,  sin  más  compañera  que  la  guitarra  terciada  a  me- 
dia espalda. 

Se  había  abierto  una  frasquera  y  se  recibía  a  los  invitados  con 
copa,  de  modo  que  de  llegada  no  más,  se  entregaban  a  la  mayor 
alegría. 

Como  cada  uno  de  los  peones  que  salió  a  invitar  había  hecho 
en  todas  partes  la  relación  de  lo  sucedido  con  Vega  y  el  negro 
Diablo,  todos  venían  conociendo  de  mentas  al  payador,  y  deseando 
hacer  amistad  con  él,  de  modo  que  apenas  desmontaban,  ya  pre- 
guntaban cual  era  y  se  acercaban  a  saludarlo. 

El  payador  había  hecho  una  revolución  en  el  paisanaje. 

— Como  no  caiga  a  descomponer  el  baile  alguna  leva  que  lo 
ande  buscando,  decían  unos,  no  estará  malo. 

— •'Si  fuera  en  una  pulpería  cualquiera,  no  hay  duda,  respon- 


—  107  — 
/~. 

dían  otros;  ¿pero  cuándo  se  van  a  atrevor  a  la  eslaiieia  del  patrón? 

— Ni  aquí  ni  en  las  pulperías,  interrumpió  Cannona.  Cuando 
la  justicia  sepa  que  mi  hermano  está  aquí,  a  la  fija  lo  va  a  buscar 
al  extremo  opuesto  del  partido. 

Y  Carmoua  no  se  equivocaba  en  su  acertij.o,  porque  los  justi- 
cias sabían  perfectamente  donde  st  hallaban  V(«ga  y  Carmona,  y 
no  habían  soñado  en  venirlos  a  buscar.  Su  extreno  había  sido  de- 
masiado terrible  para  que  intentaran  salirle  al  encuentro,  por  lo 
menos  ha.sta  que  no  pudieran  reunirse  en  un  número  reg^ular. 

Cuando  se  encendieron  los  candiles^,  la  reunión  era  bastante 
numerosa,  reinando  entre  ella  la  mayor  cordialidad  y  alegría. 

Sin  embargo  apenas  sonaban  las  guitarras,  pues  el  patrón  y 
sus  amigos  no  habían  llegado  todavía,  y  sin  ellos  no  había  fiesta 
posible. 

Un  paisano  medio  vejancón,  que  había  caído  con  sus  dos  hijas, 
.  la  Benita  y  la  Emeteria,  templó  su  guitarra  y  saludó  al  payador 
con  un  par  de  décimas  de  primer  orden,  con  las  que  le  decía  que 
ojalá  llegara  al  Baradero  un  hombre  como  él  todos  los  anos. 

La  concurrencia  gustó,  y  al  amigo  Gabriel,  que  era  el  que  había 
cantado  lo  siguieron  varios  otros,  todos  saludando  a  Santos  Vega 
y  deseando  que  jamás,  saliera  del  pago. 

Santos  Vega  recorrió  con.  un  sentido  preludio  el  diapasón  de  la 
guitarra,  y  en  un  estilo  elegante,  y  lleno  de  ternura  agradeció  a 
cada  uno  do  los  que  habían  cantado  los  cumplimientos  que  le 
tributaran,  concluyendo  con  una  décima  en  que  decía  que,  habituado 
a  la  crueldad  y  perfidia  de  los  hombres,  una  palabra  cariñosa  era 
para  él  una  prenda  inestimable. 

Una  vez  empezado,  Santos  Vega  no  concluía  nunca,  de  modo 
que  a  aquellas  décimas,  obligadas  puede  decirse,  siguieron  otras 
muchas  dedicadas  a  las  mozas  presentes,  en  las  que  hacía  un  gran 
elogio  de  las  facciones  de  cada  una  de  las  que  más  le  habían  lla- 
mado la  atención. 

A  la  Benita,  que  sin  duda  fué  la  que  más  le  gustó,  le  dedicó 
cuatro  décimas  que  la  hicieron  poner  colorada  y  reventar  de  or- 
gullo. 

Emeteria  tuvo  también  su  parte  apasionada,  pero  fué  por  cuen- 
ta aj,ena,  Vega  dijo  que  cantaba  por  cuenta  de  Carmona  que  estaba 
prendado  de  la  belleza  de  aquella  niña. 

Aquí  tocó  el  turno  a  Carmona  y  Emeteria  de  ponerse  colorados 
como  una  brasa.  Carmona  no  había  hecho  semejante  encargo,  pero 
como  Emeteria  era  una  moza  más  que  linda,  aceptó  gustoso  las  pa- 
labras de  su  hermano  y  le  guiñó  el  ojo  agradeciéndoselas. 

Si  revolución  hicieron  entre  los  hombres  la  voz  y  las  décimas 
del  payador,  en  las  mujeres  produjo  fanatismo. 

— i  Ay !  ¡  Si  es  una  cosa  que  dá  gloria  el  oírlo  cantar !  decían  y 
se  componían  el  vestido,  provocando  la  inspiración  del  paisano. 
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Con  el  aire  de  la  más  refinada  travesura,  Santos  cantó  otras 
décimas  al  amigo  Gabriel,  felicitándolo  de  tener  dos  hijas  como 
aquéllas. 

— ¡  Cómo  será  la  madre !,  concluyó,  porque  lo  que  es  a  usted, 
dispense,  amigo,  pero  no  se  le  parece  ui  en  el  blanco  de  los  ojos. 

El  amigo  Gabriel,  que  tenía  más  chaguara  que  un  trompo,  fes- 
tejó la  ocurrencia  con  sendas  carcajadas,  acompañadas  de  un  co- 
ro infernal. 

— Si  será  maldito,  exclamó,  por  poco  me  dice  que  soy  más 
fiero  que  un  susto. 

Iba  a  seguir  Santos  Vega,  cuando  se  apareció  en  el  galpón 
Castex  seguido  de  sus  amigos.  Habían  oído  desde  afuera  las  úl- 
timas décimas  y  venían  riendo  alegremente.  Santos  Vega  al  verlo 
venir  cambió  de  tono  y  parándose  los  saludó  en  toda  regla,  ase- 
gurando que  aquel  hombre  era  el  mejor  patrón  que  había  nacido 
de  vientre  de  mujer. 

Concluida  la  primera  frasquera,  se  destapó  otra,  y  la  alegría 
general  entró  al  período  más  entusiasta.  Se  pidió  a  Santos  Vega 
que  payara,  pero  nadie  se  animaba  a  acompañarlo. 

— Como  no  es  por  querer  competir  ni  hacerme  el  bueno,  dijo 
el  amigo  Gabriel,  sino  por  hacer  el  gusto  al  patrón,  5^0  le  voy  a 
acompañar  amigo,  hasta  donde  me  lleguen  las  fuerzas. 

Y  templando  su  instrumento  de  puro  compadre,  porque  tem- 
plado estaba,,  se  puso  a  payar  con  Santos.  El  amigo  Gabriel  no 
había  sido  de  los  muy  lerdos,  pero  apurado  por  el  payador  apenas 
tuvo  para  media  hora. 

Animado  por  la  llaneza  del  paisano,  otro  salió  al  encuentro, 
pero  un  cuarto  de  hora  después  tuvo  que  darse  por  vencido  y 
cederle  el  campo  a  un  tercero  que  corrió  igual  suerte. 

En  seguida  y  a  pedido  de  Castex,  viendo  que  no  había  más 
competidores,  se  rompió  ei  baile  con  un  cielo  que  no  había  más'  que 
pedir,  tocado  a  ocho  guitarras.  Carmona  y  Santos  Vega,  por  su- 
[)uesto  se  largaron  con  la  Emeteria  y  la  Benita,  siendo  la  dos 
parejas  más  notables. 

Al  cielo  siguió  un  pericón,  y  al  pericón  un  gato,  en  el  que  se 
destapó  Carmona  zapateando  como  ninguno.  Hubo  un  momento 
en  que  el  mismo  Santos  se  detuvo  para  verlo  escobillar. 

El  baile  iba  a  seguir  con  creciente  entusiasmo,  cuündo  la  pre- 
sencia de  un  nuevo  concurrente  vino  a  llamar  la  atención  de  to- 
dos, produciendo  un  movimiento  de  bastante  desagrado. 

El  recién  venido  era  el  negro  Diablo,  que  no  había  podido 
contenerse,  sacando  fuera  de  sus  casillas  por  el  bordoneo  de  las 
guitarras. 

Los  paisanos  temieron  que  el  negro  volviese  a   buscar   una 
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iiufva  pamorra  al  iiayador,  winiorra  que  ocharía  a  perder  tan  lu- 
eida  fiesta. 

Santos  Veg:a  miró  al  recién  venido  sin  la  menor  muestra  de 
rencor  y  fué  a  sentar  a  su  compañera.  Había  cr?ido  lo  mismo 
(|ue  los  demás,  y  no  quería  que  un  ataque  d?l  negro  lo  agarrara 
desprevenido. 

El  negro  Diablo  se  detuvo  con  pena  del  recibimiento  que  so 
le   hacía. 

— Siga  no  más  el  baile,  dijo  el  señor  Castex,  que  nadie  se 
atreverá  a  turbarlo  estando  yo  aquí,  y  mucho  menos  el  negro 
Diablo. 

Santos  Vega  se  acercó  resueltamente  al  negro,  y  le  dijo: 

— Si  usted  siente  lo  que  ha  pasado,  más  lo  siento  yo,  y  usted 
sabe  lo  que  aguanté  por  no  ir  a  las  manos.  Yo  no  tsngo  reparo 
en  ser  su  amigo,  porque  veo  que  todo  aquello  no  es  más  que  hijo 
de  un  mal  momento.  Venga,  pues,  esa  mano,  y  seamos  amigos, 
dijo,  y  si  usted  lo  quiere. 

— ¡Y  decir  que  yo  h?  provocado  a  este  hombre!,  exclamó  el 
negro  Diablo,  ¡tan  humilde  en  la  amistad  como  soberbio  en  la 
pelea !  llaga  de  cuenta,  amigo,  que  recién  me  conoce,  y  que  lo 
que  pasó  conmigo  no  ha  podido  suceder  sino  con  algún  negro 
loco,  que  tomó  mi  nombre  para  hacer  una  embarrada. 

Y  los  dos  paisanos  se  dieron  un  abrazo  con  la  mayor  sinceri- 
dad. Aquella  inesperada  reconciliación  vino  a  hacer  más  alegre  y 
animada  la  jarana.  El  negro  algo  quebrado,  tomév  parte  activa  en 
la  fiesta,  y  en  el  consumo  de  la  ginebra  sobre  todo,  durando  el 
baile  hasta  cerca  del  amanecer,  hora  en  que  se  retiraron  Castex 
y  sus  amigos  previniendo,  que  no  por  retirarse  él  concluía  la  fiesta. 

Siguieron,  pues,  el  baile  y  la  chacota  hasta  más  de  las  ocho 
de  la  mañana.  Santos  Vega  y  el  negro  Diablo  siguieron  como  si 
crltre  ellos  no  se  hubiera  cambiado  jamás  una  palabra  de  disgusto. 

Cuando  se  retiraron  a  acostarse  eran  los  mejores  amigos  de 
este  mundo. 

Lo.s  paisanos  que  vivían  más  inmediatos,  se  retiraron  después 
de  almorzar.  Los  que  estaban  más  distantes  se  quedaron  hasta  la 
mañana  siguiente. 

Entre  los  últimos  quedaron  Gabriel  y  sus  dos  hijas,  con  gran 
alegría  de  Carmona  y  Vega,  que  siguieron  cortejándolas  de  todos 
modos,  pero  con  tan  buenas  maneras  que  el  amigo  Gabriel  no  se 
i  dio  por  ofendido. 

Vega  y  el  negro  Diablo  pa5Mron  toda  aquella  noche,  sin  diri- 
girse ni  una  pulla  ni  palabra  descomedida,  dejando  de  cantar 
de  cuando  en  cuando  para  prenderle  a  un  gato  o~á  un  pericón. 

A  la  mañana  siguiente  el  resto  de  los  convidados  se  retiró  a  su 
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respectiva  población  y  la  estancia  de  Castex  quedó  en  su  estado 
normal  de  trabajo. 

Despué  de  concluidas  las  faenas  del. trabajo  los  peones  se  jun- 
taban en  la  cocina,  y  allí  al  amor  de  la  lumbre,  se  contaban  los 
más  curiosos  cuentos  y  "casos"  alternados  con  las  trovas  del  pa 
yador  Santos  Vega. 

La  Emetev'ia  y  la  Benita  que  fueron  las  últimas  en  retirarse, 
llsvaban  un  infierno  en  el  corazón;  infierno  que  sólo  podían  con- 
vertir en  paraíso  los  dos  paisanos,  a  quienes  el  amigo  Gabriel 
ofreció  mi  pobre  rancho,  rogándoles  le  hicieran  una  visita  de 
cuando  en  cuando. 

— Hemos  de  ir,  le  dijo  Santos  Vega,  porque  usted  tiene  una 
carnada,  qu3  no  es  capaz  de  tragar  sabiendo  que  abajo  está  el 
anzuelo. 

La  Benita  se  puso  pálida  primero  y  después  tan  colorada  qae 
tuvo  que  bajar  la  cabeza  para  disimular  su  turbacióii.  La  Eme- 
teria  miró  intensamente  a  Carmona,  que  sacó  del  tirador  una 
gruesa  de  cohetes  y  la  quemó  en  señal  de  despedida. 


EL  CORAZÓN  ENAMORADO 


Santos  Vega  y  Carmona  quedaron  en  la  estancia  de  Castex, 
domando  unos  veinte  potros  que  allí  había.  El  amor  propio  del 
payador  estaba  empeñado  en  el  overo  rosado ;  se  había  compro- 
metido a  amansarlo,  y  tarde  y  mañana  lo  ensillaba  y  andaba  en 
él  hasta  dejarlo  postrado. 

.  Pero  el  potro,  según  la  expresión  de  los  paisanos,  era  perro 
hasta  darle  con  un  garrote.  Cada  vez  que  lo  ensillaban  corcobeaba 
de  tal  manera,  que  hubiera  dado  en  tierra  con  cualquier  otro  do- 
domador  que  no  hubiera  sido  Santos  Vega. 

— Lo  he  de  domar,  decía  éste,  lo  he  de  domar  y  lo  he  de  en- 
tregar   más    manso    que   un    cordero. 

Y  se  pasaba  el  día  entero  palmeándolo  y  haciéndole  mil  ca 
ricias. 

— No  lo  va  a  domar  nunca  amigo,  le  decía  el  capataz.  Este  ani- 
mal ha  cansado  a  los  hombres  de  más  paciencia. 

— No  digo  que  no,  pero  a  mi  no  me  va  a  cansar. 

Y  efectivamente,  el  animal  se  fué  dando  poco  a  poco  con  gran 
asombro  de  todos,  hasta  que  llegó  a  ser,  sino  el  mejor,  uno  de 
los  buenos  caballos  que  había  en  el  establecimiento. 
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Las  mentas  do  Santos  Vega,  andaban  de  pago  en  pago  y  de 
])nesto  en  puesto,  con  gran  asombro  de  todos,  hasta  que  llegó  a 
:  ser  más  conocido  en  el  Baradero  qud*  en  el  mismo  Dolores,  donde 
se  liabía  criado  y  iieeho  sus  primeras  hazañas. 

La  justicia  no  se  había  metido  con  él  hasta  entonces,  sin  dudo 
esperando  algún  buen  momento  para  caerle  sobre  seguro. 

Como  el  trabajo  que  tenía  en  la  estancia  era  bastante  ali- 
viado, pues  últimamente  sólo  tenía  que  redomonear  el  potro  o\ero 
rosado,  continuamente  ajidaban  de  parranda,  ya  en  el  puesto  del 
amigo  Gabriel,  donde  tenían  una  banca  fabulosa,  ya  ^n  alguna 
otra  población  c  pulpería  donde  los  convidaban. 

La  Benita  y  la  Emeteria  habían  perdido  la  chaveta  con  su 
Carmona  y  Santos  Vega.  Y  no  eran  solamente  la  Emeteria  y  la 
Benita,  sino  la  mayor  parte  de  las  mujeres  qu3  los  conocían. 

Había  en  ¡Santos  Vega  una  delicadeza  y  una  finura  natural, 
que  lo  hacía  fuertemente  simpático  a  toda  mujer  a  quien  se 
acercara. 

Y  unido  esto  al  prestigio  que  lo  dcompañaba,  a  su  talsnto 
poético  y  a  su  voz  espléndida,  Santos  Vega  era  un  don  Juan  de 
nuestra  campaña.  Altivo  hasta  la  exageración,  no  sonreía  casi  nun- 
ca y  cuando  llegaba  a  hacerlo,  vagaba  en  su  sonrisa  un  lamento, 
algo  de  gemido,  que  conmovía  sin  poderse  explicar  2I  por  qué. 

Cuando  alguien  le  buscaba  querella,  ofendido  por  la  prefe- 
rencia de  alguna  mujer,  el  payador  repetía  su  frase  etsrna: 

— Yo  no  peleo  sino  con  la  justicia. 

Algún  rival  solía  insistir,  llegando  hasta  injuriarlo,  pero  en- 
tonces la  mirada  del  payador  adquiría  un  brilo  terrible,  la  ex- 
presión de  desdén  pintada  sn  su  fisonomía  se  volvía  amenazadora 
y  el  rival  se  retiraba  no  insistiendo  en  la  querella. 

La  historia  del  negro  Diablo  estaba  muy  fresca  como  para  que 
ninguno  de  ellos  quisiera  correr  la  misma  suerte. 

Y  aqu3l  paisano  jamás  abusó  de  la  supremacía  que  había  ad- 
quirido sobre  los  demás. 

Siempre  era  afable  y  comedido  con  todos,  hasta  el  extremo 
de  quedarse  sin  poncho  varias  veces  por  socorrer  a  un  necesitado, 
A  pesar  de  ser  siempre  un  gaucho  pobre,  que  apenas  tenía  para 
comprar  un  naco  o  un  medio  frasco  de  cuando  en  cuando,  no 
había  pulpería  donde  no  tuviera  crédito. 

Y  esto  es  porque  los  pulperos  sabían  qno  el  paisano  dejaría 
de  comer  antes  que  dejar  áz  pagar  lo  que  debía.  Por  aquellos 
tiempos  hubo  una  yerra  como  pocas  en  la  estancia  de  un  rico 
hacendado  de  la  localidad. 

Omitimos  los  nombres  propios  de  esta  aventura,  porque  aún 
existen  deudos  de  aqualla  familia,  que  ocupan  una  posición  ven- 
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tajosa  y  quienes  no  es  nuestra  mente  herir.  Aquello  fué  tan  pú- 
blico por  lo  espectable  del  estanciero  que  nos  ocupa,  que  la  mayor 
parte  da  nuestros  lectores,  aunque  vagamente,  lo  conocerá. 

Llamamos  simplemente  don  Ramón  al  dueño  de  la  estancia  y 
Dolores  a  su  bella  consorte,  protagonista  en  aquel  drama. 

La  3^erra  iba  a  tener  lugar  en  los  primeros  días  de  noviembre, 
y  ja  en  octubre,  la  estancia  estaba  llena  de  invitados  que  acudían 
de-  todas  partes,  incluso  de  la  misma  ciudad. 

Era  una  de  aquellas  fiestas  que  tienen  lugar  en  las  estancias 
muy  de  tarde  en  tarde,  y  en  la  que,  quien  las  dá,  se  dispone  a 
echar  la  casa  por  la  ventana. 

Los  paisanos  contaban  que  don  Ramón  había  llevado  de  la 
ciudad  una  pipa  de  vino  y  una  temeridad  de  frasquera  de  gine- 
bra, y  que  la  fiesta  iba  a  durar  hasta  que  en  las  limetas  no  que- 
dara una  gota  de  bebida. 

Don  Ramón  era  entonces  un  hombre  joven,  de  una  inmen- 
sa fortuna,  y  que  había  hecho  de  su  estancia  un  delicioso  sitio 
de  placer.  Aquel  verano  había  ido  a  la  estancia  acompañado  de 
su  esposa  Dolores  y  de  dos  niñitos  de  tierna  edad,  a  los  que  ama- 
ba con  delirio. 

Dolores  era  una  mujer  de  veinticinco  años,  y  de  lag  que 
generalmente  se  dice:  *'es  una  mujer  divina".  Tenía  un  espeso 
manto  de  cabellos  rubios,  que  caían  sobre  su  espalda  formando 
mil  ondulaciones  voluptuosas,  y  en  su  rostro  de  alabastro  y  de 
líneas  perfectas,  brillaban  dos  ojos  negros  llenos  de  pasión  y  de 
inteligencia. 

Los  paisanos  se  extasiaban  en  la  contemplación  de  aquella 
mujer  hermosísima,  a  quien  llamaban  la  "Virgen  rica",  y  se  hu- 
bieran dejado  cortar  la  cabeza  por  satisfacer  el  menor  de  sus 
deseos. 

Y  es  que  la  Virgen  rica,  cada  vez  que  iba  a  la  estancia,  su 
casa  era  el  albergue  de  los  pobres,  a  quienes  socorría  con  dinero 
y  hasta  con  pequeñas  puntas  de  hacienda  a  los  que  tenían  fa- 
milia. Así  es  que  no  había  paisano  de  los  alrededores  (jue  no  hu- 
biera acudido  a  la  yerra  desde  que  se  anunció. 

Espíritu  sencillo  y  apasionado,  doña  Dolores  oyó  narrar  las 
desventuras  de  Santos  Vega,  y  se  sintió  impresionada,  deseando 
conocer  al  melancólico  trovador.  Amante  de  la  música  hasta  el 
delirio,  al  sentir  que  los  cantos  de  Vega  conmovían  hasta  arran- 
car lágrimas,  se  propuso  conocer  al  paisano  a  toda  costa,  y  en- 
cargó a  sus  peones  que  se  anoticiaran  dónde  estaba,  para  man- 
darlo buscar. 

— Es  que  Santos  Vega  no  va  a  ninguna  parte  sin  su  herma- 
no Carmona,  le  dijo  un  paisano,  como  si  esto  hubiera  sido  una 
dificultad  insuperable. 


—Que  venga  su  hermano  también,  manifestó  doña  Dolores; 
así  tendremos  dos  convidados  más. 

— Pues  atiuí  hay  un  paisano  que  lo  conoce,  como  que  tiene 
amores  con  su  hija,  dijo  el  peón  saliendo  a  llamar  al  conocido, 
que  no  era  otro  que  el  amigo  Ciabrie,!. 

Doña  Dolores  envió  en  el  acto  a  buscar  al  payador,  pero  ha- 
bía un  nu'onveniente  en  el  que  no  había  caído,  inconveniente 
que  era  esta  vez  algo  serio. 

A  la  fiesta  de  don  Ramón  había  acudido  toda  la  justicia  del 
Baradero,  y  era  imposible  que  viniera  W'ga,  sin  por  lo  menos 
provocar  una  escena  de  sangre  que  echara  a  perder  la  fiesta. 
lanta  dificultad  había  irritado  el  deseo  de  doña  Dolores,  quien 
se  propuso  a  todo  trance  hacer  venir  a  Santos  Vega. 

—Yo  arreglaré  las  eosas  de  modo,  dijo,  que  la  justicia  no 
se  meta  con  el  para  nada.  Se  harán  los  que  no  lo  han  visto  y  lo 
dejarán  tranquilo. 

—No  es  que  él  tenga  miedo,  insistió  el  paisano,  es  que  la 
vista  de^  la  justicia  lo  irrita,  y  no  puede  prescindir  de  pelear. 

—No  importa,  concluyó  doña  Dolores,  gozando  del  imperio 
que  tema  sobre  los  paisanos.  Díganle  que  yo  lo  mando  llamar 
y  que  junto  con  Ramón  hemos  de  arreglar  todo.  ' 

El  amigo  Gabriel  partió  a  cumplir  su  comisión,  y  doña  Do- 
lores, acompañada  de  su  esposo,  se  vino  a  hablar  con  los  alcal- 
des y  demás  gentes  de  justicia  que  había  en  su  casa.  Poco  tra- 
bajo le  costó  arranear  a  aquéllos  la  promesa  de  que  no  dirían 
una  palabra  al  payador  y  su  amigo,  haciéndose  los  que  no  lo 
conocían. 

Haremos  por  usted  este  sacrificio,  dijeron,  congratulándo- 
se de  encontrar  este  pretexto  para  di.simular  el  temor  que  les  ins- 
piraba la  presencia  de  Santos  Vega.  Y  si  en  algo  se  propasa,  nos 
liaremos  los  desentendidos. 

Desde  aquel  momento,  doña  Dolores  no  pensó  más  que  en 
Santos  Vega.  Tenía  verdaderos  deseos  de  verlo  Ue^^ar 

El  amigo  Gabriel  se  fué  en  derechura  a  la  estancia  de  Ca.s- 
tex,  donde  tema  segundad  de  encontrar  al  payador. 

Allí  lo  encontró,  en  efeeto,  ocupado  en  dar  una  Aanoseada 
al  overo  rosado.  \ega,  como  todos  los  paisanos  del  partido  .sa- 
bia perfectamente  bien  que  en  la  estancia  de  don  Ramón  había 
gran  tiesta,  pero  no  se  dio  por  entendido.  No  quiero  saber  nada 
con  ricos,  según  manifestó  a  Carmona,  y  se  quedaron  solos  en  la 
estancia  El  capataz  hizo  todo  género  de  esfuerzos  por  llevarlos 
P-'ro  todo  lo  que  se  le  dijo  no  fué  bastante  a  hacerlo  consentir     ' 

Los  ricos  son  sinónimo  de  justicia,  dijo,  porque  entre  los  ricos 
eligen  a  los  que  nos  sacrifican  continuamente  de  todos  modos  El 
Mco  desprecia  al  gaucho,  porque  no  es  de  su  linaje,  y  sólo  lo  llama 

UNA    AMIBTAD    HASTA    LA    MUERTE  -  8. 


—  114  — 

cerca  de  sí  para  que  le  divierta.  Yo  no  soy  mono  ás  nadie,  y  aquí 
nos  quedamos  con  Carmona.  Además,  concluyó,  en  la  estancia 
de  don  Ramón  lian  de  estar  los  justicias  que  quedan ;  y  ya  ve  que 
uo  puedo  ir,  no  porque  los  tema,  sino  porque  echaría  a  psrder 
c^qxiella  hermosa  fiesta  y  no  hay  porque  hacer  mal  a  nadie. 

Convencido  de  la  razón  que  le  asistía  al  payador,  el  capataz 
no  quiso  insistir  en  sus  ruegos,  y  se  fué  con  el  resto  da  la  peonada. 

— lUsted  queda  dueño  de  la  casa,  le  dijo,  y  libre  de  hacer  lo 
que  mejor  le  parezca. 

En  esta   disposición  de   espíritu  halló   al  payador,   el  amigo 

Gabriel.  . 

Es  inútil  qus  me  insista,  porque  he  resuelto  no  ir,  contesto 

de  una  manera  que  cortaba  toda  réplica. 

y  expuso  en  seguida  las  mismas  razones  que  había  dado  al 

capataz. 

— ^Yo  no  vengo  en  mi  nombre,  contestó  el  amigo  Gabriel  algo 

apurado,  sino  en  el  de  prendas  que  han  de  poder  algo  con  usted. 

Carmona   palideció    sospechando    otra   negativa    de    su    amigo, 

pues   creyó   que  aquellas  prendas  sólo   podían   ser  las   hijas   del 

amigo   Gabriel. 

— Pues  no  invoque  su  nombre,  porque  no  hay  fuerza  que  me 
obligue  a  ir  donde  sólo  puedo  servir  para  divertir  a  un  rico 
soberbio,  o  armar  una  de  a  pie  con  la  justicia  que  allí  habrá 
acudido. 

— ^Perdone,  amigo  Vega,  y  se  lo  pido  de  todo  corazón,  insistió 
el  paisano;  yo  me  he  comprometido  a  llevarlo  con  jDersonas  a 
quienes  no  puedo  decir  no,  y  es  preciso  que  vayamos,  o  me  quedo 
yo  aquí,  pues  por  nada  de  este  mundo  sería  para  ellas  portador 
de  un  desprecio. 

Toda  la  altivez  de  Santos  Vega  se  había  sublevado,  al  pensar 
que  le  querían  en  la  estancia  de  don  Ramón,  sólo  para  divertirse 
con  sus  trovas.  Y  él,  que  sólo  pasaba  dos  o  tres  días  cantando 
alrededor  del  fogón  entre  una  rueda  de  paisanos,  por  nada  de 
este  mundo  habría  pisado  una  sala  para  cantar  una  sola  décima. 

— ^Puede  decirles  que  estoy  enfermo,  dijo,  no  hay  necesidad  de 
mostrar  que  no  quiero  ir. 

— En  primer  lugar,  insistió  el  amigo  Gabriel  sudando  a  ma- 
res, pues  se  le  iba  haciendo  imposible  hacer  ceder  al  paisano ;  en 
primer  lugar  la  Emeteria  y  la  Benita  me  han  pedido  por  todos 
los  santos  que  le  pida  las  acompañe;  y  segundo,  doña  Dolores,  la 
mujer  de  don  Ramón,  me  ha  ordenado  que  lo  busque  donde  quie- 
ra que  lo  encuentre,  y  le  diga  de  su  parte  que  no  desea  otra  cosa 
que  tenerlo  entre  sus  invitados.  La  pobre  anda  con  deseos  de 
oírlo  cantar,  por  lo  mucho  que  se  lo  han  ponderado,  y  creo  que 
kí  usted  no  va,  es  capaz  de  enfermarse.  Búscalo,  me  dijo  al  salir, 
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búscalo,  y  dile  i|no  yo  le  niego  venga  con  su  amigo;  porque  ella, 
que  todo  lo  ha  averiguado,  sabe  que  Santos- Vega  no  anda  jamás 
sin  Carmona. 

A  medida  que  el  amigo  Gabriel  hablaba,  un  fulgor  siniestro 
iluminaba  la  expresiva  mirada  del  payador.  El  sabía  que  la  be- 
lleza de  doña  Dolores  era  algo  de  otro  mundo  para  él,  como  sabía 
también  que  era  el  apoyo  de  los  desgraciados.  Por  lo  que  había 
oído  conversar,  su  corazón  artístico  había  comprendido  afiuella 
belleza  gentil  y  sencilla,  había  decidido  conocerla,  aunque  sólo 
fuera  saliéndolo  al  camino,  al  ausentarse  del  Baradero.  Pero  la 
invitación  directa  y  expresiva  de  que  había  sido  portador  el  amigo 
Gabriel,  venía  a  modificar  todo  su  plan. 

— Iré,  pensó,  aunque  no  sé  qué  voz  secreta  me  dice  que  la  des- 
gracia irá  también  conmigo.  ;  Dios  lo  habrá  querido  así ! 

Y  dirigiéndose  al  amigo  Gabriel  qu9,  todo  tembloroso,  esperaba 
una  respuesta,  le   dijo : 

— Xo  puedo  negarme  a  tanto  pedido,  porque  ya  parecería  que 
me  hago  rogar  mucho.  Dígales  a  la  Benita  y  a  la  Emeteria  que 
mañana  a  la  caída  de  la  tarde,  sstaremos  allí. 

Demasiado  malicioso  Santos  Vega  disimulaba  el  verdadero 
motivo  que  tenía  para  ir  a  la  j^erra,  y  se  hacía  el  que  cedía  sólo  al 
pedido  de  las  hijas  del  paisano. 

— ¿Y  por  qué  no  vamos  juntos?,  se  atrevió  éste  a  preguntar. 
Así  haremos  el  camino  más  entretenido  y  no  habrá,  lugar  de  que 
pueda  echarse  atrás. 

— Cuando  yo  prometo  cumplo ;  contestó  el  payador.  Puedo  ase- 
gurar que  mañana  a  la  caida  de  la  tarde,  estaremos  en  la  estancia 
de  don  Ramón,  porque  antes  tenemos  aquí  algo  que  hacer. 

El  paisano  volvió  a  lo  do  doña  Dolores,  y  los  dos  amigos  que- 
daron hablando  así:  , 

— Tengo  un  desasosiego,  dijo  Santos  Vega,  una  especie  de  an- 
gustia, que  sólo  me  acomete  cuando  ha  de  sucederme  alguna  gran 
desgracia.  Parece  que  algún  puñal  se  me  hubiera  clavado  en  el 
corazón  y  no  lo  dejara  latir  a  su  entero  albedvío.  Siento  como 
que  la  angustia  me  ahoga,  y  algo  que  dice  que  doña  Dolores  va 
a  serme  más  funesta  que  todas  las  mujeres  a  quienes  me  he  acer- 
cado en  mi  vida. 

— No  haga  caso  hermano ;  ha  de  ser  la  emoción  de  verse  bus- 
cado con  tanto  apuro  por  una  mujer  tan  linda. 

— Es  que  yo  me  conozco,  hermano;  parece  que  en  mi  cora- 
zón se  ha  levantado  como  una  tormenta  que  en  él  dormía  desde 
hace  mucho  tiempo.  La  fuente  del  cariño  se  desborda  en  él,  y  me 
llama  a  la  vida  con  cada  golpe  de  latido,  que  lleva  toda  mi  san- 
are a  la  cabeza.  Dicen  que  esa  mujer  es  muy  linda,  hermano  Car- 
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mona,  y  empiezo  a  tener  miedo  de  mí;  porque  antes  de  conocerla 
j'a  quiero,  y  temo  que,  viéndola,  el  cariño  apreté  la  mano.  Los 
ricos  nos  tratan  peor  que  animales.  Sus  perros  duermen  sobre  la 
alfombra,  al  lado  de  la  cama,  y,  sin  embargo,  si  llegan  a  tocar 
la  mano  de  un  gaucho,  parece  que  hubieran  tocado  veneno.  El  gau- 
cho es  una  canalla  a  quien  el  rico  desprecia,  como  si  las  prendas 
del  corazón  se  midieran  por  el  lujo  del  tirador  o  chapeado  del 
apero.  El  gaucho  no  puede  pasar  de  la  cocina,  porque  si  lo  hi- 
ciera, el  patrón,  le  daría  con  la  punta  de  la  bota  o  'el  cabo  del 
arriador.  Y  esta  verdad  dolorosa,  la  aprendí  en  mis  primeros  años, 
en  mis  primeras  desventuras,  que  tuvieron  su  origen  en  haberme 
querido  igualar  a  la  hija  de  don  Rafael.  El  ^ucho  lleva  una  mal- 
dición encima,  hermano  Carm.ona,  y  esta  maldición  va  envuelta  en 
su  chiripá,  que  parece  fu«era  la  marca  del  canalla. 

— Pero  todos  los  hombres  no  son  iguales,  Santos;  en  el  rico 
como  en  el  pobre,  hay  bueno  y  malo.  Una  prueba  de  ello  es  el 
du-eño  de  la  estancia  en  que  paramos.  Don  Ramón  es  un  hombre 
bueno  y  bastante  criollazo,  para  medir  a  los  hombres  por  el  cora- 
zón y  no  por  el  chiripá.  A  su  mesa  alternan  tanto  el  pobre  como 
el  rico,  el  paisano  como  el  hombre  del  pueblo. 

— Lo  mismo  era  don  Rafael,  hermano ;  parecía  el  hombre  más 
sencillo  y  más  acriollado  de  este  mundo,  como  se  lo  referí  en  la 
pulpería  de  don  Cosme.  A  su  mesa,  como  a  su  tertulia,  iba  yo 
úi\  reparo  alguno ;  me  parecía  que  iba  a  mi  propia  casa.  Pero 
cuando  llamé  a  su  puerta  como  un  igual,  cuando  tiré  mi  corazón 
a  los  pies  de  su  hija,  dejé  de  ser  el  amigo  para  ser  el  gaucho  in- 
solente, cuya  osadía  llegaba  hasta  poner  los  ojos  en  su  hija,  como 
si  ella  no  hubiera  sido  persona  de  este  mundo.  La  soberbia  del 
í^eñor  vio  un  ultraje,  en  el  amor  honrado  del  gaucho  a  quien 
debió  toda  su  fortuna,  y  fué  tratado  no  sólo  como  el  último 
bandido,  ¡  sino  como  al  último  animal  de  la  tierra !  ¡  Ah !  ¡  hermano 
r'armona !  El  hombre  no  es  igual  al  hombre,  mientras  uno  lleva 
chiripá  y  bota  de  potro  y  el  otro  pantalón  y  botín  de  charol.  Si 
don  Ramón  hubiera  venido  en  persona  a  pedirme  de  rodillas  que 
ínera  a  su  casa,  el  hubiera  dicho  que  no,  y  cien  veces  no ;  pero 
el  pedido  viene  de  dona  Dolores  y  no  he  tenido  firmeza.  He  sido 
un  cobarde,  hermano,  y  Dios  quiera  que  no  me  pese. 

Carmona  quedó  callado  respetando  el  silencio  en  que  había 
caído  su  amigo.  Encontraba  justas  sus  razones:  él  también  había 
tenido  que  sufrir  el  desprecio  y  la  injuria  de  los  otros,  sin  haber 
profundizado  la  causa,  como  su  amigo.  De  pronto  éste  alzó  la  ju- 
venil cabeza  y  miró  a  su  amigo  Carmona  con  el  cariño  de  un  ver- 
dadero hermano. 

— Ya  me  pesa  el  haberme  comprometido,  pero  no  hay  más  re- 
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iiitdio  qiif»  asruanlarse.    El  liombre  haco  costumbre  de  todo  en  psta 
'  'da,  y  yo  la  he  hecho  ya  del  sufrimiento.    Será  porque  estoy  cur- 
io, o  porque  i>ara  mí  todo  es  lo  mismo.    El  hecho  es  que  por  evi- 
1  me   una   deso^racia   no   me   tomaría*  la    pena   de   mudar   caballo, 
romos  ese  galope,  que  me  servirá  para  concluir  de  arrocinar  el 
:  vero. 

Los  dos  paisanos  se  arreprlaron   con   sus  mejores   pilchas,    que 
iisistían  en  un  chiripá  nuevo  y  una  camisa  que  habían  comprado 
'S  días,  y  se  dirigieron  a  la  estancia  de  don  Ramón.    Santos  Vega 
Mecía  más  bien  ir  a  un  entierro  que  a  una  fiesta.    Carmena,  cuyo 
<  -píritu  jovial  se  sobreponía  a  todo,  a  medida  que  se  iba  acercando 
;il  lugar  de  la  fiesta  había  ido  olvidando  todas  las  tristezas  y  ya  sólo 
nsnba  ?n  la  Emeteria  y  lo  que  se  iba  a  divertir.  Y  como  se  demo- 
ran algo  en  el  camino  a  causa  de  que  el  payador  montaba  el  overo 
-ado,  llevando  de  tiro  al  alazán  en  vez  de  la  caída  de  la  tardo  lle- 
_.;:-on  a  la  estancia,  ya  bastante  entrada  la  noche. 

El  golpe  de  vista  que  ésta  ofrecía  era  encantador.  Por  todas 
partes  se  veían  grupos  de  paisanos,  fogones  encendidos  y  gente  que 
iba  y  venía  en  todas  direcciones. 

Multitud  de  galpones  iluminados  por  más  de  cuarenta  candiles, 
jaban  traslucir  la  inocente  alegría  de  los  que  estaban  adentro. 
!^  guitarras  sonaban  alegremente  por  todas  partes,  v  la  voz  de 
.  :  paisanos  que  cantaban  sus  quejumbrosos  estilo.%  hacían  de  aquel 
paraje  un  mundo  de  especial  alegría.  La  casa  de  los  patrones, 
donde  estaban  los  invitados  de  categoría,  presentaba  un  aspecto 
soberbio. 

Se  conocía  one  don  Ramón  había  apurado  todos  lo'-  recursos 
del  buen  gusto  y  del  dinero  jiara  complacer  a  su  hermosa  sonora. 
Todas  las  comodidades  do  que  se  podía  disponer  en  aouella  época, 
petaban  allí  reunidas.  Y  las  damas  invitadas  y  llevadas  desde  ol 
•ble  por  doña  Dolores,  daban  vuelta  el  salón  improvisado,  del 
íuazo  de  sus  caballeros,  entre  los  que  figuraban  los  más  acauda- 
lados estancieros  dol  partido  y  uno  que  otro  de  los  vecinos. 

Allí  no  había  paisanos.  Estos  formaban  mundo  aparte,  ya  en 
ios  galpones,   ya   diseminados  en  los   srrnpos   y   foírones  del   campo. 

Doña  Dolores,  sencilla  y  buena,  había  llevado  al  salón  las  pai- 
...nitas  mejor  parecidas  y  ataviadas  que  no  síAjían  cómo  estar  en 
medio  do  tanta  gente  y  tanta  grandeza. 

La  aparición  de  Santos  Vega  y  Carmona  fué  saludada  con  ge- 
neral aplau.so  y  regocijo.  La  noticia  circuló  al  momento  en  todos 
los  fogones  y  on  todos  los  grupos  con  gran  algazara.  Do  todas 
partes  lo  saludaron  con  alcruna  décima,  demostrándoles  ol  placer 
3on  que  por  todos  eran  recibidos. 

Como  había  pasado  ya  la  hora  a  que  los  anunció  el  amigo  Ga- 
briel, muchos  desesperaban  verlo  llegar,  porque  el  capataz  de  Cas- 
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tex  aseguró  que  no  vendrían  j  entre  éstos  s,e  contaba  doña  Dolores, 
que  no  ocultaba  el  disgusto  que  tenía. 

No  bien  concluyeron  de  desensillar  y  arreglar  los  caballos,  se 
les  acercó  el  amigo  Gabriel,  encargado  de  presentarlos  a  don  Ra- 
món y  doña  Dolores. 

Aquél,  que  sólo  pensaba  en  la  completa  felicidad  de  su  compa- 
ñera, recibió  a  los  paisanos  con  muestra  del  mayor  agasajo. 

En  la  fisonomía  de  doña  Dolores  se  sintió  una  alegría  infantil  e 
íntima  al  verlo  llegar;  alegría  que  no  trató  de  ocultar  un  momento. 

Santos  Vega  se  descubrió  silencioso  y  altivo  y  se  acercó  a  doña 
Dolores  rodeada  por  toda  la  gente  del  pueblo,  ávida  de  conocer 
el  payador,  de  quien  oían  hablar  desde  que  llegaron.  Y  todos  ellos 
se  sintieron  impresionados,  por  aquel  aspecto  hermoso  y  aquel  aire 
do  profunda  melancolía. 

El  payador  estaba  pálido  y  algo  conmovido,  pero  no  se  mo.stra- 
ba  asombrado  ante  la  gente,  que  no  quitaba  de  él  los  ojos.  Parecía 
un  hombre  habituado  a  aquella  clase  de  espectáculos.  Sólo  cuando 
doña  Dolores  le  habló  con  su  voz  suavísima  y  melodiosa  fijó  en  ella 
la  mirada  de  águila,  y  pudo  verse  cómo  su  fisonomía  cambiaba 
gradualmente  la  expresión.  Abrió  los  ojos  desmesuradamente,  que 
lucieron  como  dos  relámpagos,  entreabrió  los  labios,  como  si  fuese 
a  dejar  partir  una  expresión  de  asombro,  y  quedó  arrobado  en  la 
contemplación  de  aquella  mujer  de  soberbia  hermosura. 

Y  había  en  su  mirada  lívida  y  profunda,  algo  como  la  admira- 
ción que  despierta  la  revelación  de  lo  desconocido. 

— Mucho  ha  sido  preciso  buscarlo,  amigo  Vega,  le  dijo  doña 
Dolores,  y  mucho  ha  sido  preciso  rogarlo,  pero  todo  esto  queda  ol- 
vidado con  el  placer  de  verlo  aquí,  porque  francamente,  ya  no  lo 
esperábamos. 

Santos  Vega  guardó  silencio  un  momento,  siempre  arrobado 
en  la  contemplación  de  aquella  mujer  bellísima,  mucho  más  de  lo 
que  él  se  había  imaginado.  Pero  al  cabo  de  un  momento,  sin  la 
menor  vacilación  y  como  podía  haberlo  hecho  un  viejo  cortesano, 
se  acercó  un  paso  hacia  la  muj.er  que  de  aquella  manera  lo  deslum- 
hraba y  le  dijo  con  una  voz  llena  de  cadencia : 

— Perdone  mi  turbación,  señora,  turbación  que  me  corta  la 
palabra ;  es  la  primera  vez  que  yo  oigo  hablar  un  astro  del  cielo. 

Aquella  salida  delicadísima  dsl  paisano,  dejó  asombrados  a 
cuantos  la  oyeron.  Aquella  frase  sencilla  era  la  pintura  más  clá- 
sica del  asombro  que  había  producido  en  Santos  Vega  la  belleza 
(le  aquella  mujer.  Doña  Dolores  se  puso  tan  colorada  como  la  púr- 
pura de  sus  labios,  y  temiendo  una  nueva  frase  de  ese  género,  se 
contentó  con  decir : 

— No  nos  habían  engañado  los  que  dijeron  que  era  usted  un 
poeta.  Gracias  por  el  cumplimiento. 

— Las  gracias  déselas  a  Dios,  señora,  que  le  ha  dado  esa  cara 
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divina.  En  cuanto  a  lo  de  poeta  yo  no  sé  lo  que  es  eso,  pero  si 
cosa  buena,  no  lo  extraño.  ¿Quién  no  siente  el  alma  elevarse 
i.io  el  cielo  de  sus  ojos? 

Y  dirigiéndose  a  don  Kamón,  añadió  prontamente: 

— Disculpe,  señor,  lo  que  digo,  si  2s  inconveniencia,  pero  como 
usted  se  ha  casado  con  un  astro,  oirá  de  estas  cosas  todos  los  días 

Don  Ramón  y  sus  amigos  rieron  mucho  de  esta  salida  del 
¡laisauo.  Pero  en  el  eco  de  su  voz  había  algo  que  no  escapó  a  la 
.iNtimbrosa  penetración  de  doña  Dolores,  que  sintió  helarse  la  ri- 
-a  en  sus  labios,  y  fijó  más  su  atención  en  el  conjunto  de  aquel 
hombre,  diferente  a  todos  ios  paisanos  con  quienes  hasta  entonces 
había  hablado.  Carmona  estaba  detrás  de  Santos  Vega  asombrado 
de  todo  lo  que  veía  y  escuchaba.  Para  él  aquello  era  un  mundo 
nuevo  del  que  uo  tenía  le  mAior  idea. 

— ¿Y  tú,  qué  dices,  le  preguntó  don  Ramón,  que  estás  ahí  si- 
lencioso con  cara  de  zorro  asentado? 

— Yo  uo  digo  nada,  contestó  Carmona  con  su  habitual  aire  de 
truhanería,  y  si  algo  digo  es  que  me  voy,  porque  aquí  me  en- 
íinentro  como  gallina  en  corral  ajeno. 

Una  estrepitosa  carcajada  acogió  la  franca  salida  de  Carmona 
que  enfiló  a  la  pu3rta  apresuradamente. 

— ¡Eh  no  te  vayas,  no  te  vayas,  hombre,  le  gritaron,  que  no 
te  vamos  a  comer! 

— No  es  por  eso,  que  yo  debo  tener  gusto  a  potro,  conteste 
el  paisanito.  Es  que  yo  no  soy  como  Saiitos  Vega  que  tien2  labia 
para  todo;  y  retrocedió  sonriendo. 

Y  todos  reían  de  la  cordialidad  y  franqueza  con  que  respondía 
Carmona,  que  concluyó  por  hacérseles  fuertemente  simpático. 

— Me  han  dicho  que  usted  canta  divinamente,  exclamó  doña 
Dolores  dirigiéndose  al  payador,  y  que  usted  mismo  se  hace  los 
versos.  i 

— Yo  no  canto,  contestó  Santos  Vega,  cuento  lo  que  pasa  por 
mí,  y  como  yo  mismo  no  soy  más  que  una  desventura  andante, 
mis  cuentos  gustan  y  dicen  que  canto  bien. 

Y  su  fisonomía  fué  perdiendo  poco  a  poco  el  asombro  que  ha- 
bía reflejado  en  ella  la  suprema  belleza  de  Dolores,  y  pintándo.se 
en  ella  su  habitual  tinte  de  melancolía. 

— ¡  Y,  cosa  rara !  don  Ramón  que  trataba  a  los  paisanos  de 
tú,  como  la  mayor  parte  de  los  estancisros,  hablaba  a  Vega,  con 
cierto  comedimiento  y  algo  de  respeto.  Es  que  la  fisonomía  de 
Santos  Vega,  nada  vulgar,  imponía  a  primera  vista,  haciendo 
nacer  una  fuerte_ simpatía  al  observador  más  indiferente. 

— Puede  ir  a  comer  y  descansar,  amigo,  le  dijo,  al  galpón  de 
los  peones  y  cuando  descanse,  yo  le  llamaré  para  que  eclie  una 
Tersada. 
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Santos  Vega  alzó  su  magnífica  cabeza  y  miró  a  don  Ramón 
con  una  altivez  infinita.  De  sus  ojos  inteligentes  partió  una  lá- 
grima, que  fué  a  morir  en  el  nacimiento  de  la  barba,  y  su  frente 
pensativa  se  obscureció  por  una  de  aquellas  nubes  que  anuncian 
una  gran  tempestad  en  el  espíritu.  Tal  vez  iba  a  cpntestar  alguna 
impertinencia  a  aqusl  hombre,  que,  como  un  criado  lo  mandaba 
entre  los  peones ;  pero  miró  a  doña  Dolores  y  se  vio  contraerse 
su  fisonomía,  como  si  hubiera  hecho  un  gran  esfuerzo  por  conté 
ner  su  indignación. 

— Vamos  Carmona,  dijo  a  su  amigo:  Vamos  á  la  cocina,  que 
la  sala  no  es  para  nosotros. 

Don  Ramón,  viendo  que  había  ofendido  al  paisano  sin  desear 
hacerlo,  lo  quiso  detener.  Pero  ya  era  tarde.  Santos  Vega  y  Car- 
mona  se  habían  perdido  entre  los  grumos  de  paisanos  que  rodea- 
ban  el  rancho   del  patrón. 

— '¡  Qué  hombre  raro !,  exclamó  doña  Dolores  pensativa ;  tie- 
ne toda  la  altivez  de  un  caballero  y  la  soberbia  de  un  potentado. 
Parece  que  este  hoinbre  no  fuera  lo  que  indica  su  traje. 

— ^Hay  paisanos  muy  soberbios,  contestó  don  Ramón,  habitua- 
dos a  alternar  con  algún  patrón  qus  los  considera,  creen  que  con 
,  todos  pueden  hacer  lo  mismo.  Ya  se  le  pasará  el  mal  humor. 

— Siento  mucho  que  así  no  fuera,  respondió  doña  Dolores, 
porque  puede  no  querer  cantar  3^  privarme  así  de  ver  cumplido 
mi  mayor  deseo. 

La  interrumpida  alegría  volvió  a  todos  los  espíritus,  y  poco 
después  nadie  se  acordaba  de  aquel  incidente  pasajero. 

Doña  Dolores  fué  la  única  que  quedó  pensativa  y  como  pesa- 
rosa de  lo  que  había  pasado.  A  su  espíritu  sensible  y  delicado 
no  habían  escapado  aquellas  dos  lágrimas  que  cruzaron  el  rostro 
de  Santos  Vega  cuando  su  esposo  lo  envió  a  la  cocina,  ni  la  ex-     • 
presión  de  infinita  amargura  que  se  dilgijó  en  él  cuando  volvió      ■ 
a  ella  su  mirada,  como  si  quisiera  preguntarle  si  también  lo  en-     .- 
viaba  a  la  cocina.  • 

— Voy  a  mandarle  una  botella  de  vino,  si  tú  quieres,  dijo  a  su  ', 
esposo ;  así  tendrá  más  vohmtad  de  cantar  cuando  se  lo  pida.         ' 

— Haz  lo  que  quieras,  resporidió  bondadosamente  don  Ramón,  1 
y  siguió  hablando  con  sus  amigos  de  la  yerra  que  debía  dar  prin  ' 
eipio  al  siguiente  día.  I 

Doña  Dolores  tomó  de  sobre  la  mesa  una  botella  de  coñac,  y  la  ( 
envió  en  su  nombre  a  los  dos  paisanos,  temerosa  de  que  ofen-  |i 
didos,  se  hubieran  ido  de  la  estancia;  porque  en  la  mirada  de  i 
Santos  Vega  había  visto  reflejarse  toda  la  desesperación  que  pue-  jj 
de  sentir  él  que  recibe  una  ofensa  que  está  privado  de  devolver.    | 

Y  al  obrar  así,  experimentó  una  sensación  de  placer,  como  si  i 
su  espíritu  se  viera  libre  de  algún  disgusto  que  lo  hubiera  opri-    ú 
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iiiidn.    Santos   A'o^jra    y   Carmnna    calieron    precipitadamente^  de   la 
s.da  de  la  estancia  y  se  diriírieron  liacia   sus  caballos,  delante  de 
•s  cuales  se  detuvieron. 

— ¡Siempre  la  misma  soberbia!,  exclamó  Santos  Vega  cruzan- 
do en  magnífica  expresión  sus  brazos  hercúleos  sobre  su  pecho  at- 
lético.  Se  creen  superiores  a  uno  porque  tienen  más  dinero  y  por- 
que hacen. su  voluntad  sin  ])edir  permiso  a  nadie.  Ya  lo  sé  hermano 
Tarmona,  nos  echan  a  la  cocina,  no  como  quien  convida  a  comer, 
sino  como  si  no  quisieran  mancharse  con  nuestro  contacto.  A  sus 
>  torras  y  a  sus  fiestas  concurre  la  autoridad,  y  si  uno  quiero  mar- 
car un  animal  suyo,  tiene  que  pedir  permiso,  por(|ue  sino  ya  lo 
iultan  y  si  protesta  le  pegan  una  "copiada ".  ¡Cómo  si  no  fué- 
, irnos   todos  hombres   y  no   nos  hubieran   de   comer  los   misráos 
iisanos  al  fin  de  la  jornada!  Tiens  el  orgullo  de  la  plata,  como 
si   hubiera    plata    capaz   de  pagar  la   injuria   que   un  hombre   re- 
cibe. ¡Maldito  sea  el' necio  orgullo,  hermano  Carmona,  concluyó, 
que  hace  dos  hombres  nacidos  para  ser  amigos,  dos  enemigos  a 
muerte ! 

Carmona  escuchó  a  su  amigo  sin  responder  una  palabra,  y 
cuando  calculó  que  éste  había  concluido,  levantó  las  caronas,  que 
puso  a  su  caballo,  y  preguntó  sencillamente: 

— ¿Nos  vamos? 

— Era  esa  mi  intención  al  salir,  pero  al  ir  a  ejecutarla,  no  sé 
(|ué  fuerza  íntima,  partiendo  del  corazón,  detiene  mi  voluntad. 
Quiero  abjarme,  pero  no  puedo.  Parece  que  algo  me  detuviera, 
3'  siento  como  una  voz  que  me  manda  quedarme  de  una  manera 
que  no  admite  negativa. 

— Pues  quedémonos,  repuso  Carmona  indiferente,  y  lo  que 
sea,  será.  • 

Los  dos  arrollaron  su  apero  y  S3  sentaron  encima  a  contem- 
plar el  espectáculo  que  ofrecía  la  estancia. 

En  todos  los  fogones  reinaba  la  más  cordial  alegría.  Las  gui- 
tarras sonaban  por  todas  partes,  unidas  a  las  carcajadas  con  que 
los  paisanos  festejaban  algún  verso  malicioso  y  picante.  En  alguno 
de  los  galpones  se  sentía  bailar  de  una  man?ra  entusiasta,  y  ya 
Carmona  empezaba  a  sentir  un  contagio  invencil)le,  pero  no  quiso 
decir  nada  a  su  amigo,  por  no  turbarlo  en  .sus  meditaciones.  De 
pronto,  Santos  Vega  se  estremeció  como  si  lo  hubiera  picado  una 
culebra.  Dio  vuelta  el  rostro  y  miró  severamente  a  un  hombre 
que  acababa  de  golpearle  el  hombro  con  ademán  cariñoso.  Pero  el 
ceño  de  su  frente  se  despejó  instantáneamente  al  conocer  que  p1 
(pie  así  lo  interrumpía,  no  era  otro  que  el  amigo  Gabriel. 

— Hace,  ya  como  obra  de  un  día,  le  dijo,  que  lo  ando  bus- 
cando. Allí,  en  el  galpón  donde  estamos  los  amigos,  hay  luia  lonja 
do  carne  con  cuero  y  vino  a  discreción, 
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• — Es  el  caso  que  yo  no  tengo  hambre,  contestó  el  payador,  ni 
tengo  a  qué  ir  al  galpón. 

— Esta  noche  no  está,  en  vena  el  amigo,  pero  no  le  hace,  ven- 
ga, qne  allí  entrs  la  Benita  y  la  Emeteria,  le  liarán  pasar  la  can- 
camuria. 

Carmona  sintió  como  si  le  quemaran  una  gruesa  de  cohete,^ 
en  el  corazón;  miró  a  su  amigo,  pero  no  quiso  añadir  una  pala- 
bra, pues  por  nada  de  este  mundo  hubiera  contrariado  la  volun- 
tad de  su  hermano. 

— Vamos,  pues,  insistió  el  paisano,  que  allí  lo  '3stán  esperando  ^ 
con  regalo  de  doña  Dolores. 

.  El  payador  miró  con  fijeza  al  amigo  Gabriel,  como  preguntán- 
dole si  aquello  era  cierto ;  pero  de  pronto  soltó  una  carcajada  al 
verlo  tan  achispado  que  apenas  podía  hablar. 

Y  realmente  la  mona  del  amigo  Gabriel  le  daba  la  facha  más 
ridicula  que  pueda  imaginarse.  Tenía  el  tirador  medio  desprendi- 
do, y  por  el  seno  de  su  ancha  camiseta  se  veía  asomar  el  apo- 
plético cuello  de  un  medio  frasco  ds  ginebra.  i 

— Estamos  bien  aquí,  contestó  Santos  Vega  cuando  le  hubo  I 
pasado  el  acceso  de  risa,  y  ni  falta  que  hacemos  en  ninguna  parte. 

Pero  el  amigo  Gabriel  se  puso  serio,  y  repuso : 

— ^Le  digo,  amigazo,  qus  en  el  galpón  lo  espera  un  peón  de.  | 
doña  Dolores,  que  le  trae  un  recado  y  un  regalo.  | 

Santos  Vega  volvió  a  ponerse  densamente  pálido,  se  estremeció  i 
de  una  manera  máa  poderosa  y  se  alzó  de  sobre  el  recado. 

— Si  es  así,  dijo,  vamos,  sino  avíselo  con  tiempo,  porque  hay 
chacotas  que  no  las  sufro. 

-ifíLo  que  digo  es  cierto,  y  usted  sabe  que  yo  no  embromo  nunca. 

— Pues  vamos  entonces,  concluyó  el  payador  preparándos3  a 
marchar. 

Carmona  sintió  una  alegría  que  le  daba  un  vuelco  en  el  co- 
razón, y  si  hubiera  tenido  a  mano  una  gruesa  de  cohetes,  allí 
mismo  la  hubiera  quemado  para  festejar  la  r?solución  de  su  amigo. 

Los  dos  paisanos  siguieron  al  amigo  Gabriel,  que  pasó  por  en- 
tre los  grupos  haciendo  el  peludo  y  en  medio  de  las  chuscadas 
de  los  paisanos. 

Cuando  llegaron  al  galpón,  el  amigo  Gabriel,  y  su  poderosa 
tranca,  se  detuvieron  delante  de  un  peoncito,  sirviente  de  dofía 
])olores,  a  quien  dijo : 

— Este  es  el  payador  Santos  Vega,  le  dijo,  a  quien  andas  cam- 
peando desde  hoy. 

El  peoncito  miró  a  Vega,  y  con  aire  picaresco  le  preguntó : 

— ¿Usted  es  Santos  Vega,  amigo? 

• — Para  lo  que  guste  mandar,  amigo,  ¿qué  se  le  ofrece? 
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— Me  ha  encargado  Ja  señora  que  le  traiga  esta  botella,  para 
que  asieute  el  mate,  y  le  diga  que  Ja  reciba  en  su  nombre. 

El  payador  tomó  la  botella  con  mano  temblorosa  y  mandó 
dar  las  gracias  a  doña  Dolores. 

— Dígale,  agrLgó,  que  la  he  de  tbmar  hasta  la  última  gota, 
porque  Dios  la  conserve  *tan  hermosa  y  tan  buena  como  el  pre- 
sente; y  que  si  no  la  bebo  de  una  hebra,  es  por  no  ponerme  pesado, 
y  poderla  complacer  en  lo  qu;>  guste  pedirme. 

El  pconcito  ya  se  había  retirado,  y  Santos  Vega  permanecía 
aún  tembloroso  con  la  botella  en  la  mano. 

— Ese  ha  de  ser  del  bueno,  exclamó  Gabriel  relampagueando 
los  ojos;  como  ds  la  mano  que  viene;  destape,  pues,  y  convide. 

Santos  Vega  abrió  la  botella  con  la  punta  del  puñal,  se  la 
llevó  a  los  labios  y  estuvo  mirando  al  cielo  un  buen  momento. 

En  seguida  se  compuso  el  pecho  y  la  pasó  a  Carmona,  que  a 
su  vez  le  dio  un  largo  beso,  pasándola  a  Gabriel,  que  se  le  dur- 
mió como  aJ3no. 

Santos  Vega  fué  recibido  en  el  galpón  con  muestra  de  la  ma- 
yor alegría.  En  el  acto  le  hicieron  sitio  y  lo  invitaron  a  que  to- 
mara parte  en  el  baile. 

— Yo  no  bailo  por  un  momento,  respondió;  pero  mi  liermano 
Carmona,  que  es  una  buena  pierna,  bailará  por  los  dos. 

Y  Carmona,  que  no  quería  otra  cosa,  brincó  al  lado  de  Benita, 
que  salió  más  colorada  que  un  tomate. 

Poco  a  poco  fué  perdiendo  Santos  Vega  su  expresión  medita- 
bunda. Se  descolgó  la  guitarra  de  la  espalda,  y  templándola  al 
unísono  de  las  que  tocaban,  se  puso  a  cantar  con  su  voz  magní- 
fica la  huella  que  se  bailaba. 

Cinco  minutos  después,  a  la  puerta  del  galpón  donde  cantaba 
Santos  Vega,  se  había  aglomerado  una  gran  cantidad  de  gente. 

A  la  huella  siguió  un  triunfo  y  a  éste  un  cielo.  Y  Santos  Vega 
no  dejó  de  tocar  y  cantar  ni  un  solo  momento,  haciendo  reir  con 
sus  originales  ocurrencias  a  su  numeroso  auditorio. 

De  pronto  su  semblante  se  animó  de  una  manera  notable,  echó 
a  la  espalda  los  rizos  de  sus  cabellos  con  un  movimiento  de  su 
hermosa  cabeza,  y  en  sus  versos  empezó  a  hacer  apología  de 
los  ojos  negros. 

Es  que  en  la  multitud  que  se  aglomeraba  en  la  puerta,  había 
visto  brillar  los  espléndidos  ojos  de  doña  Dolores.  La  voz  de  San- 
tos Vega  la  había  atraído  desde  el  salón  donde  atendía  a  sus  in- 
vitados, quienes  salieron  también  atraídos  jDor  aquella  voz  po- 
derosa. 

Santos  Vega  estaba  verdaderamente  inspirado.  Sus  versos  de 
traviesos  y  alegres,  se  habían  vuelto  tristes,  y  el  paisano  dejaba 
oudular   un   tinte    de    inmensa    ternura.   Aquel    espíritu   artístico. 
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comprendiendo   que   interesaba,   se   dejaba   llevar   mansamente   en 
la  corriente  de  su  lánguida  inspiración. 

El  cielo  había  concluido  y  el  paisano  seguía  cantando.  Los 
bailarines,  arrobados,  quedaron  parados  en  medio  del  galpón,  al 
lado  de  sus  compañeras,  como  si  no  quisieran  producir  el  me- 
nor ruido.  " 

Y  doña  Dolores,  extática  entre  el  grupo  de  paisanos  que  la 
rodeaban,  estaba  allí  pendiente  el  espíritu  de  la  palabra  inspirada 
del  payador.  Nunca  había  oído  cantar  con  tanta  ternura  ni  con 
tanta  fuerza  de  inspiración.  La  voz  del  payador  sonaba  en  su  co- 
razón con  su  timbre  melodioso,  despertando  en  sú  espíritu  sen- 
timientos que  hasta  entonces  no  había  experimentado. 

Los  primeros  rayos  del  día  empezaban  a  empalidecer  la  luz  de 
los  candiles,  cuando  Santos  Vega  echó  su  despedida.  Y  como  si 
recién  viese  a  doña  Dolores,  a  ella  dedicó  lo  que  había  cantado, 
con  el  infalible  ''dispense,  doña  Dolores  '.  El  payador,  después 
de  aflojar  la  prima  y  la  cuarta,  se  echó  la  guitarra  a  m2;dia  es- 
palda y  contempló  con  vivo  placer  la  emoción  de  que  aun  eran 
presa  los  que  lo  habían  oído  cantar.  Y  vio  con  inmensa  alegría 
como  doña  Dolores  enjugaba  dos  lágrimas  que  habían  asomado  a  ■ 
sus  ojos,  y  se.  retiraba  con  el  corazón  oprimido.  | 

Todos  salieron  a  respirar  el  delicioso  aire  de  la  mañana,  y  la  ] 
alegría  volvió  a  reinar  en  todos  los  fogones,  expirantes  ya,  a  cau-  ' 
sa  de  que  los  paisanos,  entretenidos  en  el  canto  del  payador,  no 
les  habían  renovado  la  leña. 

Los  psones  de  la  estancia,  ayudados  de  algunos  comedidos, 
se  fueron  a  echar  las  vacas  y  los  buej'es  que  se  habían  de  herrar, 
a  sus  respectivos  corrales. 

La  fiesta  tomó  un  nuevo  aspecto,  más  pintoresco  si  es  posible. 

Muchos  de  los  grupos  mudaron  su  campamento  más  próximos; 
a  los  corrales,  donda  empezaron  a  humear  los  fogones  que  debííui 
.-•ervir  para  calentar  las  marcas. 

Se  habían  encerrado  unos  cien  toritos  y  terneras  y  otros  tan- 
tos animales  yeguarizos  que  se  habían  de  marcar  aquel  día.  No  se 
esperaba  más  que  se  levantaran  los  patrones  y  la  gente  pueblera 
para  empezar  el  trabajo.  Pero  éstos  se  habían  recogido  recién  a 
la  madrugada,  y  era  niu}^  difícil  se  levantaran  antes  de  la  siesta  ■ 
j)or  lo  menos.  j 

Todo  a  (piel  tiempo  lo  emplearon  los  paisanos  en  churrasquear  j 
y  jugar  ya  a  la  taba,  ya  al  pato,  juego  que  ha  caído  ya  en  desuso,  | 
pero  que  antes  era  uno  de  los  favoritos  del  paisano.  I 

Poco  antes  de  la  siesta,  y  como  una  visión  del  infierno,  se  apa-    ;■ 
♦  recio  en  la  estancia  el  negro  Diablo.  •; 

La  aventura  con  Santos  A^ega,  divulgada  por  los  peones  de  | 
Castex,  había  circulado  ya  en  todos  los  fogones;  así  es  que,  con  la  1 
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prostMieia    del    moreno,    croyeroii    que   sucedería    alpo;    pero    bien 
pronto  se   tranquilizaron   perdiendo   todo   temor. 

Aquél  recorrió  todos  los  írnq)os  contestando  a  los  saludos  (|uo 
de  todas  partes  le  dirjgíau,  y  se  detuvo  en  ol  íogón  donde  estaban 
Carmona  y  el  payador.  * 

— Maliciaba  que  andaría  por  aquí,  le  dijo,  y  me  vine  buscán- 
dolo. Parece  que   la  i'iesla  está  de  regular  arriba. 

— Así  es,  respondió  Santos;  y  entr:^  ellos  y  Carmona  se  armó 
en  seguida  el  terceto  "mas  alegre  de  toda  la  estancia. 

— Usted  vendrá  a  eeliar  su  pial,  dijo  el  negro  a  Santos  Vega, 
tomando  un  mate  que  éste  le  alcanzaba.  • 

— He  venido  de  mirón;  pero  si  se  ofrece  algún  buen  golpe,  le 
diremos  quiero,  aunque  no  sea  más  que  por  compromiso. 

La  voz  de  que  los  patrones  venían  al  corral,  circuló  por  todas 
partes;  y  cada  uno  no  se  preocupaba  más  que  de  ensillar  bien  su 
caballo  y  preparar  sus  lazos,  bolas  y  demás  útiles  del  caso. 

Una  yerra,  y  sobre  todo  habiendo  ganado  bravo,  es  uno  de  loi< 
espectáculos  más  curio.sos  que  tiene  la  vida  del  campo. 

El  paisano  se  multiplica  «u  actividad ;  pone  todo  su  esmero  cu 
hacer  el  mejor  tiro  de  lazo  o  echar  el  más  lucido  pial  ds  volcado, 
y  los  alrededores  del  corral  ofrecen  los  mismos  lances  que  tanto 
se  aplauden  en  una  plaza  de  toros. 

Con  la  diferencia  que  el  paisano  lucha  positivamente  con  el 
novillo  y  la  vaca  brava,  sin  tener  capeadores  que  lo  salven  de  un 
apuro,  barandas  que  saltar,  ni  pantorrilleras  de  fierro  que  pro- 
tejan sus  piernas. 

Entre  un  millar  de  astas,  el  paisano  pone  su  lazo  en  las  del 
animal  que  ya  va  a  agarrar,  con  una  elegancia  y  una  segundad 
pasmosas.  Allí  lo  tumba  en  un  momento,  lo  estira,  y  con  una 
rapidez  incalculable,  el  encargado  de  hacerlo,  le  pone  la  marca, 
ya  en  la  paleta,  ya  on  el  anca. 

El  novillo  brama  de  una  manera  imponente;  el  fuego  de  la 
marca,  mil  veces  peor  que  un  par  de  banderillas,  lo  enfurece, 
liueda,  el  ojo  inyectado  en  sangre,  como  eligiendo  el  grupo  que 
va  a  embestir,  y  conforme  le  sacan  el  lazo,  sale  del  corral  tirando 
cornadas  en  todas  direcciones. 

El  enlazador,  impasible,  prepara  nuevamente  la  armada  y 
elige  rd  animal  que  ha  de  eidazar ;  y  con  una  sangre  fría  inalterable, 
pasea  por  entre  la  hacienda  enfurecida,  como  si  tuviera  la  segu- 
ridad de  que  nada  ha  de  pasarle. 

El  novillo  o  la  vaca  que  sale  del  corral  atropella  a  los  grupos 
(jue  va  encontrando  en  si  camino,  pero  aquí  empieza  un  espe- 
cie de  suerte  de  capa  mucho  más  jjeligrosa  y  difícil,  donde  el  pai- 
sano tiene  el  campo  para  mostrar  sus  habilidades.  Mientras  unos 
le  sacan  el  cuerpo  o  le  hacen  un  tiro  de  bola.s,  otros  le  echan  un 
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pial,  que  consiste  en  enlazarle  las  manos  y  con  una  fuerza  prodi- 
giosa, recogen  el  lazo,  haciendo  caer  la  res  de  rodillas  o  haciéndole 
arar  el  suelo  con  la  cerviz. 

El  novillo  se  defiende  de  una  manera  desesperada  de  tanto  ene- 
migo que  le  sale  al  paso,  hasta  que  por  último,  jadeante  y  aco- 
bardado, tiens  que  huir  en  medio  de  la  rechifla  y  palmoteo  ge 
neral.  Hay  novillos  o  toros  más  bravos  que  acometen  siempre,  lo- 
grando cornear  caballos  y  jinetes  o  a  algunos  de  los  paisanos  que 
están  pialando  de  a  pie.  A  estos  se  les  echan  dos  lazos,  uno  de 
cada  lado,  que  les  impide  ofender  a  los  enlazadores,  salvaguar- 
dados en  el  lazo  opuesto.  Y  de  esta  manera  es  sacado  lejos  y. 
abandonado  en  medio  del  campo. 

Algún  paisano  travieso  lleva  muchas  veces  la  chacota  hasta 
dejarse  caer  desde  la  marona  del  corral  sobre  el  animal,  que 
sale  enfurecido,  y  entonces  el  general  entusiasmo  llega  hasta  el 
delirio. 

Y  es  una  rareza  que  «n  medio  de  tanto  peligro  como  ellos  mis- 
mos provocan,  concluya  una  yerra  sin  causar  a  ninguno  de  ellos 
el  más  mínimo  rasguño  o  contratiempo  desagradable. 

Suele  alguno  de  ellos  sacar  corneado  el  caballo  que  monta,  pero 
esto  mismo  no  es  general. 

Sucede  rarísimas  veces,  porque  el  paisano,  que  con  esta  clase 
de  trabajos  monta  su  mejor  pingo,  cuida  más  a  su  caballo  que  lo 
que  se  cuida  a  sí  mismo. 

La  yerra  de  animales  yeguarizos  no  es  taii  entretenida  para  el 
espectador,  aunque  no  deja  de  tener  su  encanto. 

Allí  el  paisano  muestra  otro  género  de  habilidades,  y  se  lucr 
como  jinete,  como  parador  y  como  hombre  de  campo  verdadera- 
mente. 

Su  lujo  entonces  es  montar  el  padrillo  de  la  manada  con  re- 
benque y  espuelas,  hacérselo  bolear  o  pialar  en  medio  de  la  carre- 
ra y  salir  parado  cuando  rueda  el  animal. 

Pero  esa  prueba  no  la  hacen  todos  los  paisanos,  ni  aún  to- 
dos los  paisanos  domadores. 

Se  necesita  una  destreza  asombrosa  y  un  tino  especial  para 
calcular  el  momento  de  abrir  las  piernas  y  no  caer  envuelto  en 
el  animal. 

Y  como  no  hay  el  peligro  del  animal  vacuno  que  acomete  y 
destroza  cuanto  llega  a  agarrar  con  las  astas,  las  suertes  son  más 
lucidas  y  el  espectáculo  más  agradable. 

El  'espíritu  está  en  reposo,  porque  no  existe  la  eterna  amena- 
za de  ver  el  paisano  más  juguetón  y  barullero  ensartado  por  un 
novillo  o  despedido  a  seis  u  ocho  varas  de  distancia. 

El  peligro  más  serio  es  que  algún  paisano  que  luiya  empinado 
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demasiado  e\  codo,  se  niela  a  hacer  más  de  lo  que  p\iede  y  le  ciu^ste 
caro  su  atrevimiento.  Pero  entonces  (jueda  a  carp:o  del  Cíipntaz 
que  diriire  el  trabajo  no  permitir  la  entrada  al  corral  a  ningún 
paisano  divertido. 

El  paisanaje  se  había  pues,  propuesto  echar  el  resto  aquella 
tarde  en  la  estancia  de  don  Ramón.  Sabían  que  la  patrona  asis- 
tiría a  la  yerra,  y  cada  cual  se  proponía  desarrollar  su  destreza 
para  lucirse  y  entretenerla  mejor. 

Cuando  los  ])uebleros  llegaron  al  corral,  ya  las  marcas  esta- 
ban calientes  y  los  paisanos  estaban  "saliéndose  de  la  vaina". 

Doña  Dolores  montaba  un  magnífico  caballo  oscuro,  tapado, 
que  gobernaba  con  deslumbradora  elegancia  y  liviandad.  Venía 
rodeada  de  sus  invitados,  y  al  lado  de  don  Ramón,  que  por  ha- 
cerse ver,  había  ensillado  un  caballo  colorado  lleno  de  brío  y  de 
soberbia. 

La  comitiva  se  aproximó,  situándose  al  lado  derecho  del  corral, 
a  bastante  distancia  para  no  ser  atropellada  por  animal   alguno. 

Así  que  estuvieron  cómodos,  don  Ramón,  hizo  una  seña  al  ca- 
pataz y  los  trabajadores  empezaron. 

Santos  Vega  y  Carmona  se  aproximaron  al  grupo,  y  mientras 
Santos  Vega  miraba  intensamente  a  doña  Dolores,  su  amigo  dijo, 
quitándose  el  sombrero : 

— Dispense,  patrona,  nosotros  venimos  aquí  por  si  acaso  se 
ofrece  algo. 

Y  desató  de  los  tientos  su  largo  lazo,  quedando  así  prepara- 
do a  lo  que  pudiera  sobrevenir. 

El  primero  y  segundo  torito  fueron  volteados  y  marcados  sin 
el  menor  incidente.  Los  paisanos  estaban  todavía  friones,  y  nece- 
.«itaban  algún   entusiasmo  para  comenzar  sus  juegos. 

Al  tercer  animal  empezaron  a  animarse  un  poco,  y  yn  al 
quinto  no  había  más  que  pedir.  Era  este  un  torito  gayuané,  como 
de  tres  año.s,  de  una  viveza  extraordinaria. 

Dio  mucho  trabajo  para  voltearlo,  y  cuando  sintió  el  fuego 
de  la  marca  y  se  vio  libre  de  los  lazos,  rugió  de  una  manera  ame- 
nazadora, y,  magnífico  de«  bravura,  se  lanzó  puerta  a f rier a?  acó- 
metiendo  a  todo  con  una  rap^idez  incalculable. 

Una  gritería  infernal  mezclada  a  las  más  sonoras  carcajadas 
saludó  la  salida  del  torito,  que  recibió  diez  doce  tiros  de  lazos 
en  el  primer  trayecto  recorrido. 

El  animal  enfurecido,  se  paró  un  momento,  y  miró,  moviendo 
rápidamente  la  cabeza,  a  sus  numerosos  enemigos,  y  se  lanzó 
como  una  saeta  hacia  el  grupo  donde  estaba  doña  Dolores;. grupo 
pacífico,  donde  iba  a  hacer  un  gran  desparramo. 

Doña  Dolores  palideció,  y  la  angustia  más  desesperante^  se 
pintó  en  su  hermoso  rostro. 
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Uno  de  los  paisanos  se  lanzó  detrás  del  torito,  y  como  a  unas 
diez  varas  antes  de  llagar  al  grupo  le  hizo  un  tiro  de  lazo,  que 
tuvo  la  desgracia  de  errar,  pues  estaba  fuera  de  tiro.  ^ 

El  torito,  sin  tener  ya  quien  se  lo  impidiera,  siguió  corriendo 
hacia  el  grupo  y  en  dirección  a  doña  Dolores. 

Aquel  fué  ?1  momento  supremo  para  todos,  aunque  sólo  duró 
algunos  segundos. 

Carmona  revoleó  su  lazo,  pero  a  un  ademán  de  Santos  Vega, 
se  detuvo  y  bajó  la  mano.  Y  cuando  el  toro  llegaba  ya  al  grupo 
bajando  la  cerviz,  el  payador  cerró  las  espuelas  al  alazán,  y  dio 
al  torito  tal  pechada  en  las  costillas,  que  lo  hizo  perder  pie  y 
caer  del  lado  izquierdo. 

El  animal  volvió  a  levantarse,  más  enfurecido  que  nunca ; 
pero  el  payador  estuvo  encima  de  él  y  en  dos  pechadas  más  con- 
cluyó de  desviarlo  de  la  dirección  que  tenía. 

Una  lluvia  de  lazos,  tirados  por  los  paisanos  que  venían  en 
seguimiento  del  torito,  lo  aseguraron  y  lo  llevaron  lejos  de  allí. 

Santos  Vega,  como  si  nada  hubiera  hecho  y  como  si  se  tratara 
de  la  cosa  más  natural  de  este  mundo,  fué  a  situarse  en  el  pa- 
raje donde  estaba  antes,  a  dos  varas  del  grupo  que  acababa  de 
librar   de  un   peligro   inminente. 

— Diablo  de  torito,  dijo  a  Carmona,  por  poco  hace  aquí  un 
zafarrancho. 

El  terror  había  embargado  de  tal  modo  a  los  que  estuvieron 
amenazados  de  aquel  peligro,  que  recién  cuando  éste  volvió  a  su 
puesto,  se  apercibieron  de  lo  que  había  hecho  y  pudieron  apreciar. 

— Gracias,  Santos  Vega,  nos  ha  salvado  de  la  muerte. 

— No  hay  de  qué,  mi  señora,  respondió  el  payador,  más  pálido 
todavía  que  Dolores ;  he  hecho  lo  que  he  podido  y  lo  que  debía. 
Y  miró  intensamente  a  la  esposa  de  don  Ramón,  aunque  aquella 
mirada  sólo  duró  lo  que  dura  un  relámpago. 

La  yerra  siguió  desde  entonces  cada  vez  más  entretenida,  sin 
que  ningim  accidente  nuevo  viniera  a  turbar  la  general  alegría. 

Doña  Dolores  era  la  única  que  parecía  no  tomar  parte  en  la 
alejíPía  general,  lo  que  se  atribuyó  al 'miedo  que  le  había  causado  1 
el  peligro  de  que  tan  a  tiempo  los  libró  Santos  Vega. 

Los   mil   incidentes   graciosos   y   curiosísimos   no   fueron   bas- 
1  antes  a  borrar  de  su  fisonomía  la  expresión  de  disgusto  que  la  •] 
iluminaba. 

Y  Santos  Vega,  fijo  allí  como  si  nada  tuviera  que  ver  en  todo 
aquello,  aprovechando  la  distracción  de  los  demás,  fijaba  de  cuan- 
do en  cuando  su  mirada  en  Dolores  con  una  admiración  siempre 
creciente.  Parecía  que  la  belleza  de  aquella  mujer  absorbía  su  es- 
I)íritu  por  completo. 

La  concurrencia  y  los  peones,  se  dirigieron  al  otro  corral  don- 
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do  estnl)an  los  aiiinialos  ycjíuarizos.  Este  espectáculo  era  más  tran- 
(|iiilo  y  (le  menos  emociones  que  el  que  había  terminado. 

Doña  Dolores  y  sus  acompañantes  se  colocaron  en  un  paraje 
desde   donde  podían  verlo  todo. 

Santos  Vepra  y  Carmona,  que  de  nada  podían  servirles,  puesto 
que  ningún  peligro  corrían  allí,  se  retiraron  entre  los  grupos, 
colocándose  en  paraje  desde  donde  podían  mirar  a  su  antojo,  sin 
que  ningún  curioso  viniera  a  incomodarlos. 

Entre  la  manada  encerrada  en  el  corral,  había  un  azulejo  que 
desde  el  primer  momento  llamó  la  atsnción  de  todos.  Era  un  pa- 
drillo de  tamaño  poco  común  y  de  formas  esculturales. 

El  azulejo  era  el  padrillo  de  más  estimación  que  había  en  la 
estancia,  y  como  tal,  estaba  espléndidamente  cuidado  y  manfcsnido. 

Se  comprendía  que  jamás  había  sido  ensillado,  pues  cada  vez 
que  por  su  lado  pasaba  algún  jinete  o  veía  armar  un  lazo,  se 
tendía  a  todos  lados  irguiendo  su  hermoso  cuello  y  haciendo  todo 
gén?ro  de  cabriolas. 

La  yerra  principió,  y  junto  a  ella,  los  episodios  más  risue- 
ños y  originales. 

Doña  Dolores  había  recobrado  su  perdida  alegría  y  aplaudía 
con  infantil  regocijo  algún  pial  lucido  que  los  paisanos  le  dedi- 
caban a  los  corcobos  de  algún  potrillo,  al  que  un  paisano  saltaba 
al  salir  del  corral. 

Estas  jineteadas  terminaban  siempre  con  la  caída  dal  peque- 
ño jinete,  que  no  bien  se  levantaba,  salía  en  busca  de  algún  nue- 
vo pingo. 

Terminada  la  yerra,  se  trató  de  abrir  las  puertas  del  corral 
'para  dejar  salir  la  manada ;  pí?ro  don  Ramón  preparaba  un  nuevo 
espectáculo  que  no  estaba  en  el  programa. 

— ¡Al  azulejo!,  gritó;  ¿quién  se  anima  a  montar  el  azulejo? 

Más  de  diez  paisanos  preparaban  sus  lazos,  y  poco  después 
el  azulejo  era  volteado  y  ensillado,  a  pesar  d3  sus  deseSpffPlados  es- 
fuerzos. 

Pero  no  hubo  quien  lo  pudiera  montar,  porque  no  hubo  quien 
lograra  hacerlo  poner  en  pie.  El  soberbio  potro  se  revolcaba  en 
el  corral,  impidisndo  así  que  se  pudiera  montarlo  de  ningún  modo. 

— Caballeros,  pido  el  barato,  dijo  el  negro  Diablo  acercán- 
dose al  grupo  que  se  debatía  por  hacer  parar  el  potro. 

El  negro  Diablo,  montado  en  el  caballo  más  compadrito  qu-^ 
se  haya  visto  jamás,  daba  vuelta  alrededor  del  azulsjo  como  es- 
perando se  lo  dejaran. 

— Déjenlo  montar  al  negro  Diablo,  gritó  de  nuevo  don  Ra- 
món, a  ver  qué  tal  jinetea,  ¡por  el  infierno!  Me  parece  que  aquí 
lo  van  a  basursar. 

UN.\    AMISTAD     HASTA    LA     MCEUTE  -  9, 
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El  negro  sonrió  y  miró  a  don  Ramón,  diciendo : 

— Todavía  no  hay  un  mancarrón  que  pueda  vanagloriarse  de 
haber  volteado  al  negro  Diablo. 

Los  paisanos  se  agruparon  alrededor  del  corral,  mientras  don 
Ramón  decía  a  sus  amigos: 

— Esto  va  a  ser  lo  más  entretenido  del  día,  pues  aunqu3  el  azu- 
lejo es  lo  más  perro  que  he  visto  en  mi  vida,  el  negro  Diablo 
es  un  domador  en  regla;  es  el  mejor  jinete  que  se  conoce  en  el 
Baradero. 

Santos  Vega,  que  como  los  demás,  se  había  aproximado  a  ver 
jinetear  al  negro,  oyó  las  últimas  palabras  de  don  Ramón  y  po- 
niéndose a  su  lado  le  observó : 

— Me  alegraría  que  el  negro  Diablo  comprara  terreno  para 
demostrar  que  hay  quien  monte  mejor  que  él. 

Al  oir  aquella  voz  doña  Dolores  dio  vuelta  al  semblante  y  co- 
nociendo a  Santos  Vega,  dijo  a  su  vez : 

— Desearía  verlo  montar,  Vega,  pues  ya  me  han  dicho  que  a 
jinete  y  a  cantor  no  hay  quien  le  gane. 

— ^No  digo  tanto,  contestó  turbado  el  payador,  pero  deseo 
probar  a  don  Ramón  que  hay  quien  monta  más  bien  que  el  negro 
Diablo. 

— Diré  que  le  dejen  el  potro,  paisano. 

— Entonces  no  tendría  gracia;  es  preciso  que  el  azulejo  voltee 
a  ese  jinete  a  quien  usted  tiene  tanta  fe. 

Desmontó  el  alazán  y  se  acercó  de  pie  a  la  puerta  del  corralón 

El  negro  hacía  en  aquel  momento  desensillar  el  azulejo,  de 
donde  se  suponía  iría  a  montar  en  pelo. 

Cuando  el  azulejo  se  sintió  desembarazado  de  todo  el  pilchaje 
que  le  habían  puesto  encima,  dio  un  bufido,  enderezó  las  orejas 
y  se  lanzó  al  centro  de  la  manada,  retozando  por  el  triunfo  ob- 
tenido. 

El  negro  Diablo  empezó  a  ponérsele  a  la  par  con  toda  suavi- 
dad y  picardía. 

— ¡  No,  no  muenta !,  decían  los  peones  de  don  Ramón.  Al  cuete 
son  todas  las  posturas. 

— El  negro  Diablo  es  capaz  de  ensillar  al  mismo  mandinga 
y  salir  en  él  de  parranda  después  de  haberse  puesto  en  pepe,  de- 
cían otros. 

— ¡El  moreno  es  más  curtido  que  un  par  de  botas!. 

Entre  tanto  el  negro  se  iba  aproximando  cada  vez  más  al  azu- 
lejo, que  esquivaba  el  cuerpo  con  todo  género  de  brincos  y  cor- 
cobos.  Todos  tenían  fija  en  él  la  mirada  y  el  espíritu  pendiente 
de  lo  que  iba  a  hacer. 

El  moreno  perdió  más  de  un  cuarto  de  hora  en  dar  vuelta^ 
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inútilmente  alrededor  del  potro,  hasta  al  fin,  cuando  nadie  lo 
esperaba,  logró  ponérsele  a  la  par,  y  con  un  movimiento  lleno  de 
gracia  y  seguridad,  se  trasladó  de  su  caballo  al  lomo  del  azulejo 
El  animal  empezó  a  hacer  todo  género  de  esfuerzos  por  verse  libre 
de  aquel  jinete  infernal,  que  le  cerraba  las  espuelas  sobre  los  lo- 
mos, humillando  su  soberbia  con  repetidos  golpes  de  rebenque, 
y  delante  de  las  yecuas,  de  que  era  su  único  señor. 

y  el  negro,  sonriendo  como  un  sátiro,  parecía  pegado  al  lomo 
del  azulejo  por  sus  piernas,  que  lo  oprimían  como  un  torniquete 
de  fierro. 

Y  era  aquel  verdaderamente  un  espectáculo  interesantísimo, 
ver  al  moreno  seguir  con  su  cuerpo  las  ondulaciones  violentas  que 
el  imponían  los*  corcobos  del  azulejo. 

En  cuanto  aflojara  las  piernas,  seguramente  iba  al  suelo,  por- 
que el  animal  no  le  daba  alce.  Pero  él,  que  lo  comprendía  así, 
oprimía  en  sus  flancos  las  negras  piernas,  a  través  de  cuya  piel, 
habiéndosele  caído  las  botas  de  potro,  se  veía  una  soberbia  mus- 
culatura. 

Dona  Dolores  miraba  asombrada,,  embargada  por  aquel  espec- 
táculo que  contemplaba  por  primera  vez. 

Los  paisanos  estaban  pálidos,  y  con  el  espíritu  pendiente  de 
aquel  jinete,  en  cuyo  rostro  podía  leerse  la  mayor  tranquilidad. 
Y  en  la  puerta  del  corral,  con  el  semblante  lívido  y  fijando  en  el 
negro  una  mirada  que  parecía  quererlo  arrancar  del  caballo,  es- 
taba el  payador  Santos  Vega. 

Si  el  negro  hubiera  bajado  entonces,  hubiera  obtenido  un  gran 
triunfo.  Pero  confiado  en  su  fuerza  y  destreza,  quería  fatigar  al 
animal  y  hacer  que  se  entregara. 

Cuando  acordó,  notó  que  sus  músculos  de  acero  empezaban  a 
fatigarse  y  que  en  sus  piernas  no  había  ya  las  suficientes  fuerzas 
para  sostenerlo. 

Intentó  apearse  entonces ;  pero  este  acto,  que  al  principio  hu- 
biera ejecutado  con  facilidad,  le  fué  entonces  imposible.  ¡En  cuan- 
to abriese  las  piernas  iba  a  ser  sacado  por  el  azulejo,  sabe  Dios 
con  qué  desventajas! 

Había  llegado  para  el  negro  Diablo  un  momento  supremo.  La 
más  cruel  angustia  se  pintó  en  su  rostro  de  ébano  y  se  le  vio  va- 
cilar sobre  el  caballo. 

Un  momento  más  y  en  un  corcobo  desesperado  el  negro  perdió 
el  equilibrio ;  sus  piernas  se  aflojaron  y  cayó  pesadamente  en  el 
auelo  después  de  haber  chocado  contra  los  palos  del  corral. 

Un  grito  terrible  partió  del  grupo  donde  estaba  doña  Dolores, 
raientras  en  el  corral  resonó  una  estrepitosa  carcajada,  lanzada 
por  todos  los  que  allí  estaban. 
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Cada  uno  tenía  su  diverso  modo  de  apreciar  aquel  porrazo 
descomunal.  El  negro  Diablo  no  pudo  moverse  del  sitio  donde 
cayó.  Había  quadado  sin  sentido  a  causa  de  haber  chocado  la 
cabeza  contra  los  palos.  En  el  acto  lo/ alzaron  entre  tres  o  cuatro 
peones  y  lo  sacaron  del  corral. 

Todos  lo  rodearon  en  el  momento  para  averiguar  qué  clase  de 
daño  se  había  hecho.  Y  viendo  que  no  eran  más  que  contusiones 
en  la  cabeza  y  las  costillas,  se  concretaron  a  darle  una  simple 
flotación  de  ginebra  y  dejarlo  a  la  sombra  para  que  volviese  en 
sí.  Entretanto,  Santos  Vega  había  mirado  triunfante  a  don  Ra- 
món y  le  había  dicho : 

— Ahora  me  toca  a  mí.  Deje  que  descanse  un  poco  el  potro, 
para  que  tenga  bastantes  bríos. 

— ¡No,  por  Dios!,  exclamó  doña  Dolorog,  ¡lo  va  a  matar! 

— No  se  aflija,  mi  señora,  respondió  el  payador  con  forzada 
sonrisa.  Los  potros  me  conocen  a  mí  y  pronto  hacemos  amistad. 

Mientras  los  paisanos  atendían  al  negro  Diablo  y  Vega  habla- 
ba con  don  Ramón,  el  azulejo  tuvo  tiempo  de  reponerse  más  de 
lo  que  necesitaba,  pues  con  el  negro  Diablo  apenas  había  traba- 
jado  un  momento. 

— ¡Qué!  ¿va  a  montar  el  payador?,  preguntó  con  aire  de  duda 
e  incredulidad  el  capataz  de  la  estancia. 

— 'Ya  lo  creo  que  sí,  respondió  Santos  picado. 

— ¿Quiere  que  se  lo  enlacemos,  o  lo  va  a  montar  como  el  negro? 

— Ni  una  cosa  ni  otra,  respondió  el  paj'ador  con  suprema  al- 
tanería. ¡Abran  las  tranqueras  para  que  salga! 

Y  con  increíble  velocidad  se  subió  a  los  palos,  se  puso  el  re- 
benque entre  los  dientes  y  se  colgó  de  la  maroma. 

Carmena  se  echó  al  suelo  y  a  toda  prisa  revisó  el  apero  y  la  ' 
cincha  a  su  caballo.   Sabiendo  lo  que  su  amigo  iba  a  hacer,  se 
preparaba  a  ayudarlo  apadrinándole  el  "flete". 

Los  enlazadores  sacaron  las  tranqueras,  y  arrimaron  la  ma- 
nada que  salió  a  toda  disparada. 

En  medio  de  las  yeguas  iba  el  azulejo  cada  vez  más  soberbio 
y  altanero.  Parecía  hacer  gala  del  triunfo  que  acababa  de  obtener. 
Pero  al  ir  a  salir  soltó  Santos  Vega  la  maroma  y  cayó  como  cla- 
vado en  'el  azulejo. 

El  animal  sintió  oprimir  sus  flancos  por  la  espuela  de  aquel  ,; 
jinete  invencible,  que  como  llovido  del  cielo,  había  caído  sobre  • 
su  lomo;  se  lanzó  en  una  carrera  frenética,  corcobeando  de  una 
manera  vertiginosa. 

Santos  Vega  se  había  sacado  el  rebenque  de  entre  los  dientes 
y  castigaba  al  bagual  como  si  quisiera  hacerle  ver  su  superioridad. 
Y  miraba  a  todas  partes  y  principalmente  al  grupo  dendo  estaba 
don  Ramón,  con  una  soberbia  magnífica. 
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Aquel  grui<ü  ioiii);ulo  por  Santos  Vc!g:a  y  el  azulejo,  confun- 
il ¡endose  entre  las  medias  tintas  de  la  tarde,  tenían  mucho  de 
l'iíprtemeute  fantástico. 

¡Y  con  qué  elejiancia  acariciaba  el  cuello  del  noble  animal, 
liaciéndole  sentir  su  poder!  Santos  Vega,  acompañado  siempre  d(! 
Tarmona,  concluyó  por  perderse  de  vista. 

Al  poco  rato  se  volvió  a  divisar,  disparando  3n  dirección  al 
coi*ral.  El  azulejo  venía  en  dirección  al  grupo  formado  por  doña 
Dolores  y  su  comitiva,  hábilmente  eraj^ujado  por  Carmona.  Pa- 
leeía  que  no  había  cesado  de  bellaquear  un  momento,  pues  volvía 
eorcobeando  con  ?l  mismo  brío  que  había  salido. 

Un  inmenso  clamoreo  se  levantó  entre  el  paisanaje,  que  con 
entusiasmo   febril   saludaba   al   payador.   El   negro   Diablo    había 
vuelto  en  sí,  pero  felizmente  para  él,  no  estaba  an  estado  de  apre- 
iar  lo  que  sucedía. 

De  un  grupo  formado  por  varias  paisanitas,  salían  las  vcceii 
de  la  Emeteria  y  la  Benita,  que  victoreaban  al  payador  hasta  rom 
perse  las  cuerdas  vocales. 

Este  entusiasmo  no  pasó  desapercibido  para  doña  Dolores,  que 
a  pesar  de  estar  embebida  en  la  contemplación  del  paisano,  no 
pudo  reprimir  un  gesto  de  disgusto. 

El  payador,  inconmovibla  sobre  el  azulejo,  con  los  rizos  es- 
parcidos por  el  viento  alrededor  del  altivo  semblante,  ofrecía 
un  golpe  de  vista  capaz  de  entusiasmar  al  más  indiferente. 

En  medio  de  tan  frenética  carrera  y  al  llegar  adonde  'Sstaba 
doña  Dolores,  Santos  Vega  dio  vuelta  al  rebenque,  y  golpeó  enér- 
gicamente con  el  cabo  la  nuca  del  azulejo,  al  mismo  tiempo  quo 
¿ibría  las  piernas. 

El  animal  se  hizo  un  ovillo  sobre  las  manos  y  vino  a  quedar 
de  espalda  en  el  suelo.  El  payador,  como  si  tuviera  alas,  salió  por 
sol)re  las  oiejas  del  caballo,  echó  a  correr  apenas  pisó  en  el  sucio 
y  se  detuvo  a  pocos  pasos  de  la  hermosa  Dolores. 

— Aunque  no  somos  el  negro  Diablo,  dijo  a  don  Ramón,  y;; 
ve  que  no  lo  hacemos  tan  mal. 

Y  comenzó  a  levantar  las  cañas  de  sus  botas,  que  se  le  habíaii 
arrollado  sobro  el  tobillo. 

— Quédese  de  peón  domador  en  casa,  dijo  don  Ramón  a  quiei' 
el  paisano  había  concluido  por  cautivar.- Tendría  aquí  más  ven- 
taja, que  en  cualquier  otra  parte. 

— Yo  no  soy  peón  de  nadie,  contestó  el  payador  con  imponen- 
te soberbia.  Libro  como  los  pájaros  qué  cruzan  el  airo,  no  liay 
ventajas  que  sean  capaces  de  comprar  mi  voluntad. 

— ¿Pero,  no  es  peón' en  la  estancia  de  Castex? 

— Jamás  lo  he  sjdo.  Paso  en  casa  de  ese  hombre  libre  do  or 
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güilo,  y  domo  los  potros  por  no  estar  de  vago,  pero  hasta  el  pre- 
sente, Santos  Vega  no  ha  tenido  patrones. 

La  luna  empezaba  a  irradiar  su  lánguida  y  pálida  luz,  cuan- 
do todos  se  pusieron  en  marcha  hacia  las  casas.  La  yerra,  por  aquel 
día  había  terminado. 

En  las  habitaciones  de  doña  Dolores,  esperaban  las  otras  da- 
mas que  no  habían  querido  ir  a  la  yerra,  acompañadas  de  algunos 
caballeros. 

Cuando  llegó  doña  Dolores  y  sus  amigos,  se  refirió  la  aventura 
del  torito  y  la  hermosa  acción  de  Santos  Vega,  a  cuyo  valor  se- 
reno debían  su  salvación. 

Aquel  fué  el  tema  de  toda  la  noche,  no  pudiendo  doña  Dolo- 
res librarse  del  recuerdo  del  payador,  que  la  perseguía  de  una 
manara  tenaz.  Don  Ramón  hacía  los  honores  de  su  casa  espléndi- 
damente, tratando  de  que  todos  se  divirtieran  en  regla. 

Santos  Vega  y  Carmona,  apartados  del  bullicio  general  de  los 
fogones,  habían  hecho  el  suyo  a  la  derecha  de  la  casa,  y  allí,  en- 
tre mats  y  mate,  charlaban  con  una  jovialidad  y  alegría  envi- 
diables. 

El  vino  y  la  carne  con  cuero  estaban  a  la  disposición  de  todos, 
y  como  el  refrán:  "asegura  barriga  llena  corazón  contento",  por 
todas  partes  se  oía  el  bordoneo  de  las  guitarras  y  el  eco  de  las 
carcajadas. 

— Me  pareca,  hermano,  que  a  usted  le  han  cazado  de  pico, 
dijo  Carmona  a  Santos  Vega,  echándose  al  gañote  el  más  morrudo 
trago  de  vino. 

— Si  no  me  han  cazado  del  pico,  me  han  cazado  de  la  punta 
del  corazón,  respondió  al  payador.  ¡Es  muy  linda  aquella  mujer, 
hermano  Carmona ! 

— Es  muy  linda,  a  la  verdad,  afirmó  el  joven  cuyos  ojos  empe- 
zaban a  lucir  a  causa  de  los  frecuentes  tragos;  pero  se  me  hace 
que  no  es  comida  para  esa  boca. 

— ¿Y  si  lo  fuera?,  exclamó  el  payador,  dando  un  precioso  tajo 
en  la  carne  con  cuero  que  tenía  por  delante.  La  mujer  es  capri- 
chosa, hermano,  y  siempre  desea  obtener  aquello  que  más  lejos  de 
ella  está.  Y  por  otro  lado,  los  impulsos  del  corazón  no  se  contie- 
nen, por  más  esfuerzos  que  haga  la  voluntad  de  su  latido,  viene  a 
repercutir  en  la  causa  de  aquel  efecto  espontáneo.  No  se  manda 
al  corazón,  Carmona.  El  quiere,  y  es  preciso  dejarlo  querer,  para 
que  no  estalle  de  una  manera  dolorosa.  Yo  he  visto  en  la  mirada 
de  doña  Dolores  lucir  una  chispa  que  brota  tan  sólo  al  eslabón 
del  cariño.  Y  al  decir  esto,  Santos  Vega  se  aproximó  al  oído  de 
Carmona  como  si  temiera  ser  escuchado  de  alguien. 

— Yo  no   me   equivoco   nunca,  siguió   diciendo    el   payador   a 
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este  respecto.  Muchas  mujeres  me  hau  mirado,  no  sé  si  por  suerts 
n  por  desgracia,  y  he  aprendido  a  ver  cuando  el  corazón  salta  a  la 
mirada,  revelando  lo  que  el  labio  se  empeña  en  callar.  Yo  sé  qu3 
no  puedo  llegar  hasta  esa  mujer,  y  me  han  dado  tentaciones  de 
irme,  porque  mi  corazón  emponzoña  cuanto  toca ;  pero  no  sé  qué 
fuerza  mist3rio.sa  me  sujeta  aquí.  Tengo  el  presentimiento  de  que 
vengo  a  turbar  esa  vida  de  placeres  y  de  felicidad;  pero  no  en- 
cuentro suficiente  voluntad  para  arranearme  del  foco  su  mirada. 
Soy  la  mariposa  que  gira  alrededor  de  esa  llama,  y  que  no  S3  retira 
aún  con  la  c(>nciencia  de  que  va  a  morir.  Yo  no  pongo  nada  en  ello 
de  mi  parte.  La  ráfaga  de  mi  destino  me  ha  traído  hasta  ella,  i  Sa- 
be Dios  cual  será  el  final  que  me  prepara  mi  mala  estrella ! 

Y  al  decir  esto,  el  payador  dejó  caer  de  la  mano  el  cuchillo, 
y  volcó  sobre  su  palma  su  frente  pensativa. 

Carmona,  que  todo  lo  veía  a  través  del  vino,  miró  a  Santos 
Vega  dueño  de  aquella  estancia  soberbia  y  del  amor  de  doña  Dolo- 
res; se  figuró  que  don  llamón  no  era  más  que  un  peón  del  esta- 
blecimiento, y  que  con  una  sola  palabra  podía  hacer  su  fortuna. 

— Habilite,  pues,  con  algo,  hermano,  le  dijo  con  su  habitual 
travesura.  El  amor  de  doña  Dolores  bien  vale  pagar  unas  buenas 
albricias. 

El  payador  levantó  la  cabeza,  e  iba  sin  duda  a  hacer  algún  re- 
proche a  su  amigo,  cuando  divisó  tres  sombras,  que  ya  camina- 
ban muy  próximas  al  moribundo  fogón. 

— Quiera  Dios  que  nada  hayan  oído,. di  jo  el  payador  levantan- 
do apresuradamente  su  cuchillo  y  un  pedazo  de  carne  con  cuero,' 
que  se  puso  a  comer  como  si  no  hubiera  estado  haciendo  otra  cosa. 

Los  tres  recién  llegados  saludaron  alegremente  a  Carmona  y 
ni  payador  que  hacía  inútiles  esfuerzos  por  dominar  la  turbación 
que  había  experimentado  con  la  presencia  de  los  inesperados  vi- 
sitantes. 

Estos  no  eran  otros  que  el  amigo  Gabriel  y  sus  dos  hijas. 


AMOR 


El  amigo  Galiriel,  que  venía  bastante  divertido,  se  sentó  en 
una  mitad  de  cojinillo,  al  lado  del  payador,  a  quien  golpeó  ami- 
gablemente  en   el  hombro. 

— ¡  Jesucristo  !,  exclamó,  ¡  qué  se  hace  de  rogar  el  niño !  ¡  En 
lodas  partes  lo  buscan,  todos  preguntan  por  él,  y  para  verle  esa 
cara,  hay  que  venir  a  buscarlo,  uno  a  uno  para  casamiento! 
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— Es  que  Santos  Vega  no  anda  sino  en  las  salas,  dijo  Benita 
con  un  marcado  acento  de  despecho.  Le  tiene  asco  a  los  fogones 
y  no  alterna  sino  con  los  señores.  Parece  que  doña  Dolores  lo 
tiene  ahora  ds  peón  para  que  la  divierta. 

Santos  se  puso  encendido  al  verse  descubierto  y  lívido  de  ira 
al  ver  algo  de  amenaza  en  las  palabras  de  Benita,' temió  dar  a  com- 
prender su  juego  si  se  dejaba  llevar  por  la  ira  y  guardó  silencio. 

Carmona  empezó  a  tragar  saliva  y  era  tai  el  cerote  que  lo 
dominó,  que  empezó  a  sentir  más  despejada  su  cabeza. 

Es  que  tanto  Benita  como  Emeteria,  eran  dos  mozas  bravias, 
capaces  de  vérselas  con  el  mismo  diablo,  y  temían  que  estas  fue- 
ran a  comprometer  la  cosa. 

Las  muchachas  tenían  o  no  razón  en  celar  a  Santos  Vega  y  su 
amigo,  por  lo  que  entre  ellos  había  mediado. 

El  hecho  es  que  Benita  hablaba  con  altanería  que  raj-aba  en 
iíisolencia,  y  que  de  los  ojos  de  Emeteria  salían  chispas  de  recon- 
centrada ira.  El  amigo  Gabriel  se  había  pegado  a  la  botella  de 
Carmona  y  parecía  indiferente  a  lo  que  allí  pasaba. 

— El  señor  don  Santos,  siguió  diciendo  Benita,  no  ha  sido  ca- 
paz de  dejarse  ver  por  donde  estamos  nosotros,  porque  allá,  muy 
ocupado  en  arrastrar  el  ala  a  quien  no  puede  llegar  a  la  suela 
del  botín.  Eso  no  me  importa  a  mí,  siguió  diciendo,  pero  quien 
mira  tan  alto  no  debía  venir  a  engañar  a, quien  nada  le  pids  ni 
en  nada  le  molesta. 

Santos  Vega,  lívido  de  emoción,  miró  alternativamente  a  cada 
una  de  las  personas  que  tenía  a  su  lado,  y  con  un  reposo  incierto, 
dijo  a  Benita: 

— Estás  'enojada,  mujer,  y  no  tenes  razón.  Ya  sabes  que  si  yo 
r:'e  quedo  -solo^con  Carmona,  es  porque  me  gusta  huir  de  los  otros 
y  buscar  la  soledad  de  mis  recuerdos.  Si  no  he  ido  al  fogón  de 
ustedes,  tampoco  he  ido  a  ninguna  parte,  y  no  es  justo  que  se 
me  venga  a  condenar  por  faltad  que  no  he  cometido. 

— Eso  estaría  muy  bueno  para  que  lo  hubiera  dicho  ayer,  tei- 
C!Ó  la  Emeteria,  que  era  la  más  brava  de  las  dos,  pero  no  ahora, 
después  de  lo  que  hemos  oído  hablar.  ¡Mire  qué  figura  para  ser 
el  dueño  de  toda  esta  maravilla  y  el  gaucho  de  doña  Dolores !  La 
luiica  disculpa  que  tendrían  sería  el  estar  borrachos,  y  lo  que  es 
Santos  Vega,  me  parece  que  está  en  entero  juicio. 

Mientras  las  muchachas  se  desahogaban  de  aquella  manera, 
fl  payador  había  reprimido  toda  la  ira  que  sintió  al  principio, 
comprendiendo  que  la  única  manera  de  conjurar  la  tormenta  que 
lo  venía  encima,  era  engañar  a  las  muchachas  poniendo  en  juego 
todos  los  recursos  de  su  ingenio  travieso. 

— j  Adiós,  mi  plata !.  exclamó.  No  haj  como  andar  en  amores 
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■  ara  i)ei\ier  lu.s  L'sUi'uos.  LsUmIl-s  Ikui  oidu  hablar  a  Carmona,  que 
i  stá  nudio  divertido,  y  liau  tomado  como  cosa  formal  lo  que  ha 
«licho!  Eu  Eiueteria,  no  lo  extraüo,  porque  e.s  a,sí,  medio  cascos  a 
¡i  jineta;  ijero  en  Benita,  no  lo  perdono.  Dios  me  es  testigo  que 
o  he  dado  el  corazón,  y  ella  sabe  bien  que  el  pobre  Santos  Vega 
10  tiene  más  que  una  palabra. 

Y  al  concluir  de  hablar  dio  con  todo  disimulo  a  Carmona  uq 
odazo,  que  por  poco  le  saca  una  costilla. 

Carmona  soltó  una  estruendosa  carcajada,  para  lo  cual  nece- 
sitó hacer  un  gran  esfuerzo. 

— No  hay  peor  consejero  qua  los  celos,  dijo,  y  si  ustedes  son 
elosas,  mala  vida  les  auguro,  porque  un  día  son  capaces  de  celar- 
lo a  éste  hasta  con  la  guitarra,  que  tanto  quiere.  Si  hubiera  em 
pezado  por  donde  han  concluido,  no  habría  habido  necesidad  de 
alegar  tanto. 

Los  cslos  son  mala- comida  y  peor  amigo,  tartamudeó  el  ami- 
go Gabriel  después  d.e  un  prolongado  beso  a  la  botella  de  vin  >, 
Un  día  se  me  antojó  que  la  madre  de  éstas  andaba  jugando  suc:c 
(íon  un  cura  que  nos  casó  por  veinte  vacas  y  cinco  caballos.  Ea 
\  ano  ella  ma  juró  una  tarde  que  ei  fraile  no  había  hecho  más  que 
ronf esarla.  Yo  tenía  las  cosquillas  muy  largas,  y  se  me  había  pues- 
íQ  otra  cosa.  De  modo  que  una  noche,  antes  de  salir  el  lucero,  por 
i  acaso  tenía  razón,  di  al  fraile  una  vuelta  de  azotes  que  todavía 
se  ha  de  estar  lamiendo.  Poco  después  supe  que  había  hecho  una 
bestialidad,  porque  aquel  cura  no  había  tenido  malas  intenciones, 
y  tuve  que  andar  más  de  un  año  huyendo  de  la  justicia,  hasta 
qu3  con  ella  me  compuso  un  alcaide  amigo. 

La  Emeteria  y  la  Benita  habían  quedado  pensativas. 
Amaban  a  los  paisanos  con  aquella  inocencia  primitiva   du 
paisano,  siendo  fáciles  de  convencer.  Podían  equivocarse  tambié)i, 
y  aunque  con  alguna  resistencia  por  ¡jarte  de  la  Benita  qu3  era 
la  más  ladina,  se  dejarjon  derrotar  y  aceptaron  las  protestas  ar- 
1     dientes  de  Santos  Vega  y  Carmona.  Pero  el  espíritu  de  Benita  no 
'     quedó  completamente  tranquilo.  Ella  había  visto   cruzarse  entre 
doña  Dolores  y  el  payador  miradas  que  eran  una  leyenda  de  amorco. 
Vega  no  había  tenido  ojos  más  que  para  mirar  a  aquella  mu 
jer  de  sobrehumana  hermosura,  y  hacía  cerca  de  dos  días  que  no 
j    se  le  acercaba  ni  para  darle  las  buenas  tardes. 

A  medida  que  iban  ganando  terreno,  las  negras  nubes  que  lo 
cargaron  al  principio,  fueron  disipándose  del  espíritu  de  Santos 
Vega,  que  concluyó  por  lanzar  una  sonora  carcajada. 

— Doña  Benita  está  de  mal  humor,  dijo,  y  se  le  ha  hecho  bu;.'- 
no  el  partido  conmigo.  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!  Ya  que  no  pode- 
mos pelearla,  le  aguantaremos,  que  al  fin  verá  que  no  ha  tenido 
razón. 
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Entrs  tanto,  en  las  habitaciones  de  don  Ramón  se  comía  y  se 
charlaba  en  medio  de  la  mayor  alegría.  Sólo  doña  Dolores  per- 
manecía pensativa  y  como  absorta  en  alguna  preocupación  íntima. 

Se  había  hablado  de  Santos  Vegíi,  de  sus  trovas  y  de  su  so- 
corro prestado  en  una  manera  tan  inesperada  cuando  el  torito 
aque  líos  amenazó  de  muerte.  Y  doña  Dolores  no  había  podido  me- 
nos que  demostrar  el  interés  que  le  inspiraba  el  payador. 

Concluida  la  comida,  don  Ramón  mandó  a  buscar  seis  guita- 
rras, y  empezó  el  baile  cuando  ya  en  los  galpones  se  echaba  el  resto. 

Y  el  estruendo  de  la  fiesta  llevó  alrededor  de  la  pieza  de  don 
Ramón,  a  la  mayor  parte  del  paisanaje. 

Muy  entretenido  estaba  Santos  Vega  con  las  hijas  del  amigo 
Gabriel,  cuando  llegó  a  llamarlo  de  parte  del  patrón  un  peón 
de  la  estancia.  Santos  Vega  &3  puso  de  pie  como  movido  por  un 
resorte, 

Benita  se  puso  mortalmente  pálida  y  miró  al  payador  con 
una  angustia  indescriptible.  Parecía  que  en  sus  palabras  esperara 
una  sentencia  de  muerte. 

— Parece  que  la  señora  tiene  muchos  deseos  de  oirlo,  continuó 
diciendo  el  peón,  viendo  que  nadie  le  contestaba;  y  por  esto  don 
Ramón  me  encargó  que  lo  buscara  y  le  dijera  fuese  un  momento. 

— Puede  decirle  que  ya  voy,  dijo  el  payador  con  voz  conmo- 
vida. No  tardo  en  seguirlo,  amigo. 

— ¡Y  ella  es  la  que  lo  busca!,  exclamó  Benita  cuando  el  peón 
se  hubo  alejado.  Estas  vecinas  se  creen  que  todo  se  lo  merecen,  y 
mandan  llamar  no  más,  sin  averiguar  antes  si  uno  está  o  no  en 
disposición  de  ir.  Y  como  el  señor  don  Vega  no  anda  queriendo 
otra  cosa,  ya  se  ve  que  ha  de  ir  sin  fijarse  en  lo  que  deja  atrás. 

— Pero,  hija  mía,  respondió  el  payador  con  una  dulzura  for- 
zada y  tratando  siempre  de  apaciguar  a  Benita;  no  se  puede  ser 
grosero  con  quien  no  da  motivo.  Esa  gente  tiene  el  comedimiento 
de  mandar  llamar,  y  es  preciso  hacerle  el  gusto,  aunque  sea  con- 
tra el  deseo  de  uno. 

— '¿De  cuándo  acá  Santos  Vega  anda  esperando  el  favor  de 
nadie?,  exclamó  Benita  tratando  de  herir  al  paisano  en  su  amor 
propio.  Si  no  tuviera  un  interés  particular,  muy  bien  que  habría 
de  encontrar  pretextos  para  no  ir. 

— Estamos  en  su  casa,  dijo  Santos  Vega,  sintiéndose  apretar 
la  mano.  En  su  casa  estamos,  comemos  y  nos  divertimos:  ¿por 
qué  ha  de  ¡íagarjino  tanta  fineza  con  una  grosería  tan  al  ñudo? 
Benita  habla  porque  no  nos  hemos  acercado  a  su  fogón,  y  está  des- 
pechada. De  otro  modo,  no  diría  cosas  de  tan  notable  injusticia. 
—Tiene  mucha  razón  el  amigo  don  Vega,  interrumpió  Gabriel, 
concluyendo  de  un   trago  arzobispal  el  contenido  de  la  botella. 
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La  cortesía  no  es  un  negocio  para  ([nc  uno  lo  ande  escondiendo 
como  bienes  robados.  Si  a  él  lo  mandan  llamar,  debe  ir,  aunque 
para  ello  no  tenga  gusto.  Nunca  ^stá  demás  ser  comedido ;  y  como 
a  mí  me  ha  dicho  la  señora  que  venga  cuantas  veces  quiera,  allí 
me  voy  con  el  amigo,  si  ustedes  no  me  quieren  acompañar. 

— Sí  que  vamos,  exclamaron  casi  a  un  tiempo  Emeteria  y  B-í- 
nita.  Queremos  oir  cantar  a  Santos  Vega  porque  también  tenemos 
orejas,  y  él  sabe  ya  lo  que  nos  gusta  cuanto  dice. 

Los  cinco  se  pusieron  en  camino  para  la  casa  del  patrón,  te- 
niendo qu2  abrirse  paso  a  codo,  pues  las  cercanías  estaban  llenas 
de  paisanos,  que  acudieron  con  el  deseo  de  ver  bailar  a  la  gente 
pueblera. 

El  payador  iba  algo  desconcertado,  pues  en  su  arto  no  en- 
contraba la  posibilidad  de  contentar  a  dos  mujeres  en  un  mismo 
momento.  Si  le  cantaba  a  doña  Dolores,  Benita  podía  alzarse  con 
el  santo  y  la  limosna,  y  el  payador  la  conocía  muy  capaz  de  ha- 
.!er  una  brutalidad.  Si  le  cantaba  a  Benita  era  desairar  a  doña  Do- 
lores, y  ofenderla  directamente,  puesto  que  ella  lo  había  man- 
dado buscar. 

Podía  no  cantar  a  ninguna  de  las  dos,  pero  esto  era  someterse 
de  hecho  a  una  voluntad  ajena,  contrariando  los  impulsos  de  su 
corazón,  que  lo  llevaban  del  lado  de  Dolores  con  una  fuerza  irre- 
sistible. 

Y  a  medida  que  se  iba  acercando  a  las  habitaciones,  se  encon- 
traba más  indeciso  en  el  partido  que  había  de  adoptar. 

Carmona,  por  su  parte,  comprendía  la  situación  de  su  amigo, 
lo  que  lo  tenia  algo  acongojado,  y  deseando  encontrarse  a  veinte 
leguas  de  aquel  sitio. 

— El  podrá  engañarme,  decía  Benita  a  su  hermana,  porqui' 
al  fin  y  ai  cabo  este  es  el  pago  que  dan  todos  los  hombres ;  pero  si 
lo  hace  no  se  ha  de  quedar  riendo,  pues  ya  sabe  que  soy  mujer 
capaz  de  partirles  a  los  dos  el  corazón. 

El  amigo  Gabriel  caminaba  ajeno  a  todo  lo  que  sucedía.  La 
tranca  no  lo  dejaba  pensar  más  que  en  el  número  de  botellas  que 
vaciaría  esa  noche,  y  cada  traspiés  que  daba  amenazaba  venirse 
al  suelo. 

A.SÍ  llegaron  los  cinco  hasta  las  piezas  donde  estaba  la  gente 
pueblera. 

— Quédese,  hermano,  con  ellas,  lo  más  lejos  que  pueda,  dijo 
rápidamente  Santos  Vega  a  Carmona  antes  de  entrar,  y  al  primer 
desatino  que  quiera  nacer  la  Benita  le  tapa  la  boca  y  se  la  echa 
al  hombro. 

Más  tranquilo  pjr  este  lado,  pues  sabía  que  Carmona  ejecu- 
taría exactamente  le  que  le  había  dicho,  el  payador  se  quitó  el. 
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sombrero  y  entró  a  la  pieza,  siendo  recibido»' por  el  mismo  don  Ra- 
món, que  le  dijo: 

— Creí  que  estaba  resentido  con  nosotros,  paisano^  por  lo  quo 
se  pierde,  hasta  el  punto  de  tener  que  mandarlo  campear. 

— No  puedo  estar  resentido  desde  que  nada  me  lian  lieclio, 
respondió.  Estaba  en  la  cocina  matando  el  tiempo  con  los  demás 
compañeros. 

Y  realzó  estas  últimas  palabras  de  una  manera  tal,  que  su  in- 
tención no  pasó  desapercibida  ni  para  doña  Dolores  ni  para  don 
Kamón.  Mientras  este  quedaba  hablando  con  el  payador,  doña 
Dolores  llamó  a  Carmona,  cuya  hermandad  conocía  ya. 

Quería  tener  algunos  datos  sobre  la  vida  de  Vega,  y  nadie  me- 
jor que  el  paisano  se  los  podía  dar. 

Este  con  un  tino  que  parecía  ser  aleccionado  por  su  amigo, 
contó  parte  de  su  historia,  aquello  que  no  pudiera  dañar  los  pla- 
nes que  su  amigo  le  había  revelado  y  que  recordaba  a  pesar  de 
la  chupa  con  que  los  había  escuchado. 

Dijo  cómo  Santos  Vega  era  un  mozo  rico,  refirió  todos  sus 
amores  con  la  hija  de  don  Rafael,  y  cómo  esto  lo  puso  mal  con 
la  justicia,  tuvo   después  que   andar   a  monte  para  defender  su 
cabeza,  lo  que  no  hizo  más  que  agravar  su  causa,  pues  con  fre 
cuencia  había  tenido  que  pelear  duro  con  las  partidas. 

— Trataré  de  componerlo  con  la  justicia,  dijo  doña  Dolores, 
dando  por  terminada  su  conversación  con  Carmona,  pues  es  lás- 
tima que  un  hombre  así  ande  rodando  por  el  mundo.  Y  se  apro- 
ximó adonde  su  esposo  conversaba  con  el  payador. 

Carmona  había  callado  todos  sus  otros  amores,  calculando  que 
doña  Dolores  estaba  empeñada  por  su  amigo,  y  que  semejante 
relato  pudiera  haberle  hecho  mal. 

La  Benita  y  la  Emeteria  quisieron  hacer  desembuchar  a  Car- 
mona  lo  que  había  estado  conversando,  pero  él  se  disculpó  como 
pudo,  y  salió  del  paso  con  un  par  de  mentiras. 

Doña  Dolores,  entre  tanto,  y  con  grandes  iras  de  Benita,  ha- 
bía entablado  conversación  con  el  payador. 

— Es  lástima  que  un  hombre  como  usted,  que  dice  Ramón  sería' 
tan  útil  en  una  estancia,  tenga  que  andar  rodando  por  andar  mal 
con  la  justicia.  ¿No  quiere  que  yo  lo  ponga  bien  con  ella  para  que 
pueda  trabajar  libremente? 

— Es  inútil,  respondió  el  payador,  es  ini'til,  mi  señora,  para 
los  hombres  de  justicia  el  gaucho  'ss  todavía  un  poco  menos  que 
el  perro  sarnoso :  lo  matan  para  librar  al  mundo  de  un  animal 
dañino  y  contagioso. 

— Ese  es  su  modo  de  apreciar  las  cosas,  j'-nada  más.  En  toda-s 


—  .141   — 

partes  hay  honii)res  hnonos,  Voí?a,  y  no  hay  por  qné  creer  el  líl 
timo  extremo  de  las  pasiones. 

— A  mí,  los  hombres  de  la  justicia  me  han  pisado  el  corazón, 
señora,  contestó  el  payador  conmovido  hasta  las  lágrimas.  Me 
han  pisado  el  corazón  para  condenarme  a  la  miseria  y  trat.'irniG 
de  gaucho,  como  quien  na  una  cachetada.  Y  éstos  eran  hombres 
que  me  debían  dinero  y  una  amistad  franca  y  sin  doblez.  Pero 
yo;  tuve  la  insolencia  de  olvidar  que  era  gaucho  y  un  perro  sar- 
noso; soñé  que  era  un  hombre  igual  a  los  demás  y  entonces,  en 
cada  rico  encontré  un  enemigo  que  me  esperaba  con  el  látigo  al- 
zado, y  en  cada  justicia  un  sable  y  un  puñal  que  me  buscaba  el 
corazón  agobiado  por  todo  género  de  pesares  y  desventuras.  El 
hombre  es  malo,  señora ;  pero  el  hombra  de  justicia  es  una  fiera 
que  .sólo  vive  de  la  desgracia  ajena.  ¡Yo  no  sé  qué  se  figura  esta 
gente  llena  de  orgullo !  Uno  trata  a  Dios  como  trataría  a  su  her- 
mano, y  le  habla  tuteándolo  como  a  su  más  viejo  amigo.  Y  si  un 
gaucho  va  a  hablar  con  el  más  ruin  da  los  alcaldes,  como  quien 
habla  con  un  hombre,  sin  humillársele  como  un  esclavo,  ya  pone 
su  cabeza  en  peligro  y  puede  hacer  de  cuenta  que  se  ha  echado 
encima  todas  las  desgracias  de  la  vida. 

Doña  Dolores  estaba  conmovida  ante  la  amargura  que  destila- 
l)an  las  palabras  de  Santos  Vega. 

Santos  Vega  hablaba  en  un  lenguaje  sencillo  y  descarnado 
de  todo  aparato  y  deseo  de  hacer  efecto;  y  aquel  lenguaje  en  el 
qu3  se  reflejaban  todos  los  sentimientos  nobles  que  pueden  adornar 
un  corazón  humano,  conmovían  su  espíritu  de  una  manera  po- 
derosa. 

Don  Ramón  escuchaba  también  sin  despegar  los  labios.  Com- 
prendía la  razón  que  asistía  a  Santos  Vega  al  exhalar  su  queja  y 
callaba,  pues  sabía  que  no  había  una  razón  que  poder  aducir  a  la 
sencilla  argumentación  del  paisano. 

— Yo  lo  voy  a  poner  bien  con  la  justicia,  por  lo  menos  del 
Baradero,  dijo  de  pronto  doña  Dolores,  y  usted  va  a  dejar  de 
padecer. 

— No  lo  intente,  por  Dios,  señora,  exclamó  precipitadamente 
el  paisano.  En  cuanto  usted  se  fuera,  volveríamos  a  las  misma?, 
porque  la  justicia  no  me  puede  perdonar  lo  que  he  hecho.  Y  ade- 
más, yo  he  jurado  por  la  memoria  de  inis  padres,  no  descansar 
ha.sta  no  haber  tomado  desquite,  siquiera,  de  la  mitad  del  mal 
que  me  han  hecho. 

Doña  Dolores  comprendió  que  toda  insistencia  sería  inútil,  y 
vencida  por  la  pena  que  había  infiltrado  en  su  espíritu  la  conver- 
sación con  el  payador,  se  retiró  al  asiento  que  antes  había  ocupado. 

El  recuerdo  de  sus  desventuras  y  la  contemplación  de  aquella 
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mujer  ideal,  un  imposible  tal  vez  para  él,  por  las  mismas  ra- 
zones que  había  expuesto,  habían  bañado  su  fisonomía  exprssiva 
con  un  tinte  de  melancolía  y  ternura  que  lo  hacía  más  intere- 
sante aun  como  tipo  de  su  raza;  tipo  tan  noble,  que  muchas  veces 
parecía  un  señor  que  momentáneamente  hubiese  adoptado  aquel 
traje. 

Doña  Dolores  miraba  de  cuando  en  cuando  al  payador.  Y  en  la 
prisa  con  que  de  él  apartaba  la  mirada,  se  hubiera  dicho  que  te- 
nía miedo  de  los  sentimientos  que  experimentaba. 

Santos  Vega  estuvo  hablando  con  don  Ramón  un  momento  y 
fué  a  mezclarse  en  seguida  con  los  guitarreros  que  desde  su  en- 
trada habían  dejado  de  tocar. 

Los  amigos  de  don  Ramón  no  podían  disimular  el  fastidio  que 
experimentaban  con  la  presencia  de  aquel  gaucho,  que  había  ve- 
nido a  turbar  la  general  alegría. 

Y  este  fastidio  no  escapó  a  la  penetración  del  paisano  que  miró 
a  doña  Dolores  como  quien  dice: 

— ¿Lo  vé?,  sólo  mi  presencia  causa  en  los  demás  un  hastío 
invencible. 

Las  guitarras  volvieron  a  sonar  aumentadas  con  la  de  Santos 
Vega,  y  la  general  alegría  renació  poco  a  poco. 

— Quisiera  ver  bailar  un  gato  con  relación,  dijo  doña  Dolores 
haciendo  visibles  esfuerzos  por  vencer  la  tristeza  que  la  había  in- 
vadido. Los  bailes  del  campo  tienen  para  mí  un  atractivo  tal,  que 
estaría  toda  la  noche  viendo  bailar  aunque  fuera  un  marote. 

En  el  acto,  y  por  complacer  a  la  patrona,  seis  parejas  salieron 
al  medio  de  la  sala  dispuestas  a  echar  el  resto  por  lucirse.  San- 
tos Vega  era  el  que  dirigía  el  baile.  Los  demás  guitarreros  no  ha- 
cían sino  rasguear  cuando  terminaba  cada  verso. 

Las  seis  parejas  que  salieron  a  bailar,  eran  como  si  las  hu- 
bieran «legido,  las  seis  mejores  que  había  en  el  partido,  siendo  ex- 
cusado decir  que  entre  ellas  figuraba  Emeteria  con  Carmona,  que 
zapateaba  como  si  sus  pies  fueran  de  resorte  y  se  movieran  auto- 
máticamente. Siendo  las  relaciones  con  bastante  sal  y  pimienta, 
todos  reían  hasta  sentir  calambres,  y  la  misma  doña  Dolores  ol- 
vidó por  un  momento  sus  tristes  preocupaciones. 

Concluido  el  gato,  pidieron  a  Santos  Vega  que  cantara,  y  al 
verlo  templar  su  guitarra  y  prepararse  a  complacer  a  los  que  se 
lo  pedían,  reinó  en  la  sala  un  silencio  de  muerte. 

Todas  las  miradas  se  dirigieron  al  payador,  que  contemplaba 
a  doña  Dolores ;  recorrió  el  diapasón  con~^un  preludio  tiernísimo 
y  cantó  una  de  las  trovas  que  más  célebre  lo  hicieron. 

Su  voz  gernía  en  la  melodía  del  triste  quejumbroso,  y  las  cuer- 
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das  estremecidas  por  aquella  pulsación  íntima  y  vigorosa,  acom- 
pañaba la  voz  de  una  manera  lánguida  y  apasionada. 

En  cinco  décimas  magistrales,  Santos  Vega  hizo  la  pintura  de 
su  corazón,  concluyendo  con  aqueTTa  sentencia  que  sÍ3mpre  repetía : 

Todo  en  el  mundo  es  engaño. 
¡Sólo  la  muerte  es  verdad! 

Cuando  Santos  Vega  concluyó  de  cantar  y  dedicó  sus  décimas 
a  doña  Dolores,  reinaba  en  la  sala  el  mismo  silencio  qu2  cuando 
principió.  Todos  los  ojos  estaban  húmedos  y  los  corazones  agitados. 

Todos,  menos  los  ojos  de  Benita  ,que  semejante  a  dos  tizones, 
brillaban  en  el  fondo  de  la  sala  con  un  fulgor  siniestro.  El  payador 
sintió  aquella  mirada,  o  hizo  lo  posible  por  no  encontrarse  con 
ella.  Tenía  miedo  del  estallido  da  los  celos  de  aquella  mujer,  y 
estaba  violento. 

— vDispense,  doña  Dolores  si  molesto  su  atención,  dijo  al  le- 
vantarse, colocando  en  al  rincón  la  guitarra,  que  gimió  en  el  últi- 
mo estertor  del  postrer  acorde. 

En  los  ojos  de  doña  Dolores  brillaban  dos  lágrimas  arrancadas 
por  el  apasionado   canto   del  payador. 

Benita,  que  no  perdía  el  menor  detalle  de  aquella  escana  mu- 
da, no  pudo,  sin  duda,  resistir  por  más  tiempo  los  celos  que  la  de- 
voraban, y  salió  de  la  sala  haciendo  esfuerzos  para  contener  sus 
sollozos. 

La  Em3teria  y  Carmona  la  siguieron:  éste  último  para  pre- 
caver a  su  amigo  de  una  mala  parada.  Y  como  el  amigo  Gabriel 
quedara  en  la  sala  pegado  a  la  mana  que  lucía,  ellas  se  fueron  a  uno 
de  los  fogones  abandonados  por  el  paisanaje  que  había  acudido 
al  baile   de  los  patrones. 

Allí  Benita  se  puso  a  llorar  desesperadamente,  asegurando  que 
los  hombres  eran  una  punta  de  canallas,  a  quienes  no  se  debía 
creer  una  sola  palabra. 

Carmona  trataba  de  apaciguarla  y  de  mostrarle  qne  no  había 
motivo  para  alarmarse  y  echarse  en  ancas  de  la  desssperacion. 
Pero  sólo  lograba  con  ello  alterar  las  iras  de  la  celosa  paisana. 

Emeteria  miraba  en  silencio,  pero  profundamente,  a  Carmona. 
La  tristeza  más  tocante  afluía  a  su  amorosa  mirada  que  volvía  a 
comanzar  en  la  sala. 

Benita  alzó  el  hermoso  semblante,  y  mirando  en  aquella  di- 
rección, dijo  con  acento  que  hizo  estremecer  a  Carmona: 

— Puede  engañarme  el  canalla,  si  así  es  su  voluntad.  Pero  ¡po- 
bre de  él  y  pobre  de  ella  si  tal  sucede !  i  Todavía  no  saben  quien  e» 
la  Benita ! . . .  Y  volvía  a  caer  en  su  sombrío  abatimiento. 
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Emeteria  alzó  hasta  Carmona  su  límpida  mirada,  y  poniéndole 
cariñosamente  la  mano  en  el  hombro,  dijo : 

— ¡  Si  también  me  has  de  hacer  apurar  tragos  como  éste,  vals 
más  que  te  apartes  de  mi  camino  y  no  te  acuerdes  más  de  mí! 

— Yo  soy  fiel  a  mi  palabra  como  lo  es  Santos  Vega,  respondió 
el  paisano;  Benita  se  asusta  de  cualquier  fantasma,  y  pisnsa  lo 
que  quiere.  Yo  garanto  la  buena  fe  de  mi  hermano,  porque  lo  co- 
nozco y  sé  que  jamás  ha  echado  una  mentira. 

— ¿Y  entonces,  preguntó  Benita  precipitadamente,  a  que  viene 
lo  que  ustedes  hablaban  en  el  fogón  cuando  nosotros  llegamos? 
¿Por  qué  decía  Santos  Vega  que  la  hermosura  de  doña  Dolores 
se  le  había  metido  en  el  corazón ;  que  quería  irse  porque  tenía  mie- 
do, pero  que  una  fuerza  superior  lo  retenía  aquí?  ¡Ay,  Carmona! 
Yo  sé  que  Santos  Vega  está  enamorado  de  doña  Dolores,  y  que 
trata  de  engañarme  todavía,  porque  me  tiene  miedo.  Pero  no  sé 
si  doña  Dolores  está  tan  dejada  de  la  mano  de  Dios,  que  descienda 
de  su  orgullo  hasta  corresponderá.  Tras  de  saberlo,  camino;  pero 
si  resulta  cierto,  hs  jurado  que  se  han  de  acordar  de  mí  mien- 
tras vivan.  A  mí  no  me  importa  el  valor  de  Santos  Vega.  Me  he 
de  vengar  y  de  una  manera  que  ustedes  no  se  la  han  soñado. 

Carmona  estaba  que  no  sabía  qué  hacer.  Pero  por  el  acento  de 
Benita  comprendía  que  era  cierto  cuanto  dijo.  Quería  hacer  todo 
lo  posible  por  evitar  alguna  brutalidad  de  Benita,  pero  no  encon- 
traba a  mano  argumentos  capaces  de  convencerla  que  estaba  en 
error.  Resolvió  entonces  estar  a  la  mira  y  prevenir  a  su  amigo 
de  cualquier  violencia  que  aquella  intentara.  Guardó  silencio  pa- 
ra no  dar  a  desconfiar  nada  y  se  puso  a  medita!*  sobre  la  situa- 
ción en  que  aquellos  amores  los  había  colocado.  ; 

— Es  indudable,  pensó,  que  Santos  Vega  está  perdido  por  do- 
ña Dolores,  como  es  indudable  también  que  Benita  hará  todo  lo  que 
acaba  de  decir.  Si  mi  hermano  no  compone  ésto,  sabe  Dios  en  lo 
que  vendrá  a  concluir;  y  presiento  desde  ya  que  no  puede  ser  co- 
sa buena. 

Entretanto,  y  a  indicación  de  don  llamón,  las  guitarras  ha- 
bían comenzado  de  nuevo  y  con  más  brío  que, nunca. 

La  impresión  que  dejó  la  trova  de  Santos  Vega  amenazaba 
concluir  con  la  fiesta  de  aquella  noche,  pues  doña  Dolores  era  la 
más  triste  de  todas. 

Así  es  que  se  habían  apresurado  a  hacer  renacer  la  alegría. 

Las  copas  circularon  adentro,  las  limetas  entre  los  concurren- 
tes de  las  puertas,  y  bien  pronto  las  décimas  fueron  de  todos  ol- 
vidadas, menos  de  doña  Dolores,  que  no  se  la  volvió  a  ver  sonreír 
siquiera  en  todo  el  resto  de  la  noche. 


—  Uo  — 

Se  bailó  im  par  de  polkas  con  bastante  entusiasmo,  y  las  gui- 
tarras callaron   de   nuevo. 

— ¿Qué  qui?res  que  toquen  ahora?,  preguntó  don  Ramón  a  su 
consorte,  cuya  tristeza  le  hacía  daño. 

— Puedes  pedir  a  los  paisanos  que  bailen  algo  campestre,  con- 
testó aquella,  estremeciéndose  como  si  hubiera  sido  sorprendida 
en  algún  delito.  Las  escanas  de  hoy  me  han  traído  un  poco  de 
dolor  de  cabeza,  y  creo  que  distrayéndome  se  me  pasará. 

Don  Ramón  se  acercó  a  su  capataz  para  que  organizara  un 
gato  o  cualquier  otra  cosa;  y  éste,  después  de  hablar  con  algunos 
y  pedir  a  Vega  lo  punteara,  dijo  que  iba  a  bailarse  una.  firmeza. 

Doña  Dolores  miró  al  payador,  éste  miró  a  doña  Dolores;  y 
mientras  aquél  se  ponía  tan  pálido  como  un  cadáver,  ésta  sentía 
afluir  toda  la  sangre  al  semblante. 

Nadie  notó  este  cambio  de  color,  y  si  lo  notó  alguno,  no  supo 
apreciar  la  causa  que  lo  motivaba;  tal  vez  la  misma  doña  Do- 
lores no  supo  darse  cuenta  al  momento  de  aquel  cambio  repentino. 

Santos  Vega  se  sentó  entre  los  guitarreros,  y  cuando  vio  que 
las  parejas  estaban  prontas,  se  puso  a  puntear  con  magnífica  ele- 
gancia exclamando :  ^ 

— i  Ya  se  acabó  la  firmeza !  Tan  sólo  Dios  paga  bien. 

Doña  Dolores  había  posado  sobre  él  la  ardiente  mirada,  que 
no  apartaba  ni  un  momento.  Y  el  payador,  como  turbado  por  el 
rayo  que  brotaba  de  aquellas  dos  pupilas,  había  bajado  las  suyas 
sobre  la  guitarra.  De  cuando  en  cuando  levantaba  los  ojos,  y  des- 
pués de  recorrer  a  toda  la  concurrancia  con  una  mirada  inquieta 
se  detenía  en  doña  Dolores,  a  quien  contemplaba  un  momento  con 
una  mansedumbre  y  cariño  que  le  hacía  estremecer. 

Si  todos  los  demás  no  hubieran  tenido  la  atención  fija  ya  en 
Santos  Vega,  ya  en  los  que  bailaban,  podrían  haber  notado  algo 
de  la  extraña  fijeza  con  que  doña  Dolores  miraba  al  payador  y 
la  suprema  caricia  que  iba  envuelta  en  cada  mirada  de  éste. 

La  guitarra  de  éste  sonaba  con  notas  que  parecían  de  cristal, 
por  su  afinación  y  su  pureza.  Y  las  cuerdas  vibraban  bajo  la 
carne  de  sus  dedos  con  un  sentimiento  que  revelaba  su  alma 
artística. 

El  espíritu  de  Santos  Vega  estaba  perfectamente  tranquilo 
con  respecto  a  Benita.  La  había  visto  retirarle  ^eguida  de  su  her 
mana  y  Carmona,  y  tenía  la  seguridad  que  ésfto  sabría  impedir 
cualquier  desatino  que  la  primera  intentara.  Y  a  medida  que  iba 
creciendo  su  amor  por  doña  Dolores,  s  ucorazón  empezaba  a  lle- 
narse de  un  odio  invencible  hacia  don  Ramón.  Mientras  más  lo 
miraba,  se  le  hacía  más  antipático,  y  en  vano  quería  dominar 
este  sentimiento  extraño,  cada  vez  sintiéndolo  con  mayor  violeu- 
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cia.  Y  pensaba  que  aquel  hombre  era  el  dueño  de  la  mujer  que- 
rida cuya  belleza  deslumbraba  como  la  faz  de  un  astro.  Y  pen- 
saba que.  de  ella  había  recibido  la  primera  caricia  y  el  primer 
juramento ;  que  se  había  embriagado  con  el  psrfume  purísimo  de 
aqueRos  labios  purpúreos;  que  se  había  sentido  morir  de  felici- 
dad bajo  el  ala  de  aquel  ángel.  'Y  tenía  tentaciones  de  saltarle  al 
cuello  y  arrancarle  de  las  entrañas  hasta  el  último  recuerdo  do 
tanta  ventura. 

Santos  Vega  tenía  celos;  celos  terribles  del  pasado  de  aque- 
lla mujer,  que  le  parecía  nacida  exclusivamente  para  él,  y  su- 
fría un  mundo  de  torturas. 

Tan  pronto  su  mirada  tomaba  una  expresión  terrible  y  ame- 
nazadora, como  suave  y  cariñosa,  tan  pronto  asomaba  a  sus  ojos 
dos  lágrimas,  arrancadas  por  el  sentimiento  más  puro,  que  se 
secaban  como  al  contacto  de  una  brasa  de  fuego.  Y  esto  era  se- 
gún miraba  a  doña  Dolores  o  a  don  Ramón. 

Si  éste  se  hubiera  sentido  mirar  de  aquella  manera  una  sola 
vez,  indudablemente  habría  arrojado  de  la  estancia  a  aquel  hom- 
bre, pues  hubiera  adivinado  en  él  a  un  enemigo.  Pero  don  Ra- 
món, entretenido  con  sus  amigos  en  los  comentarios  de  aquel  bai- 
le original  y  en  la  manera  cómo  la  punteaba  el  payador,  no  ha- 
bía observado  la  funesta  mirada  de  éste.  Y  concluyó  el  baile  sin 
que  doña  Dolores  hubiera  retirado  de  él  los  ojos  un  solo  mo- 
mento. 

Santos  Vega  volvió  a  colocar  en  el  rincón  la  guitarra,  y  se 
retiró  entre  los  paisanos  que  se  agrupaban  a  las  puertas. 

Don  Ramón  llegó  entretanto  hasta  su  esposa,  preguntándole 
si  le  había  gustado  el  baile. 

Doña  Dolores  disimuló  sus  sentimientos,  tal  vez  por  la  pri- 
mera vez  en  su  vida,  y  respondió  con  infantil  alegría,  que  estaba 
complacidísima.  ¡Pobre  don  Ramón! 

¡  Quién  le  hubiera  dicho  que  en  aquel  corazón  noble  y  senci- 
llo, su  imagen  se  iba  borrando,  mientras  en  él  se  abría  camino  el 
sombrío  y  hermoso  payador ! 

— ¡Tal  vez,  dijo,  porque  lo  mandé  a  la  cocina  aquella  prime- 
ra noche  que  llegó,  he  observado  que  este  hombre  nada  quiere 
aceptar  de  mí!  Obsequíalo  tú  con  una  copa  para  tenerlo  conten- 
to en  pago  de  lo  que  nos  entretiene. 

Doña  Dolores,  que  otra  vez  hubiera  hecho  en  el  acto  lo  que 
se  le  pedía,  vaciló  un  momento  y  se  estremeció  por  primera  vez 
bajo  la  severa  mirada  de  su  esposo.  Pero  pensó  que  su  negativa 
podría  engendrar  alguna  sospecha,  y  se  levantó  rápida  dirigién- 
dose a  la  mesa  de  los  refrescos,  de  donde  tomó  una  copa,  que  lle- 
nó de  vino. 
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— 'Poca  cosa  es  la  que  ofrezco,  pero  la  puede  beber  como  i^rue- 
ba  de  mi  expresi(')n  más  amistosa. 

Si  la  mano  de  doña  Dolores  temblaba  al  ofrecer  la  copa,  mu- 
cho más  temblaba  la  del  payador  al  recibirla.  Volcó  la  mitad  del 
contenido  al  llevarla  a  sus  labios,  y  apuró  el  resto  sin  quitar  la 
mirada  de  aquella  mujer  hermosa.  Se  hubiera  dicho  que  bebía 
en  sus  ojos. 

— Es  un  gran  honor  para  el  pobre  gaucho  la  distinción  que 
recibe,  dijo  con  la  voz  alterada  por  la  emoción.  Pero  no  es  extra- 
lio,  los  astros  derraman  su  luz  por  el  mundo,  *tanto  para  el  pode- 
roso como  para  el  miserable. 

La  firmeza  de  aquel  lenguaje  no  estaba  en  armonía  con  el 
traje  del  gaucho,  así  es  que  los  que  escucharon  la  galantería,  la 
festejaron  con  verdadero  asombro.  No  sabían  que  Santos  Vega 
era  un  poeta  y  un  artista. 

Doña  Dolores,  aunque  disimulando  lo  mejor  que  podía,  vol- 
vió a  su  asiento  bastante  turbada. 

Cuando  una  mujer  siente  la  necesidad  de  disimular,  es  por- 
que se  considera  culpable,  y  en  esta  creencia  está  verdadera- 
mente perdida.  Porque  la  mujer  no  obedece  jamás  a  la  razón  si- 
no a  sus  sentimientos. 

Su  organismo,  mucho  más  delicado  que  el  del  hombre,  pa- 
rece estar  construido  más  para  sentir  que  para  razonar,  y  si  al- 
guna vez  razona,  el  sentimiento  concluye  por  sofocar  la  razón. 
Así  se  ve  que  una  madre  no  retrocede  ni  ante  la  vergüenza  del 
hijo  por  conservarle  la  vida,  y  una  mujer  escuda  en  su  cuerpo 
el  del  amante  para  protegerlo  del  marido  mismo. 

La  razón,  que  en  el  hombre  ahoga  el  sentimiento,  por  ínti- 
mo que  sea,  no  basta  en  la  mujer,  a  pesar  de  su  sagacidad,  para 
iluminar  las  tinieblas  del  abismo  a  que  rueda. 

Así  doña  Dolores,  en  su  inocente  sencillez,  iba  caminando 
por  una  pendiente  tremenda,  sin  hacer  el  menor  esfuerzo  por 
contener  su  pisada. 

El  baile  siguió  en  medio  de  la  mayor  alegría  hasta  una  hora 
muy  avanzada.  Y  como  al  otro  día  iban  a  asistir  a  la  fiesta  de 
la  yerra,  don  Ramón  despidió  a  los  paisanos,  y  sus  invitados  se 
fueron  a  descansar  de  las  fatigas  del  día. 

Santos  Vega,  acompañado  del  amigo  Gabriel,  salió  a  bu.scar 
a  Carmona,  ansioso  de  saber  lo  que  había  sucedido,  mientras  aquél 
;  campeaba  a  sus  dos  hijas,  que  no  tardó  en  encontrar  en  el  mis- 
mo fogón  en  que  las  dejaron. 

Benita  lloraba  aún,  en  medio  de  la  desesperación  más  to- 
cante. Se  había  asomado  varias  veces  a  la  sala,  y  había  compren- 
'  dido  en  un  momento  lo  que  los  demás  no  vieron :  el  inmenso  amor 
que  irradiaba  en  la  mirada  de  Santos  Vega. 
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— Santos  Vega  adora  a  esa  -mujer,  pensó,  como  decía  que- 
rerme a  mí;  la  adora  con  la  más  pura  pasión  de  su  alma. 

Y  buscó  y  halló  en  la  mirada  us  Dolores  la  corresponden- 
cia a  aquel  amor  inmenso. 

Una  mujer  no  se  equivoca  nunca  cuando  se  trata  de  saber 
si  otra  le  roba  el  amor  del  hombre  querido.  Y  Benita  había  visto 
en  doña  Dolores,  no  sólo  una  rival,  sino  una  rival  triunfante  por 
su  hermosura  y  el  prestigio  de  su  posición. 

Santos  Vega  debía  quererla  con  idolatría,  y  por  esta  mis- 
ma razón  olvidarse  de  ella  completamente.  Y  los  ojos  de  doña 
Dolores,  fijos  en  el  payador,  le  estaban  mostrando  claramente 
que  era  correspondido  con  la  misma  vehemencia  y  el  mismo  im- 
perio del  corazón. 

— Ella  también  lo  quiere,  murmuró.  Ella  también  lo  quiero; 
roba  a  mi  corazón  la  fuente  de  felicidades  donde  palpitaba  tran- 
quilo. Pero  yo  me  vengaré  de  los  dos  de  una  manera  terrible,  aun- 
que Santos  Vega  después  me  cosa  a  puñaladas.  No  ha  de  gozar 
tranquila  la  felicidad  que  me  roba. 

Y  en  seguida  se  había  retirado  al  sitio  donde  estaba  su  her- 
mana y  Carmena,  quedando  en  la  actitud^  que  la  encontró  el  pa- 
yador. 

Conforme  lo  sintió  llegar  lo  conoció  sin  duda  en  las  pisadas, 
porque  levantó  la  cabeza  y  lo  miró  al  través  del  velo  de  lágrimas 
que  beñaban  su  semblante. 

Al  ver  aquel  dolor,  el  payador  bajó  la  cabeza  sin  coraje  para 
salir  al  encuentro  de  aquella  mirada. 

— Ahí  está  la  hazaña  que  ha  hecho,  dijo  la  Emeteria.  Hay  hom- 
bres que  creen  que  es  una  hazaña  el  hacer  llorar  una  mujer.  Si 
eso  es  así,  Santos  Vega  puede  estar  orgulloso,  porque  no  puede 
haber  éxito  más  completo  que  el  que  acaba  de  obtener. 

: — Yo  no  he  hecho  llorar  a  nadie,  replicó  el  payador  levantan- 
do lentamente  la  mirada  hasta  fijarla  en  la  de  Emeteria.  Si  Benita 
llora  es  porque  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  lo  que  no  existe. 
Ella  cree  que  yo  la  he  engañado,  y  tiene  celos  de  doña  Dolores; 
pero  son  celos  que  no  tienen  más  fundamento  que  el  capricho  de 
Benita .  ' '  ''^;-  '"■"'■■  -^"^ -"^r'«!  ^^r^y^] 

_ — ¿Quiere  decir  que  yo  estoy  loca  y  que  no  sé  lo  que  me  digo? 
?,  Quiere  decir  que  por  -poco  no  te  has  derretido  en  su  mirada  y  que 
no  has  cesado  toda  la  noche  comiéndotela  con  los  ojos?  ¡Áh, 
Santos  Vega  !  i  el  mal  que  me  has  hecho  no  puede  quedar  así ;  y  Dios 
te  lo  ha  de  poner  en  cuenta,  porque  me  has  hecho  desgraciad?! 
para  toda  la  vida!  Pero  no  importa,  concluyó  secando  las  lágri- 
mas que  surcaban  su  semblante.  ¡Yo  te  quiero  demasiado  para 
hacerte  mal,  a  pesar  de  tu  ingratitud,  pero  esa  mujer  me  la  ha 
de  pagar  más  cara  de  lo  que  se  figura!  Yo  lloro  ahora  sin  con- 
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'lo  la  pérdida  de  tu  cariño,  poro  te  juro  que  ella  ha  de  llorar 
de   una   manera   desesperada. 

— Aquí  nadie  ha  perdido  un  cobre,  interrumpió  el  amigo  Ga- 
hriel,  que  veía  todo  bajo  la  influencia  da  la  ginebra  que  había 
iiebido.  Yo  no  más  perdí  unos  diez  pesos  al  truco,  pero  pienso 
desquitarlos  para   mañana. 

Santos  Vega  había  guardado  silencio,  agobiado  bajo  el  peso 
de  las  recriminaciones  que  le  hiciera  Bonita.  El  se  consideraba  cul- 
pable y  encontraba  razonable  cuanfo  Benita  hiciera. 

Hubiera  hecho  cualquier  sacrificio  por  ahorrarle  una  lágrima; 
pero  se  sentía  arrastrado  hacia  doña  Dolores  por  nna  fuerza  supe- 
rior, qm  lo  privaba  hasta  del  menor  intento  de  combatirla.  Doña 
Dolores  era  para  él  un  abismo  al  que  sabía  que  rodaba  sin  espe- 
ranza de  salvación.  Pero  no  se  apartaba  de  su  vorágine  ni  trataba 
siquiera  de  recuperar  la  voluntad  perdida. 

Conveitcer  a  Benita  de  que  había  visto  mal,  y  que  sus  celos 
oran  infundados,  no  era  cosa  posible;  tratar  de  disuadirla  de  suíj 
ideas  de  venganza,  hubiera  sido  irritarla  más  todavía. 

^Así  lo  comprendió  el  payador,  y  haciendo  una  guiñada  a  Car- 
mona,  trató  de  alejarse  a  su  fogón^  siquiera  para  no  var  a  Be- 
nita. Pero  se  apercibió  de  que  el  payador  se  alejaba,  y  dando  un 
brinco  le  cerró  el  paso,  i 

— ¿  Con  qué  te  vas  sin  decirme  nada,  le  dijo,  y  me  dejas  así 
entregada  a  mi  desesperación?  ¿Quiere  decir  que  ya  nada  quieres 
saber  conmigo?  ¡Mejor,  así  estaré  más  libre  para  vengarme  como 
yo  quiero ! 

Santos  Vega  miró  a  Benita  y  se  sintió  conmovido  ante  tanto 
dolor.  No  tenía  suficiente  valor  para  retirarse  así,  y  al  mismo  tiem- 
¡)o  comprendía  que  allí  nada  tenía  que  h^csr.  Hizo  un  esfuerzo 
sobre  sí  mismo  y  salió  arrastrando  tras  de  sí  a  Carmona. 

— ¡  Adiós,  Santos  Vega !,  le  gritó  Benita  sollozando,  ¡  ya  no  nos 
volveremos  a  ver !,  y  se  sentó  al  lado  de  su  hermana,  rompiendo 
a   llorar.  , 

— Tengo  miedo  de  esta  mujar,  dijo  el  payador  a  Carmona 
cuando  llegaron  "al  fogón,  que  animó  con  un  puñado  de  leña.  La 
he  herido  en  lo  más  íntimo  del  corazón  y  es  capaz  de  tomar  un 
desquite  endiablado. 

— Ya  no  tiene  remedio,  contaste  Carmona.  Ahora  no  hay  má;4 

que   hinchar   el   lomo  y  aguantar  la   tormenta.   Sin   embargo,  mi 

oj^inión  es  que  mañana,  en  cuanto  apuntara  el  día  ensilláramos 

j  y  nos  fuéramos  lejos  de  aquí.  La  yerra  va  a  durar  por  los  menos 

un  par  de  días  más,  y  sabe  Dios  lo  que  pueda  suceder. 

— No  puedo  irme  ahora,  respondió  el  payador  resueltaraents. 
aunque  viera  hundírseme  el  mundo  bajo  los  pies.  Esa  mujer  me 
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ha  cautivado,  hermano,  y  no  ms  ha  dejado  voluntad  para  nada. 
Desde  que  la  he  visto,  me  siento  que  he  renacido.  Tengo  ligada 
su  imagen  al  espíritu,  como  la  sombra  al  cuerpo,  y  me  parece 
que  si  ella  desaparecisra  de  mi  vista,  dejaría  yo  de  vivir. 

— Piense,  hermano,  que  esto  no  puede  durar,  dijo  Carmona, 
tratando  de  influir  en  el  espíritu  de  su  amigo.  La  yerra  se  ha  de 
concluir  y  doña  Dolores  se  irá  a  su  pago.  Msjor  es  que  se  quite 
ahora  de  la  cabeza  eso,  para  que  después  no  tenga  que  arrancár- 
selo de  una  manera  más  dolorosa. 

— ¡Es  que  no  se  irá!,  dijo  Santos  Vega  de  una  manera  deses- 
perada. No  se  irá;  y  aproximó  la  boca  al  oído  de  Carmona  ds  te- 
mor de  ser  escuchado.  Esa  mujer  es  mía,  Carmona.  Lo  conozco  en 
el  exterior  que  veo  cruzar  por  su  rostro  cuando  me  mira,  en  la 
angustia  que  se  asoma  a  sus  ojos  y  en  la  palidez  de  su  frente  de 
nieve.  Esa  mujer  es  mía,  Carmona.  Me  lo  dice  mi  corazón  en  sus 
latidos,  lo  siento  circular  en  la  sangre  de  mis  venas  y  repetir  en 
el  mismo  eco  de  mis  pisadas.  Siento  adentro  de  mí  una  voz  como 
el  cielo,  que  me  dice  que  doña  Dolores  me  ama  como  me  amó 
mi  María,  con  una  fuerza  de  pasión  que  no  un  caos  en  aquel  mo- 
mento. Pensaba  en  el  inmenso  amor  que  creía  haber  visto  ec  la 
mirada  de  Dolores  como  una  revelación  del  cielo.  Pensaba  que  tal 
vez  aquella  mujer  fuese  un  imposible  para  él,  que  pronto  tendría 
que  volver  para  el  pueblo,  y  que  tal  vez  no  la  volvería  a  hallar 
en  su  camino^. 

Y  entonces  sentía  el  corazón  oprimido  y  pasar  por  su  espíritu 
una  agonía  terrible.  De  repente  volvía  su  pensamiento  a  don  Ka- 
món,  su  frente  se  obscurecía  y  se  sentía  desfallecer. 

Aquel  hombre  era  el  dueño  de  la  mujer  que  él  amaba,  y  cuya 
sola  mirada  hacía  temblar  su  espíritu  como  un  gota  de  rocío.  Y 
aquel  hombre  podía  llevarla  de  repente,  robarla  a  su  amor,  para  i 
gozar  a  su  albedrío  de  una  caricia  forzada  y  quizá  hecha  con  re- 
pugnancia. 

Y  se  sentía  desfallecer  como  si  la  muerte  cayera  de  improviso 
sobre  su  cabeza. 

Carmona  lo  miraba,  veía  por  los  cambios  de  la  fisonomía  la 
batalla  que  se  libraba  en  el  noble  corazón  del  paisano,  y  sentía  que 
el  dolor  del  amigo,  repercutiendo  en  su  corazón,  lo  enternecía 
hasta  las  lágrimas.  Pero  guardó  silencio,  respetando  la  meditación 
a  que  se  entregó  el  payador. 

La  luz  de  los  fogones,  falta  del  alimento,  fué  muriendo  poco 
a  poco.  Los  paisanos  envueltos  en  sus  ponchos,  se  habían  ido  ten- 
diendo al  calor  de  la  lumbre,  y  quedándose  profundamente  dor- 
midos. 

Poco   después  el  silencio   misterioso   del   campo,   turbado   de 
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cuando  en  cuando  por  el  relincho  de  los  caballos,  indicó  que  todos 
estaban  entregados  al  reposo,  menos  los  dos  paisanos  que,  con  la 
mirada  fija  en  la  lumbre,  estaban  entregados  a  sus  pensamientos. 

También  Benita  permanecía  despierta  aguijoneada  por  la  deses- 
peración y  los  celos.  Soñaba  despierta  en  su  venganza,  venganza 
terrible  si  llegaba  a  realizarse. 

— Yo  los  espiaré,  y  los  espiaré  tanto,  murmuraba,  que  llegaré 
a  encontrarlos  entregados  al  goce  de  su  amor.  Y  entonces  llamaré 
a  don  Ramón,  y  lo  pondré  delante  de  su  mujer  traidora,  para  que 
pueda  despedazarle  el  corazón,  como  ella  me  despedaza  el  mío. 

Y  en  la  mirada  de  Benita  se  veía  impresa  una  de  aquellas  re- 
soluciones que  sólo  la  muerte  hace  cambiar. 

Poco  después  la  misma  Benita,  vencida  por  el  sueño  y  el  do- 
lor, quedaba  dormida  al  lado  del  fogón.  Sólo  quedaban  despiertos 
Santos  Vega  y  Carmona,  y  fija  en  el  fuego  la  mirada  de  ambos. 


CELOS 


Apenas  se  levantaba  el  sol  de  la  faja  del  horizonte,  cuando 
la  estancia  volvía  a  la  vida  entre  el  bullicio  de  los  que  la  habita- 
ban. Todos  los  fogones  se  encandían  a  un  tiempo  y  las  pavas  de 
agua  armaban  un  original  concierto  de  chillidos,  como  para  pre 
venir  que  ya  podían  empezar  con  el  cimarrón, 

Los  peones,  apenas  tomaban  un  par  de  mates,  montaban  a 
caballo  para  salir  a  la  recogida,  y  echar  al  corral,  después  de  apar- 
tarla, la  hacienda  que  se  había  de  marcar  ese  día. 

El  bullicio  general  distrajo  el  pensamiento  de  los  dos  amigos 
que  no  habían  reposado  en  toda  la  noche.  La  primer  mirada  d*' 
Santos  Vega  fué  para  la  casa  donde  dormía  doña  Dolores. 

— Parece  increíble,  dijo  Carmona,  como  atan  a  un  hombr- 
sobra  la  tierra  la  hermosura  y  el  amor  de  una  mujer.  ¡  Lo  que  no 
consigue  la  amenaza  más  brutal  ni  el  sufrimiento  más  acerbo,  lo 
logra  la  más  insignificante  mirada  del  ser  querido !  Uno  tiene  ca- 
riño, hasta  para  el  polvo  que  marca  su  pisada  y  la  yerbita  donde 
descansó  su  mirada.  Todo  lo  que  de  ella  viene  tiene  un  encanto 
inexplicable,  y  la  ambición  se  modera  hasta  el  punto  de  conside- 
rarse uno  feliz  con  sólo  verla  pasar.  El  sol  que  la  acaricia  con  su 
rayo,  tiene  más  esplendor  que  el  de  los  otros  días,  y  la  ráfaga  de 
viento  que  ha  cruzado  por  entre  sus  cabellos,  tiene  más  perfum" 
que  la  flor  más  delicada,  porque  es  un  perfume  que  se  aspira  con 
angurria  y  que  dilata  el  corazón  enamorado  bajo  la  luz  de  sus 


—  152  — 

ojos.  Y  no  se  piensa  en  nada  que  de  ella  no  venga,  ni  tiene  mayor 
encanto  que  la  música  de  su  palabra,  que  canta  en  el  alma  con 
un  preludio  de  Dios.  La  voluntad  desaparece  por  completo;  por- 
que uno  se  siente  amarrado  a  la  menor  variación  de  su  sonrisa  de 
ángel.  Se  Adve  una  vida  sm  muerte,  porque  a  cada  instante  se  re- 
nace como  en  un  mundo  nuevo,  y  cada  momento  que  pasa  es  un 
nuevo  placer  que  aspira  con  todos  los  sentidos.  La  carne  tiembla 
tan  sólo  al  rumor  do  sus  ropas  vaporosas  y  el  espíritu  gime  tímida- 
mente ante  el  más  insignificante  ademán  de  su  mano.  El  mundo 
del  amor,  hermano,  no  tiene  explicación  posible,  porque  se  siente 
sin  poderlo  expresar.  Por  eso  es  que  una  mirada  liabla  más  que 
un  libro,  y  en  cada  hebra  de  sus  pestañas  hay  más  luz  que  en  el 
astro  más  esplendoroso.  Cuando  usted  encuentre  a  su  Dolores  so- 
bre el  mundo,  hermano,  comprenderá  lo  que  no  puedo  decirle, 
porque  no  conozco  el  idioma  que  lo  traduce. 

Y  a  medida  que  hablaba,  la  fisonomía  del  payador  adquiría  un 
ttrillo  extraño.  Sa  boca  sonreía  con  una  infinita  expresión  de  bon- 
dad, y  por  sobre  los  pliegues  de  su  camiseta  se  percibían  distin- 
tamente los  latidos  de  su  corazón  hidalgo.  Carmoua  lo  mira-ba  con 
admiración  y  con  encanto. 

S.e  había  quedado  con  el  mate  en  unti  mano  y  lo  pas,flba  en  la  otra, 
pendiente  de  la  entusiasta  palabra  de  su  amigo. 

— Yü  no  sabía  que  se  podía  querer  así,  dijo.    ¡La  pucha,  que 
es  lindo  sentir  todas  esas  cosas,  que  usted  dice,  hermano !    ¡  La  pri- 
mera mujer  linda  que  caiga  al  pago,  aunque  esa  la  del  mismo  go-  ^ 
bienio,  la  enamoro  y  le  pido  que  me  haga  vivir  un  poco  de  esa  vida  '; 
en  que  nunca  se  muere ! 

Vega  sonrió  ante  la  inocencia  de  su  amigo.  Era  un  espíritu 
superior  y  artístico  encerradp  en  el  cuerpo  de  un  gaucho,  y  la  mis- 
ma inocencia  de  Carmona,  destituida  de  toda  malicia,  tenía  para 
él  su  encanto. 

Comprendía  y  apreciaba  las  hermosas  prendas  del  corazón  de  i 
su  amigo  y  disculpaba  y  discutía  sus  salidas  de  tono  con  una  bou-  1 
dad  fraternal. 

El  payador  apartó  la  mirada  de  la  pieza  de  doña  Dolores,  y  la 
fijó  en  el  fogón  donde  la  noche  anterior  había  quedado  la  Benita. 

Su  frente  se  obscureció  entonces  y  de  su  mirada  se  borró  aquel  : 
brillo  de  pasión  que  la  iluminaba  poco  antes.  Allí  estaba  la  Benita  ' 
con  la  cabeza  agobiada  como  bajo  el  peso  de  una  terrible  desven- 
tura. De  cuando  en  cuando  alzaba  la  mirada,  que  tan  pronto  pa-  ■ 
s.aba  en  la  dirección  en  que  se  hallaba  Santos  Vega,  tan  pronto  la  ) 
dirigía  llena  de  odio  a  la  casa  de  Dolores. 

— ^Es  extraño  el  temor  que  me  inspira  esta  mujer,  dijo  el  pa- 
yador a  su  amigo.    Tengo  el  corazón  muy  leal,  y  de  repente  se 
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oprime  como  anuneiándomo  una  desgracia.  ¡Está  de  Dios  quo  nun- 
ca he  de  poder  ser  feliz  sobre  la  tierra! 

— En  estos  momentos,  replicó  Carmona,  la  Benita  es  muy  ca- 
paz de  armar  algún  escándalo;  pero  en  cuanto  esto  se  acabe  y  se 
vaya,  poco  o  nada  podrá  hacer.    ¡Dios  lo  quiera  así! 

Benita,  entretanto,  iba  sintiendo  crecer  su  odio  por  aquella 
mujer,  que  en  un  momento  le  Ijabía  arrebatado  toda  su  felicidad, 
al  robarle  el  amor  de  aquel  hombre.  No  abandonaba  un  in.stante 
sus  planes  de  venganza,  y  deseaba  ardientemente,  para  poder  cum- 
plirla, que  creciera  la  pasión  que  la  dominaba. 

De  pronto,  y  muy  avanzada  la  mañana,  las  habitaciones  de 
don  Ramón  se  abrieron,  y  empezaron  a  salir  todos  los  puebleros 
a  respirar  el  aire  delicioso  de  aquella  espléndida  mañana.  Entre 
ellos  .salía  doña  Dolores,  cada  vez  más  bañada  en  la  majestad  escul- 
tural de  sus  irreprochables  formas. 

Todos  so  detuvieron  a  contemplar  con  mirada  curiosa  el  paisaj,e 
nrieinal  que  presentaba  la  estancia  con  sus  cien  fogones,  ofreciendo 
cada  uno  de  ellos  un  grupo  diverso  y  un  cuadro  distinto. 

Aquí  estaban  los  haraganes  tomando  un  mate  entre  los  últimos 
bostezos  del  pasado  sueño;  allí  los  jugadores  de  taba  engolfados 
en  su  partida,  y  más  allá  los  bebedores,  reunidos  alrededor  de  los 
cadáveres  de  los  medios  frascos  que  habían  escurrido  con  sin  igual 
maestría. 

La  mirada  de  doña  Dolores  vagó  por  todos  ellos  como  buscando 
nn  punto  de  reposo,  hasta  que  se  detuvo  allí  donde  estaban  Car- 
mona  y  Santos  Vega,  que  se  sacó  el  sombrero  con  ese  respetuoso 
recogimiento  del  que  penetra  a  un  templo. 

Dolores  .sonrió  y  contestó  con  un  movimiento  de  su  mano  aris- 
ti^erática  al  saludo  del  paisano.  Dos  miradas  se  hallaban  entonces 
f¡j.as  en  ella:  la  mirada  apa.sionada  y  ardiente  del  pai.sauo  y  la  mi- 
rada de  Bonita  liona  de  rencor  y  de  celos  mal  reprimidos,  porque 
no  trataba  de  disimularlos. 

Doña  Dolores  debió  sentir  la  inñuoncia  maléfica  de  aquella  mi- 
rada, porque  instintivamente  dio  -snielta  la  suj'a  y  la  fijó  en  la  pai- 
sana. Ya  doña  Dolores  había  comprendido  que  en  Benita  tenía  una 
rival  dispuesta  a  no  ceder  el  campo. 

íQué  mujer  no  adivina  todo  lo  que  le  es  hostil?  Pero  su  orgu- 
llo la  hacía  ocultarse  a  ella  misn.ia  la  competencia  que  pudiera  ha- 
cerle aquella  mujer  desgraciada. 

Santos  Vega  siguió  la  dirección  que  marcaba  la  mirada  de  Do- 
lores, y  vio  a  Benita  lívida  y  amenazadora,  respirando  odio  y  ven- 
panza  que  sonreía  de  una  manera  fatídica  y  no  pudo  dominar  un 
estremecimiento  do  pavor. 

Sintió  deseos  de  saltar  sobre  Benita  y  aplastarla  como  un  rep- 
til cuya  picadura  amenaza  la  vida.  El  payador  empezaba  a  sentir 
ri<^rto  odio  por  Benita  a  medida  que  su  amor  crecía  por  Dolores. 
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Veía  en  ella  un  peligro  para  la  mujer  querida  y  trataba  de  arran- 
carlo de  su  camino. 

— Lo  hablaré  con  el  amigo  Gabriel,  se  dijo;  aunque  no,  porque 
sería  descubrir  la  llaga. 

— Es  preciso,  dijo  entonces  a  Carmona,  que  te  ocupes  de  vigi- 
lar de  cerca  a  Benita,  porque  en  sus  ojos  miro  el  brillo  de  una  pu- 
ñalada. 

— No  hay  cuida.do,  repuso  éste;  yo  la  tendré  siempre  al  alcan- 
ce de  mi  mano. 

Los  peones  que  arriaban  las  haciendas  que  se  habían  de  en- 
cerrar fueron  llegando,  y  el  grupo  compuesto  por  doña  Dolores  y 
sus  amigos  se  dirigieron  a  otro  lado. 

Santos  Vega  la  siguió  con  una  mirada  donde  se  pintaba  toda 
la  ansiedad  que  sentía.  Y  ella  se  alej,ó  contestando  amistosamente 
a  los  saludos  que  de  todas  partes  le  dirigían,  sin  dejar  de  mirar  al 
payador,  como  al  acaso,  encontrando  siempre  su  mirada  fija  en  ella. 

Los  peones  se  ocuparon  en  encerrar  los,  animales  y  parar  las 
marcas.  Y  después  de  almorzar  don  Ramón  y  su  comitiva,  pues 
el  gauchaje  había  churrasqueado  temprano,  empezó  la  yerra  con 
gran  actividad,  porque  había  mucho  que  marcar. 

Como  en  la  tarde  anterior,  todo  el  paisanaje  acudió  de  los  fo- 
gones al  corral,  a  echar  una  manito  a  los  que  trabaj.aban.  Allí 
estaba  también  Santos  Vega,  a  poca  distancia  de  Dolores,  aprove- 
chando la  distracción  general,  para  envolverla  en  su  amorosa  mi- 
rada. Carmona,  por  primera  vez,  no  estaba  al  lado  de  su  amigo, 
pues  se  hallaba  confundido,  en  el  grupo  donde  se  encontraban  el 
amigo  Gabriel  y  sus  hijas. 

Había  prometido  a  su  amigo  no  perder  de  vista  a  la  Benita,  y 
cumplía  su  palabra.  Y  como  era  al  lado  de  Benita  donde  estaba, 
los  copañeros  atribuían  aquello  a  sus  amores  con  la  paisana. 

— Debe  ser  fuerte,  decían,  el  lazo  que  ha  echado  Benita  a  Car- 
mona,  cuando  éste  se  separa  de  su  amigo  por  estar  con  ella.  Y 
aquellos  que  conocían  los  amores  de  ésta  con  Vega,  interpretaban 
de  otro  modo  la  acción  de  Carmona,  esperando  que  no  pasaría  la 
noche  sin  que  una  lucha  sangrienta  viniera  más  tarde  a  romper 
aquella  amistad  que  parecía  formada  por  tan  estrechos  vínculos. 

La  yerra  continuó  aquel  día  llena  de  peripecias  y  escenas  gro- 
tescas, relacionadas  con  la  marcación. 

El  negro  Diablo,  a  quien  desde  el  porrazo  nadie  había  visto  la 
cara,  más  aliviado,  se  presentó  en  los  alrededores  del  corral,  y  se 
acercó  a  Santos  Vega  para  cumplimentarlo  por  la  ensillada  del 
potro  que  lo  basureó  tan  fiero. 

— Está  de  Dios  que  en  todo  ha  de  ser  superior  a  mí,  dijo ;  esto 
es  porque  se  me  figura  que  usted  es  algo  mío  y  le  tengo  más  apego 
que  si  yo  lo  hubiera  criado. 

Síintos  Vega,  mientras  el  negro  Diablo  estuvo  a  su  lado,  dejó 
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de  mirar  a  Dolores,  por  temores  que  éste  fuera  a  leer  en  sus  ojos 
lo  que  pasaba  en  su  espíritu. 

Pero  así  que  aquél  se  alejó  a  echar  su  media  docena  de  fa- 
mosos piales,  volvió  a  desi)lomar  su  mirada  sobre  la  hermosa  ca- 
beza de  Dolores. 

El  amor,  como  la  maternidad,  vuelve  valiente  a  la  mujer  más 
tímida.  Ella  es  capaz  de  arrostrar  el  peligro  más  inminente  y  la 
muerte  misma,  en  uno  como  en  otro  caso. 

El  peligro  tiene  cierto  atractivo  para  ella,  cuando  lo  arrostra 
por  salvar  a  su  amante  o  a  su  hijo,  y  la  muerte  misma  en  este 
trance  tiene  para  ella  un  encanto  iuexplicable. 

Así  Dolores,  tímida  hasta  la  exageración,  que  otra  vez  hubiera 
temblado  ante  la  mirada  de  don  Ramón,  retemplada  en  el  amor 
de  Santos  Vega,  sentía  con  cierto  desprecio  la  mirada  llena  de 
odio  y  veneno  que  sobre  ella  tenía  fija  Benita.  En  esa  mirada  creía* 
entrever  una  amenaza  a  su  vida  y  sonreía  con  el  mayor  des- 
precio. 

¿Qué  podría  importarle  su  vida  misma  a  una  mujer  que  por 
amor  de  su  amante  desafiaba  la  vergüenza,  el  deshonor  y  la  cólera 
de  su  ofendido  esposo? 

Así  es  que  cada  vez  que  se  encontraba  con  la  mirada  siempre 
amenazadora  de  la  paisana,  sonreía  con  mi  desprecio  lleno  de  so- 
berbia, como  ^i  se  hubiera  tratado  del  odio  de  un  insecto  misera- 
ble. Y  este  desprecio  hacía  crecer  la  ira  que  dominaba  a  Benita, 
que  ansiaba  el  momento  no  lejano  de  su  terrible  venganza. 

Cualquiera  otra  mujer  de  su  condición,  apurado  el  sufrimien- 
to, hubiera  saltado  sobre  la  mujer  aborrecida  y  le  hubiera  hecho 
sentir  el  peso  de  la  cólera  que  la  ahogaba. 

Pero  Benita  era  un  espíritu  sereno  y  valiente,  que  sin  que  na- 
da la  arredrara,  iba  marchando  a  su  objeto,  dominando  todo  sen- 
timiento que  pudiera  apartarla  de  aquel  camino.  Así  sufría  el  des- 
precio con  que  la  miraba  Dolores,  sabiéndola  impotente  para  pe- 
dir su  venganza. 

Santos  Vega  miraba  aquel  drama  mudo  que  tenía  por  teatro 
el  corazón  de  dos  mujeres  que  lo  amaban,  y  se  estremecía  a  inter- 
valos, presagiando  un  desenlace  funesto. 

Si  se  hubiera  tratado  de  contener  la  cólera  de  Benita,  el  pa- 
yador, aunque  agitado,  hubiera  estado  más  tranquilo.  Pero  en  la 
mirada  de  Dolores  havía  visto  que  desafiaba  con  desprecio  aquella 
cólera,  y  era  esto  lo  que  más  lo  aterraba ;  porque  conocía  la  fir- 
meza del  carácter  de  Benita,  y  sabía  que  había  de  cumplir  su 
venganza,  desafiando  la  muerte  misma. 

La  yerra  concluyó  junto  con  el  día  y  en  medio  de  la  mayor 
alegría.  Don  Ramón  y  doña  Dolores  se  retiraron,  acompañados  de 
sus  invitados,  a  la  habitíu-ión  dond»^  lo^  p<<por;t>)a  una  comida  mag- 
nífica. 
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— Adiós,  Santos  Vega,  gritó  doña  Dolores  al  pasar  por  frente 
adonde  estaba  el  paisano ;  que  no  tenga  que  mandarlo  buscar  esta 
noche;  j-a  sabe  que  lo  esperamos.     ^  . 

Y  volvió  su  mirada  a  Benita,  como  diciéndole : 

Ahí  tienes,  infeliz,  el  caso  que  hago  yo  de  tu  cólera  y  de.  tus 
amenazas. 

Un  relámpago  cruzó  la  mirada  de  Benita.  Parecía  que  iba  a 
lanzarse  sobre  doña  Dolores. 

— Audá,  no  más,  murmuró ;  veremos  quién  la  saca  mejor  al  fin 
de  la  partida. 

Y  seguida  siempre  de  Carmena,  se  dirigió  adonde  estaba  San- 
tos Vega,  que  extasiado  seguía  el  rastro  de  doña  Dolores. 

— Buenas  tardes,  Santos  Vega,  dijo ;  vengo  aquí  aunque  sé  que 
va  nada  te  importa,  a  pedirte  el  últim.o  favor  de  mi  vida.  Y  la 
mirada  de  Benita  relucía  por  laí  lágrimas  que  apenas  podía  con- 
tener. 

Santos  Vega  no  pudo  reprimir  un  estremecimiento  que  reco- 
rrió todo  su  cuerpo. 

— Podes  pedir  con  franqueza,  repuso ;  ya  sabes  que  siempre 
mi  corazón  ha  sido  leal. 

Benita  sonrió,  en  medio  de  sus  lágrimas,  con  un  sarcasmo  q. 
heló  la  sangre  en  las  venas  del  paj^ador. 

No  es  mi  objeto  pedirte  cariño,  continuó,  poftjue  ya  sé   q; 
no  podrás  dármelo.  Lo  que  yo  tengo  que  pedirte  es  más  sencillo 
y  más  barato.  Me  vas  a  hacer  el  favor  de  no  ir  esta  noche  a  lo 
de  doña  Dolores. 

El  payador  se  puso  lívido.  Hubiera  preferido  una  puñnlada 
a  aquel  pedido. 

— Es  el  último  favor  que  te  pediré  en  mi  vida,  concluyó,  y 
espero  que  no  m.e  lo  negarás. 

El  payador  quedó  silencioso,  como  si  no  supiera  qué  con- 
testar. Por  fin,  sacudió  el  aturdimiento  qne  experimentaba,  y 're- 
puso con  toda  calma : 

— ¿Qué  bien  o  qué  mal  puede  reportarte  que  yo  vaya  o   'v 
a  casa  de  doña  Dolores?  Ella  me  ha  llamado  y  no  habrá  una  : 
zón  bastante  fuerte  para  disculpar  mi  desprecio.  Ese  es  un  de: 
tino,  Benita,  porque,  si  soy  un  gaucho,  ya  sabes  que  no  soy  i    . 
guarango. 

Benita  estuvo  contemplando  un  momento  al  payador  con 
ademán  provocativo  y  amenazador. 

— Está  bien,  le   dijo  al  cabo  de   un   momento;  sabía   qvc 
ibas  a  negar  a  mi  pedido,  pero  quería  prevenirte  para  que 
te  quejes  de  lo  que  suceda.  Esa  mujer  maldita  me  ha  robado   ■ 
amor  y  me  lo  ha  pisado  con  su  desprecio.  Yo  estoy  dejada  de 
mano  de  Dios  para  sufrir  estas  cosas,  y  he  jurado  vengarme  d>: 
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una  manera  terrible,  lürieudo  a  los  Jos  del  mismo  golpe.  Yo  po- 
dría haeerlo  sin  deeirte  una  palabra,  pero  soy  leal,  Santos  Vega, 
y  sé  que  la  razón  me  sobra.  Sé  cpie  al  hablarte  así  estoy  provo- 
eando  tu  cólera;  veo  temblar  tus  labios  a  impulsos  de  una  mal- 
dición: pero  poco  puede  importar  tu  cólera  a  quien  ha  i)erdido 
lu  amor.  Si  quieres  vivir  tranquilo  e  impedir  mi  venganza,  te 
aconsejo  que  me  mates,  único  medio  que  pueda  darte  un  resul- 
tado. Mátame,  Santos  Vega,  mátame;  y  al  mismo  tiempo  que 
logres  tu  objeto,  yo  dejaré  de  sufrir.  ¿Por  qué  todavía,  en  an- 
eas de  haberme  robado  tu  amor,  me  han  de  martirizar  liaciendo 
aiarde  de  ultrajarme?  Mátame,  Santos  V?ga,  y  me  habrás  hecho 
el  mejor  servicio  de  mi  vida. 

Y  ffl  concluir  de  hablar,  Benita  rompió  a  llorar  de  una  ma- 
nera desesperada. 

La  noche  había  caído  por  completo ;  todos  los  paisanos  se 
habían  retirado  a  sus  fogones,  y  sólo  quedaban  allí,  confundi- 
dos entre  las  sombras,  el  payador,  Carmona  y  las  dos  hermanas. 

Santos  Vega  estaba  vencido  y  vacilante  entre  el  amor  de 
Dolores  y  la  desesperación  de  Benita.  Su  corazón  noble  sentía 
profundamente  el  mal  que  causaba,  pero  una  fuerza  invencible 
lo  arrastraba  hacia  el  amor  de  Dolores. 

El  prestigio  de  la  suprema  belleza  de  ésta  y  el  mundo  de 
amor  que  había  soñado,  triunfaron  por  fin  dé  la  desesperación 
de  Benita. 

— Yo  no  te  mato,  Benita,  dijo,  porque  ni  me  has  dado  mo- 
tivos, ni  soy  un  asesino.  Si  algún  átomo  de  estima  guardas  aún 
por  mí,  apártate  del  camino  que  sigo  y  déjame  luchar  solo.  Adiós, 
Benita,  algún  día  podré  explicarte  lo  que  pasa  por  mí. 

Y  picó  su  caballo,  que  partió  como  una  flecha. 

— ¡Anda  no  más!,  exclamó  la  joven  hundiendo  la  mirada  en- 
tre las  sombras  de  la  noche.  La  felicidad  que  me  robas  no  la  ha 
de  gozar  nadie ;  te  lo  juro  por  la  salvación  de  alma. 

— No  vale  la  pena  hacerse  mala  sangre  por  lo  que  no  tiene 
remedio.  Si  Santos  Vega  no  te  quiere,  déjalo  no  más,  que  no  te 
ha  de  faltar  quien  te  quiera  como  una  reina.  El  cariño  no  se 
trae  a  lazo  como  la  hacienda  vacuna.  Al  que  no  quiere  a  una 
mujer,  es  preciso  dejarlo  ir,  porque  perseguirlo  es  para  peor. 

— Es  que  todos  los  hombres  no  son  Sank)s  Vega,  Carmona, 
y  la  que  ha  querido  al  payador  no  puede  ya  querer  a  nadie.  A 
mí  Santos  Vega  me  deja  por  otra,  y  yo  no  quiero  que  esa  otra 
disfrute  el  bien  que  me  roba.  Yo  lo  dejaría  en  paz  si  el  no  vi- 
niera a  refregarme  en  las  narices  que  hay  otra  mejor  que  yo, 
por  quien  él  muere,  mientras  yo  me  desespero  y  vivo  llorando. 
Esa  mujer  es  una  perdida,  Carmona,  y  Santos  Vega  un  falso. 
Yo  le  pedí  que   no   fuera   a   su   casa  para   ahorrarme   ese   nuevo 
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dolor,  y  él  no  ha  querido  consentir,  porque  poco  ya  le  supon- 
go. ¡Así,  no  puede  quejarse  de  que  yo  me  vengue,  porque  has- 
ta las  hormigas,  Carmona,  tratan  de  morder  el  pie  que  las  aplasta. 
Nadie  se  deja  matar  en  silencio,  mucho  más  cuando  la  muerte 
viene  a  ser  un  favor  que  uno  recibe,  después  de  haber  apurado 
hasta  el  último  ultraje. 

Carmona  siguió  pidiendo  a  Benita  que  olvidara,  pues  nada 
iba  a  remediar  con  vengarse,  sino  hacerse  odiar  por  su  hermano. 

— Poco  me  importa  su  odio,  faltándome  su  amor,  terminó. 
Así  como  yo  soporto  su  odio  y  el  martirio  de  verme  desprecia- 
da, así  ella  ha  de  sufrir  el  desprecio  y  la  vergüenza.  Porque  yo 
soy  libre,  Carmona,  y  puedo  querer  a  cualquiera,  mientras  que 
ella  tiene  un  marido  y  a  él  sólo  puede  querer.  Para  pagar  un 
amor  robado,  robado  a  una  infeliz  que  ningún  mal  le  había  he- 
cho, ella  roba  otro  amor  que  no  le  pertenece,  y  que  no  puede 
dar  sin  sentirse  morir  de  vergüenza.  ¡Oh!  Lo  que  yo  sufro,  sólo 
yo  lo  sé,  y  es  preciso  que  quien  así  me  haca  sufrir  sienta  en  su 
propio  corazón  el  veneno  que  derramó  en  el  mío. 

Y  emprendió  su  marcha  en  dirección  a  los  fogones,  a  cuyo 
alegre  fuego  el  paisanaje  preparaba  la  cena. 

Todo  era  alegría  y  chacota. 

Al  volver  de  la  yerra,  don  Ramón  había  hecho  repartir  nue- 
vas raciones  de  vino  y  ginebra,  que  los  paisanos  echaban  a  sus 
correspondientes  estómagos,  con  avidez  creciente.  Las  guitarras 
no  callaban  un  sólo  momento,  y  de  todos  los  grupos  y  fogones 
salían  mil  cantos  picarescos  o  sentidos,  dedicados  todos  ya  a  don 
Ramón  ya  adoñaDolores. 

Santos  Vega,  dominando  la  tormenta  que  sentía  estallar  en 
su  corazón,  había  pasado  indiferente  ante  aquel  alegre  bullicio, 
dirigiéndose  al  paraje  donde  había  sentado  sus  reales  con  Car- 
mona,  lejos  de  los  demás. 

El  amor  de  Dolores  había  hecho  nacer  en  el  paisano  aspira- 
ciones que  nunca  había  tenido.  El  veía  el  lujo  que  desplegaban 
los  hombres  del  pueblo  que  la  rodeaban^  y  a  falta  de  un  lujo  igual, 
se  esmeraba  en  el  cuidado  d'^  sus  pobres  prendas.  Cada  vez  que 
se  presentaba  ante  aquella  mujer  querida,  no  lo  hacía  sino  des- 
pués de  haber  peinado  sus  cabellos  con  sumo  cuidado  y  compuesto 
su  sedosa  barba.     " 

Así  es  que  cuando  llegó  a  su  fogón,  el  primer  cuidado  que 
tuvo  fué  para  componer  el  desalliño  de  su  traje.  En  seguida  tem- 
pló su  guitarra  y  se  sentó  a  esperar  a  Carmona,  que  no  debía  tar- 
dar si  su  presencia  al  lado  de  Benita  no  se  hacía  necesaria. 

Santos  Vega  clavó  la  mirada  en  las  piezas  de  Dolores,  y  allí 
quedó  pensativo  esperando  a  su  amigo. 

En  las  piezas  de  Dolores  el  estruendo  de  la  fiesta  era,  inmenso. 
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Por  fin,  vino  Carmona  a  arrancarlo  de  su  meditación. 

— La  petiza  está  dada  al  infierno,  dijo,  y  es  preciso  que  te  pre- 
cavas, porque  sus  intenciones  son  más  negras  que  sus  ojos. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  trama?,  preguntó  el  payador  con  un  acento 
(pie  más  parecía  un  gemido  que  palabra  humana. 

— Yo  no  lo  sé  con  seguridad ;  pero  según  lo  que  he  podido 
colegir,  su  pensamiento  es  descubrir  a  don  Ramón  los  amores  de 
Dolores,  para  que  éste,  vengándose  .de  alguna  manera  bárbara, 
vengue  también  lo  que  ella  llama  sus  ultrajes.  Es  necesario,  pues, 
no  descuidarse,  hermano,  para  no  exponerse  a  una  mala  jugada. 

— ¿Quiere  decir  que  nada  intenta  contra  la  vida  de  Dolores? 

— ^Por  el  momento,  me  parece  que  no ;' pero  es  preciso  preverlo 
todo.  Benita  está  irritada  de  una  manera  terrible.  Los  celos  son 
muy  malos  consejeros,  y  no  será  extraño  que  a  cada  rato  se  le 
ocurra  una  nueva  atrocidad. 

— Pues  a  no  perderla  de  vista,  exclamó  el  payador,  como  si 
hubiera  adoptado  una  resolución  inquebrantable ;  yo  no  puedo  re- 
troceder un  paso  del  camino  que  me  he  marcado.  Amo  a  esa 
mujer  porque  a  ella  me  empuja  mi  destino  con  una  fuerza  que 
no  puedo  resistir.  Quiero  seguir  mi  destino  hasta  donde  me  lleva 
esta  ráfaga,  buena  o  mala,  sin  que  basten  a  hacerme  cambiar 
de  rumbo  todas  las  Benitas  de  este  mundo.  Y  allá  me  voy,  aun- 
que supiera  que  camino  a  la  muerte.  No  la  pierda  usted  de  vista, 
hermano,  que  yo  me  encargo  de  los  demás. 

Carmona  preparó  un  churrasco,  que  comió  apenas  estuvo  ca- 
liente, y  se  lanzó  a  buscar  la  compañía  de  Benita  y  del  amigo 
Gabriel,  que  acababa  de  renovar  su  centesimo  peludo. 

A  haber  estado  él  más  fresco,  la  petiza,  como  la  llamaba  Car- 
mona,  hubiera  andado  más  medida  en  sus  procederes ;  pero  como 
éste  sólo  se  ocupaba  en  beber,  Benita  andaba  gozando  de  completa 
libertad. 

Cuando  acabaron  de  comer  en  lo  de  don  Ramón,  empezaron  a 
acudir  los  paisanos,  llamados  por  el  estanciero,  los  encargados 
de  tocar  la  guitarra,  y  por  simple  curiosidad,  los  otros. 

Santos  Vega,  en  cuyos  oídos  resonaban  aún  las  palabras  de 
Dolores,  llegó  tambiéh  con  su  guitarra  a  media  espalda.  Peinado 
y  en  perfecto  estado  de  r.seo,  el  payador  estaba  hermoso. 

Al  franquear  la  puerta  se  encontró  con  la  mirada  de  fuego  de 
Benita  clavada  en  la  suya.  Aquellas  dos  miradas  cambiaron  un 
raj'o  de  amenaza,  que  no  pasó  desapercibido  para  Dolores,  que 
desde  su  llegada  no  perdía  de  vista  a  la  paisana. 

Santos  Vega  se  puso  tan  pálido  como  un  cadáver,  pero  con 
paso  firme  avanzó  hasta  el  centro  de  la  sala  donde  estaban  los 
guitarreros. 

En  ese  momento  estaba  un  rengo  cantando  unas  décimas  que 
remataban  con  este  estribillo ; 
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De  valde  te  estoy  mirando 
cara  a  cara  y  frente  a  frente, 
yo  no  te  puedo  decid- 
lo que  mi  espíritu  siente. 

Como  las  coplas  eran  de  lo  más  picaresco  que  se  oía  entonces, 
cada  una  de  ellas  era  saludada  con  un  trueno  de  aplausos  y  bra- 
vos, que  causaban  el  entusiasmo  de  los  oyentes. 

El  rengo  terminó  con  una  graciosísima  copla,  en  la  que  pedía 
disculpa  a  Santos  Vega,  por  haberse  permitido  cantar  en  la  pre- 
sencia del  rey  de  los  guitarreros. 

— Ahora  le  toca  al  paj^ador,  dijo  doña  Dolores.  Es  preciso  que 
cante  algo  sentido,  reflejo,  si  es  posible,  de  su  espíritu  poético. 

— ¡  Qué  voy  a  cantar,  pobre  de  mí,  exclamó  el  payador,  que  sea 
digno  de  usted! 

Y  miró  a  la  puerta  de  la  pieza,  donde  sentía  brillar  la  amena- 
zadora mirada  de  Benita,  de  cuyo  lado  no  se  despegaba  Carmona: 

Doña  Dolores  sintió  deseos  de  mandar  salir  a  los  paisanos  para 
que,  junto  con  ellos,  saliera  aquella  mujer  insolente,  que  tenía  el 
atrevimiento  de  venir  a  provocarla  allí,  en  su  propia  casa. 

Pero  un  momento  de  reflexión  y  la  mirada  de  Santos  Vega, 
la  detuvieron  cuando  ya  iba  a  dar  la  orden. 

'Santos  Vega  estuvo  largo  rato  preln diando  la  guitarra,  con  un 
raudal  de  melodías  íntimas  que  se  fundían  entre  sí  dando  al  con- 
junto una  expresión  de  profunda  languidez. 

Aquella  serie  de  acordes  y  notas,  en  una  hilación  vaga  y  ca- 
denciosa, se  perdieron  poco  a  poco,  tomaron  un  ritmo  regular,  y 
de  entre  los  dedos  de  aquel  hombre  verdaderamente  inspirado,  bro- 
tó uno  de  aquellos  estilos  originales  de  la  campaña  de  Buenos  Ai- 
res. De  aquellos  estilos  que  son  toda  una  pintura  del  espíritu,  d(ín- 
de  cada  nota  es  un  quejido  y  cada  frase  un  poema.  Estilo  que  es 
preaiso  que  lo  toque  un  gaucho,  porque  sólo  sit  espíritu  sensible 
puede  dar  a  la  guitarra  ese  tinte  de  profunda  melancolía  y  de  su- 
prema resignación. 

Si  las  desventuras  tienen  una  traducción  en  miisica,  difícil- 
mente se  podrá  hacer  ésta  con  lenguaje  más  conmovedor  y  expre- 
sivo que  el  triste  tocTido  por  un  gaucho  artista. 

Santos  Vega  miró  de  una  manera  íntima  a  Dolores  como  bus- 
cando en  la  belleza  de  aquella  mujer  la  inspiración  que  sentía  fal- 
tarle. La  luz  de  los  candiles  se  nubló  a  sus  ojos;  todo  cuanto  lo 
rodeaba  desapareció  ante  ellos  que  sólo  vieron  a  Dolores,  cuya  be- 
lleza crecía  por  momentos  ante  el  espíritu  del  payador. 

Y  siempre  con  la  mirada  fija  en  la  muj,er  querida  y  estreme- 
cido por  la  impresión"  del  momento,  cantó  como  sólo  puede  can- 
tarse en  situaciones  análogas,. 

Era  una  glosa  del  estribillo  que  había  cantado  el  rengo,  hecha 
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rii   la^  i-uati'o  aiii.uu>¡i>  décimas  que  conserva  la  tradición  y  que 
van  en  scgjiida : 

Ero.;  la  preciosa  flor 

que  entro  mil  se  alza  triunfante. 

por  su  aroma  más.  fragante 

más  bella  por  su  coloi-. 

Yo  soy  triste  picaflor 

que  a  tu  alrededor  volando 

va  eteruaniontc  anhelando 

hasta  tu  cáliz  llegar, 

mas  no  la  puedo  alcanzar 

de  vakle  le  estoy  mirando. 

Eres  luz  esplendorosa; 
el  que  te  mira  enceguece, 
y  ante  tí,  sombra  parece 
la  estrella  más  luminosa. 
Yo,  ligera  mariposa, 
quiero  en  ella,  febriciente, 
consumirme  de  repente, 
mas.  no  puede  ser  así 
aunque  me  encuentro  de  tí 
cara  a  cara  y  frente  a  frente. 

Eres  la  hermosa  sirena 
que  con  tu  canto  enamora, 
do  sonrisa  seductora 
de  mirada  que  enajena. 
¡  Tú,  mujer  de  encanto  llena, 
no  sabes  lo  que  es  sufrir! 
sin  poderlo  resistir 
lloro,  perdida  la  calma; 
pero,  lo  que  siente  mi  alma 
yo  no  te  puedo  d-ccir. 

Eres  el  ángel  divino 
que  allá  en  la  imaginación 
ha  formado  la  ilusión 
.f|ue  endulzará  mi  destino.  ^ 

¡  Hoy  te  encuentro  en  mi  camino 
y  suspiro  tristemente 
al  mirar  que  inútilmente 
por  tí  sufre  el  alma  mía, 
ta',  vez  sepas  algún  día 
Id  que  mi  espíritu  siente! 

UNA    AMISTAD    HASTA    LA    MUERTE  -  H, 
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Al  empezar  sus  décimas,  Santos  Vega  había  dejado  de  mirar  a 
Dolores,  fijando  sus  ojos  en  el  diapasón  de  la  guitarra.  De  esta   ^ 
manera  disimulaba  que  había  cantado  para  ella,  y  sus.  décimas  pa-   j 
saban  por  una  composición  amorosa  liecha  al  caso. 

Todos  los  gauchos  cantan  amores,  aun  por  el  placer  de  cantar- 
los; de  modo  que  nada  de  particular  tenían  las  décimas  de  San- 
tos Vega. 

Pero   no   sucedió  lo  mismo   con  Dolores,    en   cuyo   corazón   le- 
vantaron un  eco  arrobador.    Ella  comprendió  las,  décimas,  el  sen-   i 
timiento   con  que  habían  sido   cantadas  y  la  exquisita   delicadeza 
del  payador. 

Cuando  éste  hubo  terminado  el  canto  y  se  hubo  perdido  entre 
el  bullicio  el  último  acorde  de  la  guitarra,  Santos  Vega  alzó  recién   | 
la  mirada  y  mostró  sus  ojos  preñados  de  lágrimas. 

Pero  sin  mirar  a  nadie,  se  dirigió  al  rincón  donde  colocó  la 
guitarra.  » 

Dolores  le  siguió  en  una  especie  de  caricia  muda.  ¿Quién  po- 
dría atreverse  a  decir  que  el  payador  le  había  cantado  a  ella? 

Sólo  Benita,  para  quien  cada  décima  había  sido  una  puñalada 
terrible,  pues  en  ellas  había  visto  todo  el  amor  que  por  su  rival 
í-ontía  Santos  Vega.  Y  allí,  contra  la  puerta,  devoraba  silenciosa- 
inente  sus  lágrimas,  que  el  despecho  no  había  podido  secar. 

Es  que  el  sentimiento  era  mayor  que  la  ira.  Es  que  a  pes.ar  del,  , 
dolor  que  apuraba,  desde  que  empezó  aquella  maldita  yerra,  lejos  ; 
de  disminuirlo,  había  hecho  crecer  su  amor  por  el  paisano. 

Santos  Vega  recibió  los  cumplimientos  que  por  su  glosa  se  le 
hacían  sin  levantar  la  mirada  del  suelo.  Tal  vez  temía  que  un 
relámpago  de  sus  ojos  fuese  a  revelar  lo  que  tanto  trabajo  habín 
tenido  por  no  dejar  ver. 

La   alegría  general  borró   por  completo   la   impresión   que  en 
todos  había  dejado   el  canto   del  payador  y  los   cantos   tristes  se   i 
sucedieron  unos  a  otros  sin  la  menor  interrupción.  ; 

— Vamonos  de  aquí,  dijo  Carmona  a  Benita.  La  gente  te  está  j 
viendo  llorar,  y  no  hay  por  qué  hacer  una  mala  figura.  ^      : 

Con  gran  asombro  del  paisano,  Benita  se  dejó  conducir  sjn  1 
hacer  la  menor  resistencia. 

Cuando  el  payador  vio  salir  a  Benita  y  Carmona,  respiró  re- 
cién con  libertad.    Aquella  mirada  amenazadora   y  llorosa  le  ha- 
cía daño,  y  no  le  permitía  obrar  en  completa  libertad,  pues  a  cada 
momento  temía  una  imprudencia  de  la  muchacha  que  fuera  a  com-    j 
prometer  a  Dolores.     *'  ■ 

Dolores  misma,  que  no  temía  la  cólera  de  Benita,  porque  no  ■ 
comiu'endía  su  alcance,  se  sintió  más  contenta  y  tranquila.  ! 

El  payador  irradió  sobre  su  hermoso  rostro  la  luz  de  su  mi- 
rada, y  se  acercó  a  hablar  con  ella, 
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Sus  modales  finos,  su  conversación  agradable  y  sencilla,  y 
sus  décimas,  habíanle  captado  la  consideración  de  iodos,  de  mo- 
do que  nadie  extrañó  verlo  al  lado  de  Dolores,  hablándole  con 
su  habitual  respeto. 

Don    Kamón,    (lUc    estaba    cerca,    terció    en    la    conveirsación, 
pues  ésta  se  refería  a  la  yerra,  y  al  tiempo  que   permanecerían 
i  en  la  estancia,  retiriindose  poco  después  u  atender  a  sus  invita- 
dos, que  en  esos  momentos  se  entregaban  a  bailar  una  polka, 

¿Y  usted,  Vega,  no  baila?  preguntó  al  payador  doña  Dolo- 
res. 

— Me  gusta  el  baile,  contestó  el  payador,  pero  ahora  no  bai- 
lo, porque  no  puede  hacerlo  con  quien  yo  quisiera.  Y  miró  d.) 
tal  modo  a  Dolores,  que  ésta  bajó  la  vista  dominada  por  el  rayo 
de  aquellos  ojos. 

— Parece,  siguió  diciendo  con  amargura,  que  el  ser  gaucho 
fuese  un  poco  más  que  un  animal,  y  aun  mucho  menos  que  un 
hombre.  Sentimos  como  los  demás,  tenemos  dentro  del  pecho  un 
corazón  que  late  al  impulso  de  las  pasiones  más  nobles,  y  die?n 
que  la  igualdad  es  la  ley  bajo  la  que  vivimos ;  y  sin  embargo,  San- 
tos Vega,  sin  cometer  una  insolencia  inicua,  no  podría  pedir  a 
usted  que  le  acompañara  una  polka.  Yo  comprendo  el  lugar  que 
se  quiere  que  ocupe,  la  cocina,  donde  me  mandó  don  Ramón,  y 
auuíiue  no  lo  acepto,  callo.  Doña  Dolores,  sin  vergüenza,  no  pue- 
de bailar  aou  el  paisano ;  y  él,  desde  que  no  puede  bailar  con  la 
mujer  que  ambciona,  no  baila  con  nadie. 

Doña  Dolores  sintió  toda  la  amargura  de  aquellas  palabras, 
y  miró  a  Santos  Vega  con  una  mansedumbre  celestial.  Ella  com- 
prendía el  dolor  que  debía  sentir  aquel  joven,  y  su  espíritu  se 
abría  a  sensaciones  nuevas  para  ella. 

Sencilla  y  apasionada,  había  sentido  nacer  en  su  corazón  un 
cariño  íntimo  que  había  ido  creciendo  hasta  convertirse  en  un 
vivo  y  ardiente  amor. 

Aquel   hombre    de    sspíritu    artístico    y   corazón    var,onil,    de 

hermoso  rostro  y.  de  traje  original,  que  llevaba  con  suprema  ele- 

:.  gancia,   tenía   algo    de   fuertemente   fantástico    que   la    atraía   sin 

!  que  ella  opusiera  la  menor  resistencia,  aunque  sabía  que  rodaba 

a  un  abismo. 

Sentía  constantemente  sonar  en  su  oído,  envuelta  en  la  mú- 
?  sica  de  la  palabra  de  Vega,  aquella  primera  frase  que  arrancó  la 
!  admiración  del  paisano  su  belleza  deslumbradora:  "Es  la  prime- 
i  ra  vez  que  oigo  hablar  a  una  estrella''. 

<  Y  su  corazón  se  estremecía  al  recuerdo   de  las  frases  de  la 

última  décima,  y  se  sentía  feliz  al  verse  envuelta  en  la  luz  de 
aquella  mirada  acariciante.  El  destino  la  había  unido  a  un  hom- 
bre al  que  tal  vez  no  amaba. 
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No  se  ocultaba  a  su  corazón  que  el  amor  que  sentía  por  ei 
paisano,  era  un  amor  criminal;  pero  se  dejaba  arrastrar  en  su 
corriente,  sin  medir  las  consecuencias  que  pudiera  tener. 

Los  celos  y  las  amenazas  de  Benita  la  habían  irritado.  Para 
ella,  Benita  era  sólo  una  mujer  que  se  atrevía  a  disputarle  el  co- 
razón del  payador,  y  entonces  se  había  empeñado  su  voluntad 
en  conquistarlo  por  completo. 

Ellos  no  habían  cambiado  una  sola  promesa ;  sus  palabras 
no  habían  pasado  de  las  que  se  pueden  decir  con  la  mirada ;  y 
sin  embargo  se  hablaban  cerno  si  iiubieran  cambiado  un  mundo 
de  enamoradas  palabras. 

Todo  lo  que  podía  decir,  ya  el  payador  io  había  dicho  en 
sus  décimas  apasionadas,  pues  ellas  liabían  ondulado  siempre  la 
intimidad  de  su  pasión. 

Y  ellos  se  miraban  y  se  hablaban  de  cosas  indiferentes,  pe- 
ro el  lenguaje  de  los  ojos  era  diverso  al  de  los  labios.  El  uno 
no  era  más  que  la  forma  de  dirigirse  al  otro. 

Extasiados  estaban  en  .su  mutua  contemplación,  cuando  se 
aproximó  luio  de  los  amigos  de  doña  Dolores  pidiéndole  lo  acom- 
pañara en  la  mazurka  que  se  bailaba. 

Santos  Vega  palideció  como  un  cadáver;  sintió  subir  a  sus 
ojos  toda  la  desesperación  de  su  alma.  Pero  apagó  instantánea- 
mente el  brillo  de  su  mirada,  descansándola  en  la  punta  de  su 
bota. 

Dolores  se  estremeció  y  quedó  turbada  sin  saber  qué  con- 
testar. Y  con  esa  pasmosa  rapidez  de  pensamiento  en  la  mujei', 
apareció  en  un  relámpago  su  situación  difícil. 

Aceptar  aquella  situación,  era  herir  en  lo  más  íntimo  el  co- 
razón del  payador,  que  no  podía  bailar  con  ella,  y  negarse  a  ello," 
fuera ^tal  vez   un  desaire   que  iría   a   llamar  la   atención.   Y  con 
un  valor  asombroso,  antes  de  que  el  hombre  hubiera  repetido  la 
invitación,  ya  ella  había  resuelto   el  camino   que   debía  adoptar. 

—Si  Santos  Vega  no  puede  bailar  conmigo,  se  dijo,  no  he 
de  bailar  con  otro.  Y  mientras  el  paj'ador  no  se  atrevía  a  le- 
vantar la  mirada  del  suelo  para  no  verla  partir,  ella  alzó  la  dul- 
ce mirada,  y  respondió  con  una  suavidad  de  voz  arrobadora: 

— Casualmente  estaba  diciendo  a  Santos  lo  cansada  que  me 
siento.  Discúlpeme  que  no  lo  complazca  esta  vez,  porque  si  bailo 
me  voy  a  enfermar  seguramente. 

Era  natural  la  disculpa,  y  había  sido  expuesta  con  tanta  dul- 
zura, que  el  caballero  se  retiró  sin  insistir  y  sin  la  menor  sospe- 
cha del  desaire  que  le  hacía. 

Las  miradas  del  payador  y  de  Dolores  se  encontraron  de  nuevo. 
La  de  éste  derramaba  sobre  la  mujer  querida  toda  la  inmensa 
dicha  de  que  se  había  llenado  su  corazón  con  su  conducta  deli- 
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i-ada.   La   do   olla    iiabía    prf^fruntado   oii   su  ]oii<i'iia,jo  misterioso   e 
íntimo. 

— j, Quó  tal,  ostás  ooiitonto  do  mí? 

Después  del  cambio  do  aquoUa  mirada,  toda  palabra  estaba  d-? 
más.  Dolores  aceptaba  el  amor  del  poeta  y  lo  pagaba  arrostrando 
•  1  mayor  peligro  que  puede  correr  una  mujer. 

— Xo  me  creí  digno  de  tal  ventura,  murmuró  tsmbloroso  y  con- 
üiovido.  La  vida  que  hasta  bar-e  poco  para  mí  había  sido  una 
earga  cuyo  peso  no  creía  poder  resistir,  se  llena  ahora  de  una 
felicidad  quo  jamás  me  atreví  a  esperar. 

El  aire  es  más  liviano  y  lo  quo  me  rodea  es  más  olegre.  ]\Ie  pa- 
rece que  acaeaba  de  «alir  de  amanecer,  y  me  siento  bañado  por 
los  rayos  lánguidos  del  sol  naciente.  lie  nacido  n  jyin  nueva  vida 
donde  no  hay  noches  ni  tormentas.  Esto  es  un  ct?rno  amanecer, 
donde  la  existencia  tiene  una  inmensa  fuerza  de  juventud.  Siento 
dentro  de  mí  algo  que  crece  y  vive  como  la  yeri)a  bajo  el  rocío 
del  cielo  después  del  fu?go  del  sol.  Y  siento  necesidad,  una  nece- 
sidad invencible  de  nipverms,  de  correr,  de  hablar,  para  que  la 
emoción  no  me  ahogue,  pues  ya  me  oprime  la  garganta.  Si  esto 
es  el  premio  de  los  que  sufren;  yo  he  sufrido  bien  poco  bajo  el 
peso  de  mis  desventuras,  pues  por  alcanzarle,  me  siento  capaz  d(; 
sufrir  sonriendo,  diez  veces  más  todavía. 

Dolores  escuchaba  al  payador  sonriendo  de  una  manera  arro- 
Ijadora.  La  música  de  aquellas  palabras  acariciaba  su  oído  con 
una  melodía  infinita. 

Su  corazón  renacía  a  sentimientos  desconocidos,  y  se  extasia- 
ba en  ellos  como  si  deseara  que  no  concluyeran  nunca. 

— Sigue,  sigue,  Santos  Vega,  suspiró  cuando  la  última  palabra 
hubo  expirado  en  sus  labios.  Sigue,  que  yo  quiero  escucharte 
hasta  que  muera;  que  esto  se  prolongue  hasta  la  eternidad,  por- 
que m-2  siento  feliz  de  una  manera  desconocida. 

— No  puedo,  dijo  Santos  Vega,  volviendo  la  mirada  a  la  sala 
y  saliendo  del  éxtasis  en  que  había  estado  envuelto.  Si  yo  me  dejo 
llevar  por  mi  sentimiento,  voy  a  descubrir  lo  que  tanto  nos  eon- 
\ieue  ocultar.  Yo  me  voy,  Doloi'os,  me  voy  porque  tengo  mie- 
do. ]\Ie  i)arece  que  todos  nos  miran  y  nos  leen  en  el  corazón.  Voy 
a  desplomarme  sobre  mi  dicha,  a  acariciarla,  a  sentirla,  porque 
me  parece  mentira. 

— ¿Y  Benita  i'  preguntó  Dolores  sonriendo. 

— Benita,  replicó  el  payador,  es  un  grano  de  tierra  colocado 
como  un  escollo  en  mi  camino.  Todo,  lodo  para  mi  Dolores:  mi 
corazón  y  irti  vida,  mi  carne  como  mi  espíritu.  Y  me  jjareee  poco, 
iiorque  para  darlo  a  ella  quisiera 'tener  en  mí  un  cielo  con  suy 
antros,  con  sus  nubes  y  tonnciiljis;,  con  su  amanecer  y  cmi  s"<  no- 
ches estrelladas. 
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Iba  Vega  a  retirarse  cuando  se  acercó  don  Ramón  y  dijo  a  su 
esposa  sin  la  menor  muestra  de  sospecha : 

— i  Que  entretenida  estás !,  veo  que  Vega  sa  porta. 

— Me  estaba  contando  sus  primeros  amores,  replico  pronta- 
mente, y  son  tan  tristes,  que  me  han  hecho  sufrir  sin  quererlo. 
¡  Si  lo  hubiera  sabido  no  le  pido  que  los  cuente ! 

— Con  su  permiso,  interrumpió  el  payador,  tengo  que  reparar 
mi  caballo.  Y  se  alejó  de  allí  con  paso  rápido  y  sereno. 

Cualquiera  que  hubiera  ido  a  su  lado,  le  hubiera  sentido  ex- 
clamar con  concentrada  ira : 

— i  Es  tuya,  pero  yo  te  la  robo,  hombre  orgulloso  y  necio. 
;E1  corazón  del  gaucho  ha  podido  más  que  el  tuyo.  Ms  has  man- 
dado a  la  cocina  y  el  gaucho  se  te  ha  metido  en  el  corazón,  donde 
no  puedes  luchar  con  él.  ¡Dios  nos  ayuda,  don  Ramón!  ¡Hay  bie- 
nes que  no  se  conquistan  con  la  plata  ni  con  traje  de  señor! 

Y  llegó  a^  un  fogón  donde  ss  puso  a  esperar  a  Carmona,  y  a 
meditar  sobre  los  días  de  ventura  que  le  esperaban,  como  recom- 
pensa de  lo  que  había  sufrido. 

La  sed  de  su  alma  se  había  mitigado. 

Por  fin  la  vida  ofrecía  a  su  desolación  eterna  algún  encanto. 
y  sonreía  al  pensar  que  también  él,  el  gaucho  canalla,  iba  a  poder 
vengarse  del  orgulloso  señor,  arrebatándole  la  prenda  más  que- 
rida y  que  más  estimaba :  ¡  el  corazón  de  Dolores ! 

Esta,  por  su  parta,  pasado  el  primer  momento  de  entusiasmas 
recapacitaba  sobre  su  diálogo  con  Santos  Vega. 

■     Habría  cometido  una  imprudencia  de  la  que  se  arrepentiría 
más  tarde,  al  haberse  dejado  llevar  de  los  impulsos  de  su  corazón 

Santos  Vega  la  amaba  con  pasión  y  con  delirio;  sobre  esto 
no  había  la  manor  duda.  Pero  allí  estaba  su  marido  que  en  su  ciega 
copfianza  le  xjedía  en  el  lenguaje  misterioso  de  la  conciencia,  es- 
trecha cuenta  de  su  corazón,  rendido  a  los  pies  del  payador. 

Había  cometido  una  imprudencia  que  ya  no  tenía  remedio, 
})ero  de  la  que  tampoco  se  arrepentía. 

La  historia  de  sus  amores  con  don  Ramón  era  una  historia 
fría,  en  la  que  sólo  había  jugado  la  razón  de  las  mutuas  conv:^- 
niencias. 

El  corazón  permanecía  intacto,  porque  no  lo  habían  sabido 
conmover,  y  el  primer  hombre  que  supo  tocarlo  con  una  palabra 
apasionada,  lo  había  rendido  sin  luchar. 

Y  para  disimular  la  turbación  que  experimentaba,  siguió  min- 
tiendo con  raro  aplomo. 

— Es  triste  la  historia  de  este  pobre  hombre,  dijo  a  su  espo- 
so. La  desgracia  lo  ha  perseguido  por  todas  partes  sin  darle  un  mo- 
incnld   de  tregua.  Y  si  no  hubiera  sido  por  mi   empeño   con  los 
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alcaldes,  no  lo  hubiéramos  tenido  nqnl,  porque  entre  él  y  hi  jus- 
ticia hay  un  abismo  de  saujrre  y  una  historia  d?.  luto. 

— No  te  dejes  impresionar  por  eso,  dijo  don  Kamón,  estos  dia- 
blos exa^'eran  las  cosas  para  inspirar  })i;is  lástima  y  pasai'lo  mejor. 

—  Pues  j-a  saben  liiif^rir  bien,  replicó  doña  Dolores.  En  fin,  el 
resultado  es  que  este  diablo  me  ha.  entretenido  con  su  cuento  y  sus 
dicharachos,  porque  pintaba  la.s  cosas  lo  mismo  «pío  si  hubiesen 
pasado. 

Y  para  que  don  R-amón  no  fuera  a  notar  la  agitación  (pie  sen- 
tía, se  mezcló  a  los  demás  invitados  que  bailaban  con  envidiable 
alegría. 

Don  Ramón  no  había  notado  nada. 

No  tenía  por  (|ué  abrigar  la  menor  desconfianza  en  Dolores,  y 
el  disimulo  de  ésta  había  sjdo  asombroso. 

Así  es  que  sipjuió  obsequiando  a  sus  invitados  y  tratando  de 
que  el  baile  se  prolon^^ara  lo  más  que  fuese  posible,  pues  su  solo 
intento  al  preparar  aquella  fiesta  no  era  otro  que  distraer  a  Do- 
lores y  proporcionarle  todas  aquellas  alegrías,  que  estuviesen  a) 
alcance  de  su  mano. 

El  cansancio  era  j^encral  aquella  noche.  El  día  liabía  sido  a^'i- 
tado,  habían  matlruí^ado  después  de  una  mala  noche  y  el  sueíío 
empezaba  a  vencerlos. 

Un  fuerte  dolor  de  cabeza  fpie  dijo  doña  Dolores  le  había  aco- 
metido, hizo  que  el  baile  terminara  con  gran  desap:rado  del  paisana- 
,^e,  naturalezas  incansables  para  las  diversiones  de  aquel  género. 

Así,  todos  s.c  retiraron  dejando  a  las  familias  (lue  se  entrega- 
ran al  reposo. 

Un  momento  después  las  piezas  de  don  Ramón  quedaban  en- 
vueltas en  el  silencio,  mientras  el  mayor  bullicio  reinaba  eu  los 
fogones. 


UNA   VENGANZA  TERRIBLE 


Vencida  también  por  el  sueño  y  la  agitación  terrible  de  su 
espíritu,  Benita  se  había  entregado  al  sueño.  La  pobre  muchacha 
no  había  podido  sobreponerse  al  naufragio  de  su  amor,  y  la  deses- 
l>eración  había  debilitado  sus.  fuerzas.  Cai'niona  aprovechó  aquel 
sueño  para  trasladarse  en  bu^ca  del  payador,  con  quien  deseaba 
conversar   ardientemente. 

Hacía  dos  días  ({ue  se  cncnlraba  de  él  separado  para  cuidar  ;! 
la  vengativa  Benita.  Así  es  que  cuando  se  vieron  los  amigos,  sin- 
tierou  alegrarse  el  corazón  v  se  dieron  un  abrazo  formidable. 
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— ¿Qué  sucede,  liermauo?  ¿Cómo  va  la  cosa?  Estas  fueron  las 
primeras  preguntas  que  se  cambiaron. 

Santos  Vega  necesitaba  partir  con  alguien  el  placer  inmenso 
que  sentía,  pues,  según  su  propia  expresión,  era  mucho  para  un 
solo  hombre.  Así  es  que  apenas  se  sentaron  agarró  el  medio  frasco 
y  se  echó  al  colete  un  buen  trago  después  de  haber  invitado  a  s.u 
amigo,  que  extrañó  mucho  verlo  bebsr  sin  que  nadie  lo  incitara 
a  hacerlo.  ■ 

— 'El  cielo  se  me  ha  caído  encima  envolviéndome  con  su  man- 
to, dijo  con  una  alegría  que  jamás  había  visto.. en  él  Carmona.  Soy 
feliz,  hermano,  soy  feliz  hasta  volverme  loco.  Creí  que  iba  a  tener 
que  ponerme  una  vincha  en  la  cabeza  para  que  no  se  me  rompiera, 

— ¡  Cuente,  hermano,  cuente !  replicó  Carmona,  sintiendo  refle- 
jar en  su  espíritu  la  alegría  del  payador.  Vuelqúeme  encima  el 
poncho  de  sus  alegrías,  y  sus  dichas,  porque  puede  ser  que  algo 
se  me  pegue. 

— En  pocas  palabras  se  puede  traducir  mi  mundo,  dij.o  Vega, 
tomando  una  expresión  de  melancólica  alegría.  Dolores  me  quiere 
con  la  fuerza  de  pasión  de  sus  primeros  amores.  Ella  me  lo  ha 
dicho  y  yo  he  visto  temblar  el  amor  de  sus  labios,  ardientes,  en 
su  frente  pálida  y  serena  y  en  sus  ojos  sublimes. 

Su  aliento,  perfumado  hasta  embriagar  los  sentidos,  ha  pasa- 
do sobre  mi  corazón  con  un  s,oplo  de  vida  eterna,  y  su  corazón  ha 
latido  en  el  pecho,  que  se  alzaba  de  una  manera  agitada  al  golpe 
de  cada  latido.  Yo  soy  un  hombre,  Carmona :  creo  que  mis  propias 
desgracias  son  cuentos  que  he  oído  en  los  fogones,  pues  me  parece 
(jue  toda  In  vida  he  sido  feliz.  Hay  un  Dios  en  el  cielo,  Carmona, 
que  equilibra. el  sufrir  con  la  alegría,  para  producir  el  más  celeste 
equilibrio  de  la  vida.  Si  yo  no  hubiera  sido  tan  desgraciado  conid 
lo  he  sido,  hoy  no  podría  apreciar  toda  la  inmensidad  de  este  amor 
celeste,  que  me  ha  levantado  de  las  ruinas  de  mi  vida,  como  dieon 
que  Cristo  levantó  a  Lázaro  de  un  lecho  de  muerte. 

Carmona  escuchaba  extasiado  a  su  amigo,  sus  frases  lo  entu- 
siasmaban y  su  acento  conmovedor  penetraba  en  su  espíritu  llevan- 
do algo  de  la  inmensa  dicha  que  respiraba  todo  el  ser  del  payador. 

—El  señor  y  el  gaucho  han  luchado,  dijo.  Con  una  ironía  in- 
mensa. El  campo  de  batalla  ha  sido  el  corazón  de  una  mujer.  Y 
allí  donde  las  partidas  de  plaza  no  pueden  prestar  auxilio,  donde 
cada  nno  no  tiene  más  armasi  que  las  prendas  que  Dios  le  dio,  ei 
gaucho  miserable  ha  vencido  al  orgulloso  señor.  Desde  hoy  dejo 
de  pensar,  añadió  tomando  ima  expresión  bravia,  y  al  que  preíeiuui 
arrancar  mi  dicha,  hallará  sobre  su  garganta  la  punta  de  mi  pu- 
ñal. Ya  se  acabó  la  firmeza,  concluyó  apelando  a  su  refrán  favo- 
rito, i  tan  sólo  Dios  paga  bien ! 

— Al  verlo  así,  contestó  Carmona,  me  parece  que  me  corres 
ponde  parte  de  su  alegría,  hermano.    La  yerra  ha  de  concluir  ma- 
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fiana,  y  así  pe  veni  libro  de  estorbos,  porque  Benita  se  ha  de  ir, 
y  podiá  liaoer,  sin  (jue  niidie  lo  vitiile,  lo  tiuc  más  le  venga  en  gMiia. 

Al  oir  aquel  nt»inbre,  el  semblante  del  payador  se  nubló  un 
tanto.  Tenía  miedo  a  Benita,  no  por  él,  sino  por  lo  qne  pudiera 
padeeer  Dolores,  porque  eonoeía  el  espíritu  íirnie  de  aquella  mu- 
jer valiente. 

— ¿Y  qué  diec  Benita?  preguntó;  ¿siempre  piensa  en  ven- 
garse ? 

— iLa  petiza  ba  andado  con  mandinga  en  ancas,  respondió 
Carmoua  jovialmente;  pero  creo  que  ahora  está  más  sosegada. 
Ha  llorado  tanto,  (juc  parecía  que  las  lágrimas  querían  parar  ro- 
deo en  sus  carrillos,  pero  la  he  dejado  más  consolada, 

— ¡Gracias  a  Dfos  que  mañana  se  acaba  la  yerra!  me  dijo 
cuando  salió  de  la  sala.  Así  dejaré  de  sufrir.  Esa  maldita  se  irá 
a  sus  pagos  y  Santos  Vega  volverá  a  mí. 

— No  hay  que  fiarse  mucho  de  la  conformidad  de  Benita, 
repuso  Santos  Vega,  porque  es  más  taimada  que  una  vieja  de 
mal  genio.  Sin  embargo,  si  se  va,  que  Dios  la  ayude,  y  me  deje 
en  paz. 

Como  temían  que  aquella  noche  fuese  la  última  de  la  fiesta, 
los  paisanos  estaban  entregados  a  la  más  frenética  alegría.  Be- 
bían de  una  manera  monumental,  y  el  bordoneo  de  las  guitarras 
no  cesaba  un  sólo  momento. 

Santos  Vega  miró  de  una  manera  frenética  a  la  ventana  de 
doña  Dolores;  en  su  cerebro  sintió  arder  toda  la  fuerza  de  su 
inspiración,  y  tomando  su  guitarra,  la  recorrió  en  un  momento 
febril,  dejando  oir  un  arpegio  íntimo  y  apasionado. 

Poco  después  la  guitarra  de  Vega  se  sobreponía  a  las  otras, 
que  iban  callando  gradualmente,  como  avergonzadas  por  ella,  y 
la  voz  del  payador,  más  magnífica  que  nunca,  sonó,  dominán- 
dolo todo,  en  las  siguientes  décimas: 

Aun  cuando  lejos  de  tí 
rae   detiene   el  hado  impío 
sé  que  me  quieres,  bien  mío, 
y  que  has  de  pensar  en  mí. 
i  Ojalá   que   siempre  así 
guarde  tu  pecho  inocente 
ese  amor  en  que  presiente 
tanta  dicha   el  alma   mía, 
y   sin  el  cual  viviría 
desgraciado   eternamente  1 

Aunque  de  tí  separado 
por  mil  causas  que  lamento, 
mi   amoroso   pensamiento 
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no  se  aparta  de  tu  ladot 

¡Tu   nombre  siempre   adorado 

cüustituj'e   mi  "A-entura, 

y   en  sus   horas   de  amargura 

se   alegra   mi   corazón 

recordando    con   pasión 

tu  cariño  y  hermosura ! 

Aquí  el  acento  de  Santos  Vega  tenía  tal  timbre  de  pasión, 
y  la  melodía  de  estilo  era  tan  quejumbrosa,  que  el  corazón  de 
Dolores  se  corimovió  hasta  las  lágrimas,  sintiendo  en  su  seno  un 
mundo  de  ventura  al  escuchar  estas  otras  estrofas : 

Mi   ardiente    imaginación 

mira  en  tí  un  ángel  del  cielo, 

bajado  a  traer  el  consuelo 

que  falta  a  mi  corazón. 

¡Mi  más   risueña   ilusión 

ha   sido,   hermoso   lucero, 

demostrarte    el   verdadero 

amor  que  mi  pecho  siente 

y  que  a  tu  lado  o  ausente» 

vida  mía,  más  te   quiero !  * 

En  tí,  morena   querida, 
todo  mi  encanto  se  encierra 
y  eres  tú  única  en  la  tierra 
que  me  hace  desear  la  vida. 
Mi  corazón  no  te  olvida 
por  más  que  no  puede  verte, 
y  este  anhelo  de  quererte 
que   alimenta    Ini    existencia, 
tan  sólo  con  su  inclemencia 
podrá    extinguirlo   la    muerte. 

La  primera  estrofa  de  Santos  Vega  fué  a  encontrar  su  eco 
en  el  corazón  de  Dolores,  que  no  había  podido  conciliar  el  sue- 
ño, pensando   en  la  situación  terrible   en   que  se  hallaba   su   es-^ 
píritu. 

Entreabrió  la  puerta  del  aposento  y  escuchó,  verso  por  ver- 
so, hasta  el  último  pie.  Sólo  ella  sabía  que  aquellas  décimas  lle- 
nas de  pasión,  le  eran  dedicadas,  y  que  el  leve  temblor  que  se 
notaba  en  aquella  voz  magnífica,  era  ocasionado  por  el  recuerdo  ! 
de  su  hermosura.  '. 

Santos  Vega  cantó  la  última  estrofa  y  se  quedó  como  exta-j 
siado  ante  su  propia  pasión.  I 
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Era  tal  la  inmovilidad  de  su  cuerpo  y  la  fijeza  cou  que  diI- 
raba  el  espacio,  que  parecía  esperar  que  la  brisa  de  la  noche  tra- 
jera hasta  su  oído  una  fraso  de  amor  de  su  Dolores. 

Cuando  levantó  la  cabeza,  so  halló  rodeado  de  todos  los  con- 
currentes a  la  estancia,  que  habían  sido  atraídos  por  el  rarry 
prestigio  de  su  canto.  Benita  también  estaba  allí,  fijando  en  el 
payador  su  mirada  colérica,  levemente  empañada  por  las  lágri- 
mas. 

— Muy  bien,  Santos  Vega,  ic  dijo;  la  nioza  que  te  inspira  tus 
décimas,  debe  ser  muy  hermosa  y  muy  feliz.  Yo  te  hago  mi  cum- 
plimiento, aunque  poco  ha  de  importante. 

Aquella  felicitación  fué  para  Santos  Vega  como  el  (I('s})crt;ir 
de  un  sueño  feliz  bajo  la  influencia  de  un  puñetazo. 

Henita  había  concluido  por  hacérsele  odiosa.  Y  sonrioiclo  ella 
s¡em{)ro,  se  retiró  a  su  fogón,  sin  que  el  payador  hubiera  rcsijon- 
dido  a  sus  palabras. 

Poco  después  quedaba  éste  solo  con  Carmona,  couil)iuando  al- 
guna medida  i)ara  verse  libre  de  aquella  especie  de  fantasma,  que 
se  había  propuesto  no  dejarlo  gozar  un  solo  momento  de  fe- 
licidad. 

Y  así  cstuvici'on  y  así  se  durmieron;  muy  cerca  ya  de  la  ma- 
drugada, resolviendo  esperar  a  ver  si  concluida  la  yerra,  Benita, 
como  el  resto  de  los  convidados,  se  retiraban  a  su  pago. 

Al  día  siguiente  se  marcaron  los  íiltimos  animales,  conclu- 
yendo la  fiesta  con  una  corrida  de  sortija,  en  la  que  tomó  parte  el 
mismo  don  Ramón,  que  era  afanadísimo  a  este  juego. 

Como  esta  última  parte  del  programa  no  se  había  previsto,  fué 
preciso  poner  un  premio  de  dinero  a  las  sortijas.  Santos  Vega 
corrió  dos,  como  para  cumplir  y  disimular,  y  se  retiró  en  seguida 
(como  para  componer  su  montura.  La  alegría  del  paisano  se  ha- 
bía comunicado  ha.sta  a  sn  propio  caballo,  que  retozaba  para  de- 
mostrar a  su  hábil  .>inote  que  participaba  de  su  alegría  y  felicidad. 

Doña  Dolores  tenía  la  mirada  fatigada  por  el  insomnio,  pues 
uo  había  ¡jodidp  conciliar  el  sueño,  mecido  blandamente  su  es- 
píritu por  las  décimas  del  pa3-ador. 

— Estoy  con  un  poco  de  dolor  de  cabeza,  dijo  u  don  Ramón, 
cuando  éste  le  preguntó  qué  tenía ;  pero  creo  que  distrayéndome 
se  me  pasará. 

Como  los  corredores  eran  muchos,  se  había  convenido  en  (|iic 
los  que  sacaran  dos  sortijas,  se  retiraran  para  dejar  sitio  a  los 
demás.  Carmona  fué  el  primero  que  se  retiró,  embolsíiiido  ale- 
gremente los  diez  pesos  con  que  fueron  premiadas  las  dos  prime- 
ras sortijas. 

A  Carmona  siguió  el  negro  Diablo,  que  mejorado  de  bU  porra- 
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zo,  tomaba  parte  en  la  corrida,  y  a  éste  una  docena  de  paisanos 
más  hábiles. 

Quedabaj],  pues,  los  más  chambones,  disputándose  los  últimos 
premios,  que  sacaban  ya  con  más  dificultad^ 

Dolores  no  apartaba  un  momento  la  mi^da  del  payador,  que 
había  recostado  los  brazos  sobre  el  cabello,  como  esperando  su 
turno. 

— ¿Qué,  usted  no  corre?,  preguntó,  i  Es  una  vergüenza  que  el 
mejor  corredor  se  haya  retirado  sin  sacar  uu  premio ! 

— Es  que  no  hay  un  premio  que  me  halague,  contestó  melan- 
cólicamente. Estoy  esperando  que  pongan  el  especial  para  tratar 
de  sacarlo. 

— Vamos  a  ver  si  es  verdad,  concluyó  doña  Dolores  sacando 
de  su  dedo  meñique  un  precioso  anillo  de  esmeraldas,  y  dirigién- 
dose a  don  Ramón : 

— Para  'dejarles  un  recuerdo  mío,  le  dijo,  y  en  el  interés  de 
ver  correr  a  Santos  Vega,  voy  a^poner  de  premio  esta  sortija  para 
el  que  la  saque,  ¿quieres? 

Al  oir  esto,  Santos  Vega  estuvo  a  caballo  con  una  rapidez  ver- 
tiginosa. 

Se  hubiera  dicho  que  se  había  movido  a  impulsos  de  un  golpe 
eléctrico. 

Don  Ramón,  que  sólo  deseaba  ver  contenta  a  su  esposa,  tomó 
la  sortija,  que  bien  podía  considerarse  como  el  gran  jjremio  del 
día,  respondiendo : 

— No  hay  inconveniente,  pero  con  la  condición  de  que  yo  he 
de  tomar  parte  en  la  corrida.'  El  i)remio  es  demasiado  valioso  para 
que  yo  no  lo  dispute. 

Santos  Vega  se  acercó  a  don  Ramón,  a  quien  le  dijo  jovial- 
mente : 

— El  patrón  se  empeña  en  vano,  si  es  que  me  permite  correr, 
porque  la  sortija  la  he  de  correr  yo.  Tengo  mi  amor  propio  que  al 
correr  la  sortija  no  haya  quien  me  gane. 

— Bueno,  amigo,  replicó  con  benevolencia  aquel  hombre,  ino- 
cente de  lo  que  pasaba  en  el  corazón  del  payador  y*su  esposa,  Pero 
por  lo  inismo  que  usted  es  maestro,  me  va  a  dejar  correr  pri- 
mero. 

— No  sólo  una,  sino  dos  veces,  dijo  Santos  Vega.  Yo  lo  he  visto 
correr,  patrón,  y  usted  jio  puede  ganarme. 

Don  Ramón  se  fué  a  acomodar  la  sortija,  y  Santos  Vega  que- 
dó adelgazando  el  palito  que  tenía  en  la  mano.  El  anillo  era  suma- 
mente pequeño,  por  cuya  razón  iba  a  ser  diiicil  sacarlo ;  pero  en 
esto  mismo  fundaba  sus  esperanzas  Vega,  que  en  realidad  era 
un  famoso  corredor  de  sortija. 
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Doña  Dohtres  miraba  con  cierta  ansiedad  aquellos  prepa- 
rativos. 

Su  esposo  y  el  hninbrc  a  (iiiicn  amaba  con  locura  iban  a  dispu- 
tarse un  premio  ofrecido  por  su  nmiio  y  que  le  constituía  una 
prenda  suya. 

Y  por  más  que  Dolores  amaba  a  Vega,  estimaba  por  lo  menos, 
a  su  esposo  y  sentía  el  rol  ridículo  que  jugaba  ante  su  propio  co- 
razón, único  y^stigo  de  sus  amores,  según  creía. 

— ¡  Vamos  a  ver,  hermano  Carmona !,  gritó  Vega  radiante  de 
alegría;  es  al  único  que  tengo  recelo. 

Carmona,  que  estaba  dispuesto  a  no  correr,  pues  comprendía 
que  no  debía  hacer  la  competencia  a  su  amigo,  vio  la  impercepti- 
ble guiñ-ada  que  éste  le  hizo  y  saltó  a  caballo. 

— Es  preciso  disimular,  pensó,  y  ayudar  a  mi  hermano;  tienen 
buenas  tragaderas  estos  puebleros. 

— ¡Yo  seré  el  cuarto!  dijo  Santos  Vega  tomando  esa  colocación. 
J')on  Ramón  va  a  correr  dos  veces,  y  en  ^seguida  mi  hermano  Car- 
mona  ;  así  no  se  dirá  que  la  he  sacado  de  arriba. 

Santos  Vega  conocía  perfectamente  que  su  amigo  podía  sacar 
ron  facilidad  la  sorti.ia,  pues  tal  vez  la  corría  mejor  que  el;  pero 
confiaba  ciegamente  en  su  cariño  y  el  conocimiento  que  éste  tenía 
de  su  rara  situación. 

Todo  el  paisanaje  venía  en  seguida,  ávido  de  ganar  un  premio 
di^  tanto  valor,  y  que  éta,  además  prenda  de  la  patrona. 

Don  Ramón  corrió  sus  dos  veces,  pero  ni  siquiera  tocó  la  sortija. 

Adeníás  de  ser  ésta  pequeña,  el  caballo  que  montaba  no  erift, 
tan  tranquilo  como  se  requiere  para  esta  clase  de  ejercicios. 

Don  Ramón  se  retiró  a  la  rueda  de  sus  amigos  sonriendo  ale- 
gremente, pues  sólo  había  entrado  por  mera  broma  y  por  hacer  una 
galantería  a  su  esposa. 

Tocó  su  turno  a  Carmona,  que  enristró  su  palito  y  abrió  des- 
inesuradaniente  los  ojos.  Doña  Dolores  experimentó  un  profunda;» 
sentimiento  de  pesar. 

Había  visto  sacar  a  Carmona  las  dos  sortijas  que  ganó  con  ma- 
ravillosa linipieza,  y  temblaba  a  la  idea  de  que  pudiera  sacar  la 
suya. 

Ella  había  querido  hacer  un  presente  a  Santos  Vega,  poniéndo- 
se al  abrigo  de  toda  sospecha,  y  había  elegido  aquel  único  medio 
de  efectuar  su  deseo,  sin  que  nadie  tuviese  derecho  de  hacer  la 
menor  crítica. 

Si  Carmona  sacaba  la  sortija,  quedaba  defraudada  su  esperan- 
za y  privada  de  ver  al  payador  dueño  de  aquel  recuerdo  suyo. 

Y  como  no  es.taba  en  el  secreto  del  mudo  convenio  celebrado 
por  los  dos  amigos,  no  pudo  dominar  su  angustia  cuando  Carmona 
oprimió  con  las  espuelas  los  flancos  de  su  ñetc  y  partió  en  uiui 
carrera  desesperada. 
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El  palito  de  Carmona  tocó  la  sortija  haciéndola  caer  al  suelo, 
pero  lio  la  ensartó. 

Y  fué  tan  perfecto  su  disimulo  y  la  expresión  de  despecho  con 
que  sujetó  su  pingo,  que  el  mismo  don  Ramón  no  pudo  reprimir 
la  risa  y  contener  una  broma  dirigida  al  paisano. 

— ^i  Ahora  me  toca  a  mí !  gritó  Vega,  cuando  hubieron  acomoda 
do  la  sortija;  y  dirigiéndose  a  los  que  debían  de  Correr  detrás  de 
él  les  dijo: 

— Pueden  retirarse  no  más,  porque  lo  que  es  yo  no  erro. 

Doña  Dolores  estaba  como  bajo  una  amenaza  de  muerte.  Si 
Santos  Vega  erraba  el  .tiro,  perdía  la  sortija  irremediablemente, 
porque  antes  que  pudiera  volver  a  correr  era  imposible  que  uno 
de  los  treinta  y  tantos  paisanos  que  lo  seguían  no  la  sacaran. 

— ¡A  su  salud,  patronal  gritó  el  paj-'ador  lanzándose  en  una 
carrera  vertiginosa. 

Y  fué  tal  la  limpieza  con  que  sacó  la  sortij.a,  que  sólo  se  aper- 
cibieron de  su  triunfo,  cuando  lo  vieron  A^olver- triunfante  con  ella 
ensartada  en  el  palito. 

Doña  Dolores  no  pudo  contener  la  suprema  alegría  que  expe- 
rimentaba, gritando  con  los  demás: 

— i  Bien  !  ¡  bravo,  Santos  Vega  ! 

Los  demás  corredores  se  quedaron  con  un  palmo  de  narices, 
aunque  mm'  pocas  esperanzas  abrigaban,  desde  que  Santos  Vega  y 
Carmona  corrían  antes  que  ellos. 

Santos  Vega  se  acercó  a  doña  Dolores,  a  quien  dijo  mostrando 
en  su  sonrisa  toda  la  alegría  que  experimentaba : 

— Siento  no  poderla  usar,  patrona,  porque  en  ella  no  me  cabe 
ni  siquiera  una  hebra  de  "pelo,  pero  no  por  eso  la  prenda  deja  de 
tener  para  mí  valor  inmenso,  puesto  que  la  guardo  en  memoria  de 
esta  fiesta. 

Y  fué  a  confundirse  al  gran  galope  con  el  gentío,  temiendo  que  ^ 
su  amor  fuese  a  brillar  demasiado  en  sus  ojos.    Don  Ramón  y  s.ns  jj 
amigos  regresaron   a  su  casa,  mientras  los   paisanos   quedaban  co- 
miendo el  pato  del  último  día. 

Aquella  noche  estuvo  la  fiesta  más  animada  que  de  ,co¡=;tumbre,  , 
pues   como  la  yerra  había  concluido,   don  Ramón   repartió  la   be-  | 
bida  que  le  quedaba  y  carne  con  cuero  a  discrecióji.    Santos  Vega 
fué  llamado  a  la  sala  dondp  cantó  sus  más  inspiradas  trovas. 

— Yo  necesito  hablar  una  palabra  en  libertad,  Dolores,  le  dijo  j 
el  payador  en  un  momento  que  todos  estaban  distraídos  con  el  baile. 
Después  de  nuestra  conversación  de  anoche  y  la  sortija   de  hoy, 
cualquier  impnidencia  puede  perderrios. 

— Mañana  se  ofrecerá  la  oportunidad,  contestó  temblorosa  dr»- 
ña  Dolores.  No  me  pierda  de  vista,  que  en  cuanto  yo  pueda  encon- 
traré el  pretexto. 

— Monta  mi  alazán  que  vuela  como  el  viento  y  aflójale  la  ríen- 
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'1.1  como  si  hubiera  desbocado,  a  la  enída  da  la  tarde.  Yo  me  en- 
« ¡irgo  de  alcanzarle,  y  de  ahí  nacerá  lo  demás. 

Y  se  retiró  eu  sej^uida,  sin  mirar  a  Benita,  que  en  el  sitio  do 
lüs  noches  anteriores,,  no  le  había  perdido  de  vista. 

— Anda  no  más,  murmuró  ésta,  que  mi  día  se  acerca.  No  me 
lias  tenido  lástima  y  vas  a  ver  lo  que  es  sufrir.  Y.  se  alejó  seguidíi 
de  Caniioua,  lanzando  sobre  Dolores  una  mirada  terrible. 

Al  otro  día  el  paisanaje  había  disminuido  notablemente.  La 
mayor  parte  de  los  peones  s.e  marchaban  a  sus  respectivos  estable- 
cimientos, apurados  por  los  patrones  allí  presentes. 

La  yerra  había  concluido  y  ninguna  falta  hacían  allí. 

Santos  Vega  y  Carmena  no  pudieron  mirar  sin  cierto  despecho 
que  el  amigo  Gabriel,  jinete  en  una  milésima  mona,  no  pensaba 
moverse  de  allí  con  sus  hijas. 

Doña  Dolores  con  s.us  invitados,  salió  a  dar  un  pasío  por  los 
alrededores.  Santos  Vega  no  .se  movió  de  su  fogón,  al  lado  de 
Carmena.  Era  preciso  disimular  lo  más  posible  para  destruir  cual- 
quiera sospecha  en  la  aventura  de  la  tarde. 

Dolores,  que  montaba  con  admirable  seguridad  y  soltura, 
ensilló  esa  tarde  un  obscuro,  brioso  y  reluciente,  que  hacía  car¡t- 
eolear  con  suprema  elegancia. 

El  payador,  después  de  enviarle  su  alma  en  una  mirada,  se 
acerdó  a  don  Ramón,  que  había  quedado  en  la  estancia  para 
hacer  la  cuenta  de  los  animales  herrados. 

Con  él  estuvo  toda  la  tarde  contándole  picantes  aventuras, 
que  el  estanciero  oía  con  suma  complacencia, 

— Concluido  ya  el  trabajo,  contestó  don  Ramón  a  una  pre- 
gunta de  Vega,  hemos  de  quedar  aquí  todo  el  tiempo  que  Dolo- 
res quiera;  después,  nos  iremos  para  Buenos  Aires. 

Santos  Vega  sintió  que  la  muerte  se  le  subía  al  corazón. 
¿Con  que  todo  aquello  no  era  más  que  transitorio,  y  tarde  o 
temprano  tendría  que  separarse  de  su  Dolores? 

— No  puede  ser,  pensaba  el  pobre,  sería  cosa  de  maldecir 
hasta  la  misma  dicha. 

En  esto  llegaron  doña  Dolores  y  su  comitiva.  Los  caballos 
venían  sudorosos  y  fatigados,  lo  que  probaba  que  el  paseo  había 
sido  largo  y  sin  descanso. 

— Me  alegro  de  encontrarlo  aquí,  Santos  Vega,  dijo  ella, 
echando  pie  a  tierra,  ajuidada  por  don  Ramón ;  porque  tengo 
que  pedirle  un  servicio  grande,  y  porque  sé  que  no  me  lo  va  a 
prestar  a  dos  tirones, 

— ¡Qué  ocurrencia,  señora !  replicó  el  payadbr.  Como  si  tu- 
viera yo  con  qué  pagarles  las  bondados  que  les  debo  desde  que 
estoy  aquí. 

— Pues  el  servicio  se  reduce  a  que  me  preste  su  famoso  ala- 
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zán.  Tengo  antojo  de  montarlo,  y  como  ustedes  se  pueden  ir  de 
un  momento  a  otro,  ha  de  ser  ahora  mismo. 

— ¡Por  el  aire,  mi  señora!  replicó  el  paj-^ador.  El  alazán  es 
muy  manso,  como  que  ha  sido  de  la  silla  de  mi  madrej  y  aun- 
que es  vivo  y  voluntarioso,  usted  es  muy  de  a  caballo  y  lo  do- 
minará. 

— Pero  ¿qué  antojo  es  ese?  preguntó  don  Ramón.  ¡Mira,  Do- 
lores, no  te  vaya  a  suceder  una  desgracia ! 

• — Nada  ha  de  suceder,  contestó  ella  con  inocente  alegría. 
Es  un  capricho  que  tengo  desde  que  vi  ese  caballo,  que  quiero 
realizar  antes  de  que  se  vaya  Santos. 

Mientras  los  esposos  hablaban  de  este  inusitado  antojo,  San- 
tos Vega  se  echó  al  hombro  la  montura  de  Dolores  y  se  fué  a 
su  fogón,  donde  estaban  atados  sus  fletes,  a  los  que  Carmona 
acababa, de  dar  agua. 

— Su  caballo  es  el  único  que  puede  acompañar  a  mi  alazán, 
le  dijo:  póngale  mi  montura,  hermano,  y  téngalo  listo  para  sal- 
tarlo. 

— ¿Qué  sucede,  hermano?  preguntó  el  paisano,  algo  alar- 
mado. 

— Nada  de  peligro,  esté  tranquilo.  Es  que  tengo  que  alcan- 
zar a  mi  alazán,  que  va  a  montar  Dolores,  y  nada  más. 

Santos  Vega  ensilló  su  caballo  con  increíble  esmero,  y  des- 
pués de  darle  una  repasada  con  su  poncho,  lo  llevó  donde  esta- 
ba Dolores.  Carmona  ensilló  su  pingo  con  el  apero  de  Santos 
Vega  y  para  lo  que  pudiera  suceder,  echó  su  carona  al  overito  ro- 
sado. 

Santos  Vega  ayudó  a  subir  a  doña  Dolores,  a  quien  como 
iiltima  recomendación,  dijo : 

— -Téngale  la  rienda  corta,  mi  señora,  porcjue  es  un  pingo 
muy  alegre.  Por  lo  demás,  no  tenga  cuidado. 

Y  mientras  ella  se  alejaba  al  tranquito  seguida  de  sus  ami- 
gos, él  quedó  con  don  Ramón,  ponderando  la  gracia  con  que  do- 
ña Dolores  manejaba  el  pingo. 

No  habrían  andado  una  cuadra,  cuando  al  pasar  por  un  fo- 
gón, el  alazán  pegó  una  terrible  espantada.  Doña  Dolores  lo  di- 
rigió hacia  la  causa  de  su  miedo,  y  le  dio  dos  latigazos  por  vía 
de  correctivo. 

Don  Ramón  palideció  y  un  grito  de  agonía  partió  de  entre 
los  que  acompañaban  a  su  esposa, 

Ei  alazán  partió  como  una  flecha,  mientras  de  todas  partes 
se  escapaoa  este  grito  terrible: 

— ¡Se  ha  desbocado  el  caballo!  ¡Se  ha  desbocado  el  caballo! 

Y  don  Ramón,  embargado  por  el  espanto,  pudo  v'er  que  su 
esposa  abandonaba  el  látigo  y  la  inútil  brida,  y  se  prendía  a  ]a 
cabezada  de  la  montura  en  ademán  desesperado. 
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• — ¡Maldita  sea  nii  suerte!  ¡yvitó  a  sn  lado  Santos  Vega,  y 
se  abalanzó  sobre  el  caballo  de  Carniona,  ensillado  eon  su  re- 
cado, sobre  el  que  saltó  como  arrastrado  por  la  leve  brisa. 

— ¡Toda  mi  fortuna  si  la  salvas!  le  gritó  don  Ramón. 

Y  el  payador,  inclinado  el  cuerpo  sobre  el  cuello  del  corcel, 
se  lanzó  a  la  carrera  en  la  dirección  donde  ya  desaparecía  el  ala- 
zán envuelto  entre  los  últimos  destellos  del  día  y  las  primeras 
sombras  de  la  noche. 

Los  de  la  comitiva,  ([ue  eran  personas  del  pueblo  y  poco  de 
a  caballo,  se  liabíau  detenido  aterrados,  iíjnorando  el  partido  que, 
habían  de  tomar.  Mudios  de  los  paisanos,  sin-  tiempo  para  eu- 
.sillar,  habían  saltado  en  pelos,  pero  v<jlvían  eon  la  desesperación 
pintada  en  el  semblante  al  connecr  que  todo  esfuerzo  sería  inútil, 

El  alazán  se  había  perdido  de  vista,  y  sólo  quedaba  como  un 
punto  negro,  próximo  a  desaparecer  también  entre  las  sombras 
de  la  noehe,  el  payador  Santos  Vega,  que  corría  como  un  deses- 
perado. 

Uu  poco  más  atrás  también,  y  aunque  en  caballo  menos  rá- 
pido, se  veía  otro  jinete,  que  hacía  desesperados  esfuerzos  por 
alcanzar  al  ])rimero. 

Era  Carmona,  que  creyendo  como  los  demás  que  el  alazán  se 
había  desbocado,  montó  en  el  overito  y  se  lanzó  en  protección  de 
su  amigo. 

La  noche  concluyó  de  tender  su  negro  manto  y  los  tres  jine- 
nes  desaparecieron  en  el  horizonte.  Don  líamón  y  los  amigos  que 
habían  acompañado  a  Dolores,  ([uedaban  sumidos  en  la  desespe- 
ración más  terrible. 

Ya  veían  a  Dolores  rodar  5'  hacerse  pedazos  bajo  el  cuerpo  del 
caballo.  Ya  la  veían  sin  fuerza  y  vencida  por  el  espanto,  caer  del 
caballo,  y  ser  arrastrada  por  él,  que  destrozaría  bajo  sus  patas" 
aquella  cabeza  magnífica. 

Don  Ramón  no  pudo  permanecer  más  tiempo  en  acjuel  estado 
de  incertidumbre,  mil  veces  peor  (pie  la  muerte,  y  mandó  que 
ensillaran  su  mejor  caballo,  pero  tuvo  que  ceder  ante  las  nume- 
rosas reflexiones  que  se  le  hicieron.  Alejáiulose  de  allí,  no  era 
seguro  que  se  encontrara  eon  Dolores.  Podía  desencontrarse  con 
olla,  mientras  su  esposa  regresaba  tal  vez  salva,  él  andaría  en  el 
cainpo  víctima  de  la  más  cruel  angustia. 

— Lo  que  no  haga  Santos  Vega,  no  lo  podrá  hacer  nadie,  le 
decían.  El  va  bien  montado,  y  pronto  ha  de  darle  alcance  a  su 
caballo,  que  lo  conoce  y  obedece  al  timbre  de  su  voz. 

— Tal  vez  a  estas  horas,  le  decían,  vengan  ya  de  vucltík  Doña 
Dolores  es  muy  de  a  caballo,  y  no  cayendo,  nada  puede  sucederle. 
No  hay,  pues,  que  echarse  en  los  brazos  de  la  desesperación  como 
si  ya  hubiese  sucedido  la  peor  de  las  desgracias. 

UNA    AMISTAD    HASTA    LA    MUERTE  -  12. 
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Pero  don  Ramón  no  tenía  consuelo.  Amaba  entrañablemente 
a  su  esposa,  y  al  solo  pensamiento  de  que  algo  le  hubiera  suce- 
dido, su  desesperación  no  conocía  límites. 

Habían  pasado  ya  más  de  dos  horas  en  esa  ineertidumbre  es- 
pantosa, y  volvió  a  disponer  c^ue  le  ensillaran  un  caballo,  pues 
peor  situación  de  aquella  no  podía  existir.  De  pronto  sintió  que 
una  mano  le  tocaba  sobre  el  hombro  y  una  voz  nerviosa  lo  lla- 
maba por  su  nombre.  Dio  vuelta  el  semblante,  y  se  halló  frente 
de  Benita,  que  lo  miraba  de  una  manera  que  le  dio  miedo. 

— No  se  aflija,  -don  Ramón,  le  dijo  sacándolo  de  entre  los  que 
lo  rodeaban;  a  doña  Dolores  no  le  ha  sucedido  nada. 

— ¿Cómo  sabes  tú  eso?,  ¿por  qué  me  vienes  con  semejante  cosa? 

— Porque  me  da  lástima  verlo  sufrir  de  esa  manera,  cuando 
doña  Dolores  no  tiene  nada  ni  nada  le  ha  sucedido. 

La  mirada  de  Benita  se  había  dilatado  y  adquirido  una  fijeza 
terrible.  Parecía  la  mirada  de  una  loca  o  de  una  persona  que 
eistá  bajo  el  ataque  de  una  fiebre  devoradora. 

— i  Esta  pobre  ha  perdido  el  juicio !  pensó  don  Ramón,  o  el  1 
vino  se  le  ha  subido  a  la  cabeza.  Bueno,  le  contestó,  te  agradezco 
el  aviso ;  y  quiso  volver  al  lado  de  sus  amigos.  Pero  la  Benita  adi- 
vinándole el  pensamiento  lo  detuvo  y  le  dijo : 

— No  estoy  loca,  don  Ramón,  no  estoy  loca:  me  da  pena  verlo 
padecer    cuando    otros    se    divierten,  porque  así  he  padecido  yo  i 
también,  y  vengo  a  avisarle  que  no  ha  sucedido  nada  de  lo  que 
usted  cree. 

Don  Ramón  empezaba  a  sentirse  dominado  por  aquella  mujer 
de  siniestra  mirada,  y  sin  quererlo,  empezaba  a  prestar  atencióii 
a  lo  que  al  principio  creyó  un  desatino. 

— Pero,  ¿cómo  sabes  tú  que  a  Dolores  no  ha  sucedido  nada  .' 
preguntó  lleno  de  angustia. 

— Sé  que  no  ha  sucedido  nada,  porque  el  caballo  no  se  ha 
desbocado,  y  porque  a  estas  horas  está  jiuito  con  ella  Santos  Ve- 
ga; de  modo  que  si  no  vuelven  es  porque  no  les  da  la  gana.  , 

Estas  palabras  cayeron  como  un  golpe  de  muerte  sobre  el  co- 
razón del  estanciero.  En  el  primer  momento  levantó  el  rebenque 
para  castigar  la  insolencia  de  aquella  mujer. 

PerO'  una  luz  de  razón  iluminó  su  pensamiento,  y  bajó  el  re- 
benque, dejando  caer  el  brazo  con  desaliento. 

— Sería  mejor  hacer  que  todos  se  impusieran  de  la  iniquidad 
que  dice  esta  gaucha,  pensó. 

Y  tomándola  de  un  brazo,  que  oprimió  con  toda  su  fuerza. 
añadió ; 

— ^Habla  claro,  habla  claro,  o  te  juro  que  te  arranco  la  lengua, 
para  que  no  vuelvas  a  ser  insolente. 
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— Suélteme  usted,  don  Ramón,  que  yo  sólo  vengo  a  prestarle 
un  sorA'ieio  y  no  merezco  que  nio  trate  mal. 

Don  Ramón  no  sabía  si  seguir  escuchando  a  aquella  mujer  o 
imponerla  silencio  y  despedirla  de  allí. 

Si  la  escuchaba,  creía  ofender  el  recuerdo  de  su  Dolores,  muer- 
ta tal  vez  en  aquel  momento,  a  consecuencia  del  fatal  accidente. 
Pero  el  demonio  de  los  celos  lo  había  ya  mordido  en  el  corazón 
y  estaba  en  esa  situación  del  hombre  cuya  razón  empieza  a  ofus- 
carse. 

— ¿Cómo  sabes  tú  que  el  caballo  no  se  ha  desbocado?,  preguntó 
con  terrible  acento,  soltando  el  brazo  de  Benita.  !Mira  que  lo  que 
has  dicho  es  preciso  (¡ue  lo  pruebes,  si  no  quieres  que  yo  te  corte 
la  lengua,  para  que  otra  vez  aprendas  a  ser  juiciosa. 

— ¡Lo  que  yo  he  dicho  lo  sé,  don  Ramón,  porque  hace  ya  días 
desde  que  vinimos  aquí,  que  yo  no  hago  más  (luc  sufrir  y  llorar. 
Porque  Santos  Vega,  embellecía  con  su  amor  mi  existencia,  y 
ahora  me  aborrece  con  todas  las  fuerzas  con  que  antes  me  había 
amado.  Y  quien  me  ha  robado  el  amor  de  Santos  Vega,  don  Ra- 
món, es  su  esposa  Dolores,  a  (juicn  ha  cantado  las  décimas  que 
sólo  usted  no  ha  comprendido. 

Don  Ramón  levantó  el  reben(|uc  )iuevamente,  pero  otra  vez 
volvió  a  bajarlo  sin  atreverse  a  pegar. 

Benita,  como  si  no  hubiera  visto  el  ademán  del  estanciero,  si- 
guió hablando  así: 

—^Herida  en  el  corazón  por  los  desdenes  de  mi  amante,  yo  se- 
guí su  pisada,  yo  observé  su  mirada,  sin  despegar  mis  ojos  de 
lios  .suyos,  hasta  que  supe  quién  me  había  robado  .su  amor.  Y  se 
que  ese  amor  había  sido  puesto  a  los  pies  de  doña  Dolores,  y  que 
ésta  lo  había  recogido  sin  pensar  que  cometía  doble  crimen  al 
aceptar  un  amor  robado,  pagándole  con  otro  que  no  le  pertenecía. 

Don  Ramón  estaba  deshecho  por  el  dolor.  Amaba  inmensa- 
mente a  su  consorte;  la  ci'eía  la  mujer  más  pura  que  había  sobre 
la  tif^rra.  y  aquella  revelación  inesperada  había  llevado  a  su  espí- 
ritu el  dolor  más  íntimo  y  un  desaliento  que  pareoín  una  agonía. 

— ¿Pero  cuáles  .son  tus  pruebas?  preguntó  don  Ramón,  sintien- 
do que  a  sus  ojos  se  le  agolpaban  las  lágrimas. 

— ¿Y  qué  más  pruebas  ouc  las  miradas  cambiadas,  enviándose 
mutuamente  un  mundo  de  amor?  Yo  losi  he  visto  hablar  con  rfj 
alma  vagando  sobre  los  labios,  enviándose  el  corazón  en  cada  res- 
piro. ¿Y  qué  más  pruebas,  don  Ramón,  que  las  décimas  cantadas 
y  aquella  .sortija  ofrecida  como  premio  a  los  corredores?  Para  los 
demás,  aquello  era  muy  natural ;  pero  sólo  era  el  pretexto  de  que 
se  valía  doña  Dolores  para  hacerle  acfucl  regalo  a  Santos  Vega, 
sabiendo  que  sólo  él  podría  sacarlo.  Yo.  que  no  he  dormido  un 
momento,  conduj'ó  Benita  sollozando,  bajo  el  recuerdo  de  aquella 
noche;  yo  he  vivido  devorando  en  silencio  uñ'¿  lágrimas:  sorprendí 
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una  conversación  de  Santos  Vega  con  Carmona,  en  la  que  refería 
sus  amores  con  Dolores. 

Y  desde  aquella  noche,  don  Ramón,  viéndose  descubierto,  Car- 
mona  ha  sido  mi  sombra,  porque  temían  que  yo  me  vengara,  ya 
avisándole  a  usted,  ya  atentando  a  la  vida  de  doña  Dolores,.  Por 
eso  digo  que  el  caballo  no  se  desbocó,  que  todo  ha  sido  preparado 
con  anticipación;  y  la  prueba  es  que  Santos  Vega  tenía  ensillado 
el  caballo  de  Carmona,  úíiico  capaz  de  dar  alcance  al  alazán  en 
su  frenética  carrera.  Santos  Vega  es  audaz  y  valiente,  don  Ramón. 
Como  cree  que  sus  amores  están  a  cubierto  de  toda  sospecha,  éí 
volverá  cuando  haya  dicho  a  Dolores  lo  que  tenía  que  decirle.  Si 
él  supiera  que  lo  han  descubierto,  no  volvería  más,  y  entonces, 
don  Ramón,  adiós  nuestra  venganza,  pues  se  llevaría  a  Dolores 
donde  no  la  vieran  nuestros  o,ios.. 

Don  Ramón  quedó  aterrado  bajo  el  peso  de  aquella  revelación 
tan  terrible. 

Se  veía  engañado  por  la  mujer  a  quien  amaba  con  delirio  y  de 
cuyo  amor  purísimo  tan  orgulloso  se  mostraba,  y  se  oprimía  el 
cráneo  con  las  manos,  temiendo  sentirlo  saltar  bajo  el  peso  de  la 
desesperación. 

Dolores  no  tan  solamente  lo  traicionaba,  sino  que  para  cam- 
plir  su  acción  villana,  se  asociaba  a  un  gaucho  miserable,  bajo  cuya 
bota  ponía  su  nombre,  su  honor,  su  porvenir  y  su  pasado.  Y  aquel 
gaucho  lo  miraría  con  desprecio,  lo  convertiría  en  su  tema  de  mofa 
y  ludibrio  en  las  reuniones  del  fogón,  donde  Dolores  sería  conocida 
bajo  el  título  infame  de  la  amante  de  Santos  Vega. 

Aquel  hombre  sintió  estallar  en  su  coi-azón  un  volcán ;  creyó 
(pie  su  razón  vacilaba,  y  disparó  hacia  el  campo,  temiendo  (pie 
en  un  ademán,  en  una  palabra,  podría  hacer  pública  su  deshonra. 
Y  vagó  por  el  campo  como  un  loco  y  un  desesperado,  entregado  al 
dolor  de  su  situación  tremenda.  » 

Los  que  lo  veían  andar  así,  se  suponían  (pie  aquello  era  a 
causa  de  la  tardanza  de  Dolores,  que  dejaba  sospechar  una  des- 
gracia y  murmuraba  a  su  paso: 

— ¡Pobre  don  Ramón,  la  pena  le  va  a  hacer  perder  el  juicio  si 
a  la  madrugada  no  ha  vuelto  Dolores! 

Muchos  peones  de  la  estancia,  con  el  capataz  a  la  cabeza,  ha- 
bían partido  en  dirección  a  la  que  llevaron  los  desaparecidos,  pero 
habían  regresado  al  cabo  de  cuatro  o  cinco  horas  sin  haber  podido 
adquirir  la  menor  noticia. 

Un  pulpero  solamente  los  había  visto  j)asar  uno  en  pos  del  otro 
semejantes  a  sombras  fantásticas;  pero  bien  pronto  los  habían 
perdido  de  vista. 

Todavía  Dolores  se  conservaba  a  caballo,  y  los  que  trataban  de 
detener  al  alazán  iban  a  cortos  intervalos.  Y  pasó  la  noche  en  me- 
dio de  la  ineertidumbre  más  espantosa. 
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Don  Ramón  sontía  crecer  su  desesperación,  porque  cada  lioi-a 
que  pasaba,  era  una  hora  más  de  afrenta  y  de  vergüenza.  Hizo 
buíiCar  a  Bi^nita  por  todos  los  fogones,  esperando  que  el  diálogo 
sostenido  con  ella  la  nociie  anterior  fuese  algún  sueño  espantoso. 

Pero  Benita  no  se  hallaba  en  ninguna  parte. 

La  noche  anterior  había  abandonado  la  estancia  en  compañía 
de  su  hermana  y  del  amigo  Gabriel. 

Satisfecha  su  venganza,  nada  tenía  que  hacer  allí,  y  se  retiraba 
para  jjo  presenciar  la  escena  de  sangre  que  sucedería  a  la  vuelta 
del  payador. 

A  pesar  de  todo,  Benita  amaba  con  toda  la  fuerza  de  su  alma 
ardiente  a  Santos  Vega,  y  empezaba  a  sentir  el  paso  que  había 
lado,  porque  jamás  se  consolaría  si  aquella  revelación  pudiera  atraer 
la  muerte  sobre  la  cabeza  del  payador. 

— Toda  la  cólera  de  don  Ramón,  pensaba,  será  solamente  para 
a  hermosr  Dolores,  que  pagará  de  una  manera  terrible  cada  mo- 
mento de  su  felicidad  robada.  Santos  Vega  es  bravo  como  las 
armas,  y  es  muy  poca  y  muy  miserable  esa  gente  para  poder  con 
líl.  Todo  el  peso  de  mi  venganza  es,  pues,  para  ella,  que  me  ha 
robado  el  amor  de  mi  alma.  Y  galopaba  sin  descanso,  para  ponerse 
l)ien  pronto  lejos  de  aquellos  sitios  odiados. 

Viendo  que  la  mañana  avanzaba  sin  tener  la  menor  noticia,  don 
Ivainón  dispuso  que  salieran  varias  partidas  en  busca  de  su  señora. 
Y  aunque  -en  el  fondo  de  su  alma  creía  no  volver  a  verla  más,  por- 
[ue  liabía  huido  con  su  amante,  decía  a  los  peones  que  eif^illaran 
i  gran  prisa. 

— Una  gran  desgracia  ha  de  haber  sucedido,  y  Carniojia  y  San- 
os Vega  no  se  atreven  a  ser  portadores  de  noticia  tan  terrible. 

— Pronto,  decía,  no  hay  que  perder  un  momento,  que  tal 
vez  sea  menos  de  lo  que  tememos. 

Ya  habían  montado  a  caballo  y  se  disponían  a  marchar, 
Miando  se  divisó  en  el  horizonte  un  jinete  que  venía  a  gran  ga- 
ope. 

— ¡Un  momento!  gritó  don  Ramón;  tal  vez  a(}uel  jinete  trai- 
a  noticia.  Y  poco  después  éste  echaba  pie  a  tierra,  pudiendo 
onocer  en  él  al  jovial  Carmona. 

— ¿Qué  es  lo  que  ha  sucedido?  ¿Por  qué  no  viene?  /.Está 
L'iva?  /.Está  sana?  E.stas  fueron  las  primeras  preguntas  con  que 
ecibieron  a  Carmona,  quien  se  apresuró  a  contestar: 

— La  patrona  está  buena,  tan  buena  como  yo.  Lo  que  hay 
^s  que  no  viene  porque  la  d'istaneia  es  mucha  y  los  caballos  están 
?ansados,  tan  cansados,  que  "a  gatas'"  pueden  moverse. 

Y  como  prueba  de  lo  que  decía  ,mostraba  su  caballo  real- 
hnente  postrado  por  el  cansancio. 

Don  Ramón  creía  ver  en  la  sonrisa  habitual  de  Carmona  una 
3urla  espantosa  a  su  situación  desesperante.  El  creía  que  su  des- 
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honra  era  conocida '  de  todos,  y  especialmente  de  aquel  paisano 
inseparable  de  Vega. 

La  ira  y  la  vergüenza  estallaron  en  su  corazón  traicionado, 
pero  se  contuvo  tratando  de  disimular  ^  toda  costa  lo  que  por 
él  pasaba. 

— Pero,  ¿por  qué  han  tardado  tanto?  ¿Por  qué  tardan  to- 
davía? preguntó;  tú  me  engañas,  y  Dolores  ha  caído  del  caballo 
haciéndose  algún  daño  de  gravedad.         .-- 

— No,  señor,  insistió  Carmona,  tratando  de  tranquilizar  a 
don  Ramón;  es  que  el  alazán  cuando  dispara  parece  que  vuela, 
y  para  alcanzarlo  hornos  tenido  que  correr  mucho.  Como  la  se- 
ñora había  soltado  las  riendas,  cuando  el  caballo,  cansado,  em- 
pezó a  disminuir  su  ligereza,  no  lo  pudo  sujetar,  y  el  alazán  si- 
guió sin  que  pudiéramos  alcanzarlo.  Tan  cansado  estaba  el  ca- 
ballo de  Santos  Vega,  que  éste  se  largó  al  suelo  y  se  puso  a  co- 
rrer de  a  pie,  pues  de  otro  modo  hubiera  sido  el  cuento  de  nun- 
ca acabar.  Habríamos  corrido  unas  diez  leguas  por  lo  menos,  y 
los  mancarrones  se  iban  ya  echando.  Así  es  que  Santos  Vega, 
en  un  par  de  brincos  estuvo  al  lado  del  alazán,  que  tomó  por  el 
bozal.  Doña  Dolores  se  conservaba  arriba,  pálida  como  un  ca- 
dáver, pero  tan  bien  prendida,  que  creo  no  hubiera  caído,  aun- 
que el  pingo  hubiera  corrido  toda  la  noche.  Recién  cuando  mi 
hermano  la  ayudó  a  bajar,  se  dio  cuenta  del  peligro  que  había 
corrido^y  se  asustó  fiero.  Sin  embargo,  la  patrona  tiene  más  alma 
que  el  hombre  más  corajudo.  De  dos  tragos  se  comió  su  miedo, 
y  3'a  pensó  en  la  aflicción  de  los  que  quedaban  aquí,  queriendo 
ponerse  en  camino  sobre  tablas. 

— Los  caballos  no  pueden  dar  un  paso  más,  respondió  San- 
tos Vega.  Habrá  que  esperar  a  mañana  para  que  descansen,  o 
mandar  buscar  otros. 

— Pues  nos  pondremos  en  camino  a  pie,  insistió  la  patrona. 

— Al  poco  tiempo  quedaríamos  nosotros  lo  mismo  que  los 
caballos,  contestó  mi  hermano ;  lo  más  seguro  y  lo  más  pronto  es 
mandarles  avisar  que  estén  tranquilos  y  que  manden  caballos. 

— Bueno,  rj-puso  doña  Dolores,  convencida  de  que  no  po- 
dría hacers.e  nada  mejor;  pero  mientras  uno  de  ustedes  va,  yo- 
seguiré  caminando  hasta  que  ya  no  pueda  más.  Y  así  lo  hicieron. 
Nos  pusimos  a  caminar  juntos  para  dar  ese  descanso  a  los  caba- 
llos; pero  como  a  la  media  legua  ya  no  pude  más  y  monté.  Santos 
Vega  y  la  patrona  siguieron  caminando:  pero  poco  le  duraroni 
los  brios,  porque  a  las  cincos  o  seis  cuadras  caían  desfallecidos.] 

— Pronto,  Carmona,  pronto,  que  yo  me  muero  de  miedo  ea¡ 
estas  soledades,  me  dijo.  Pronto  y  que  se  ponga  en  camino  sobrcj 
tablas.  Yo  apuré  la  marclia  lo  más  que  pude,  haciendo  muchos 
altos,  porque  siüo  corría  el  peligro  de  no  llegar;  y  sin  embargo 


de  venir  ya  muy  entrada  la  mañana,  creo  que  he  hecho  uno  ha- 
zaña bastante  rejíuhir, 

Don  Kamún  dio  orden  de  ensillar  el  caballo  de  la  señora  y 
otro  para  Camiora,  partiendo  en  seguida  guiados  por  el  paisa- 
no y  acompañados  de  dos  peones. 

— ÍAhora  es  fácil  que  los  hallemos  en  camino,  y  más  cérea, 
dijo  Carmona  a  don  Ramón.  Santos  Vega,  que  es  el  diablo  para 
estos  apuros,  habrá  descansado  los  caballos  toda  la  noche,  y  esta 
madrugada  se  habrá  puesto  en  camino. 

—  Nada  han  sospechado,  parece,  pensó ;  vale  más  ai^í,  por- 
que, si  supieran  la  verdad  de  lo  sucedido,  creo  que  mi  hermano 
tendría  que  ajustarse  bien  el  chiripá  para  salir  como  Dios  manda. 

— ¡  Bueno,  al  galope  largo !  gritó  don  Ramón  con  voz  extra- 
ña :  es  preciso  alcanzarlos  o  encontrarlos  cuanto  antes,  (jue  la 
pobre  Dolores  estará  también  desolada. 

Y   la  pequeña   expedición   se   puso   a   media   rienda. 


•  AMOR  Y  SANGRE 


Apenas  podía  don  Ramón  repymir  el  furor  de  su  alma.  Com- 
prendía que  el  relato  de  Carmona  era  falso  del  principio  hasta 
el  fin,  y  perfectamente  estudiado  para  concluir  de  engañarle.  , 

Era  indudable,  entonces,  que  Carmona  estaba  en  el  secreto 
de  su  vergüenza,  y  se  burlaba  de  su  credulidad.  Y  al  verlo  tan 
risueño  y  alegre,  sentía  un  vivo  deseo  de  saltarle  al  cuello  y  es- 
trangularlo. 

Santos  Vega,  solo  con  Dolores  durante  aquella  noche,  con- 
cluyendo de  apoderarse  de  su  corazón.  Y  don  Ramón  sepultaba 
toda  la  rodaja  de  la  espuela  en  los  flancos  de  su  caballo,  que  .sal- 
taba enfurecido. 

— Apúrate,  no 'más,  bruto,  pensaba  Carmona  sin  mirar  a  don 
Ramón,  que  por  más  que  te  apures,  no  vuelves  a  ganar  el  cora- 
zón de  tu  Dolores.  Y  galopaban...  galopaban...  sin  llegar  nunca 
donde  estaban. 

¿Qué  había  sucedido  entre  tanto? 

Doña  Dolores,  sintiéndose  seguida  por  Santos  Vsga,  soltó  la 
brida  del  alazán,  animándolo  con  la  voz  en  su  carrera  vertiginosa, 
y  el  caballo  inteligente,  escuchando  también  la  voz  de  su  amo, 
que  lo  animaba  de  cerca,  corría  de  una  manera  frenética,  fan- 
tástica. 

— i  Más  todavía,  más  todavía !,  decía  el  payador  a  sspaldas  de 
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Dolores.  Es  preciso  ponernos  al  abrigo  de  los  qne  salgan  a  bascar-   , 
nos,  y  borrar  en  sn  espíritu  la  menor  sospecha.  Ya  nos  envuelven  : 
las  sombras  de  la  noche,  y  pronto  podremos  reposar  sobre  nuestro 
inmenso  cariño,  sin  más  testigos  que  los  ojos  del  Señor  que  puso 
en  nuestras  almas  este  amor  del  cielo. 

Y  corrieron,  corrieron...   hasta  que  Vega  estimó  que  podría 
haber  andado  unas  seis  leguas. 

Entonces,  recién  entonces,  puso  su  caballo  al  tranco,  haciendo  ,j 
lo  mismo  3I  alazán,  a  cuyo  costado  marchaba  ya.  Carmona  gaiñi)   « 
el  ojo  y  se  alejó  a  gran  galope  en  dirección  opuesta  a,  la  estancií., 
pues  era  necesario  perder  tiempo  jDara  no  presentarse  allí  antes 
del  día  siguienta  a  ia  madrugada,  y  fatigar  bien  al  caballo  para 
que  su  relato  fuera  más  verosímil, 

Santos  Vega  volvió  al  Jado  de  Dolores,  que  ya  se  arrepentín 
del  paso  que  acababa  de  dar, 

— Soy  un  alma  perversa,  dijo  al  payador,  y  no  podré  quejarme 
de  eualquisr  desgracia  que  me  suceda.  ¡Ay,  Santos  Vega!  ¡al  ha- 
certe el  saurifieio  de  mi  amor,  he  hecho  también  el  de  mi  vida  i 
entera ! , . .  Para  alegrar  el  tuyo,  sepulto  en  el  dolor  y  la  vergüen-   j 
za  un  corazón  noble,  que  había  depositado  ^n  el  mío  la  esperanza  í 
de  su  fe.  Yo  te  doy  un  amor  robado,  porque  lo  pago  con  el  amor  ' 
ajeno.  ¡Quiera  Dios  que  no  me  cueste  caro  algún  día!  Yo  provoco, 
al  obrar  así,  desde  el  desprecio   de  un  hombre  que  me  estima-, 
hasta  la  muerte  dada  por  su  mano;  y  confieso  que  ninguno  de  j 
estos  dos  riesgos  terribles  me  larredra,  ante  el  amor  que  Iso  en  tu  ! 
mirada.  ¡  Cumple  tu  promesa,  Santos  Vega !  No  olvides  nunca  el  j 
juramento  de  tu  fe,  porque  entonces,  sí,  no  tendría  fuerza  para  1 
soportar  ese  verdadero  golpe  de  muerte.  ■ 

— Por  toda  la  felicidad  que  puede  encerrar  el  cielo  para  com 
pensar  las  virtudes  de  la  vida,  no  cambiaría  yo  la  música  que  a 
mi  corazón  traen  tus  palabras,  respondió  el  payador.  Hay  en  tu 
mirada  de  ángel  la  revelación  de  un  mundo  donde  se  viv3  mejor, 
donde  el  alma  se  ensancha  y  abre  las  alas,  temblorosa,  para  re- 
cibir los  destellos  de  esa  mirada,  como  las  tórtolas  que  tiendea 
las  suyas  para  r3cibir  los  rayos  del  sol  que  le  dan  la  vida.  Yo  no 
podría  olvidar  nunca  mis  juramentos,  porque  el  que  ha  recibido  ¡ 
una  vez  el  rayo  de  tus  ojos,  se  siente  arrastrado  a  tí  con  la  fuerza   ' 
incontrastable  del  corazón  y  la  voluntad.  Yo  te  amo,  Dolores,  con 
toda  la  desesperación  que  han  derramado   sn  mi  alma  las  más   I 
crueles  torturas  del  corazón.  Te  amo   con  el  delirio  que  se  ama  - 
la  vida  que  pudieran  arranearnos  en  medio   de  la  felicidad.  Mi 
corazón  huérfano  de  cariño,  ele  hogar,  sin  familia  y  sin  amigos, 
ha  raspirado  la  fragancia  de  tu  amor,  y  ha  latido  con  todo  el  vi'  j 
gor  de  una  vida  que  empieza.  Y  esto  que  yo  siento,  conozco  que  \ 
debe  ser  eterno  como  el  sol  y  como  las  brisas.  Y  yo,  que  por  el  ] 
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placer  tic  ojorccr  una  voníjanza  lio  expuesto  cincuenta  veces  la 
vida  con  el  desprecio  que  se  arroja  un  pucho  de  cigarro,  la  de- 
fendería hoy  hasta  el  último  aliento,  para  tenderla  a  tus  pies  di- 
vinos y  sentirme  externamente  acariciado  por  la  infinita  m-iuso- 
duuibre  de  tus  dos  luceros. 

Santos  Vecra  hablaba  con  el  entusiasmo  de  su  alma  juvenil  y 
ardiente.  Su  fisonomía  iluminada  en  la  contemplación  de  aquella 
belleza  soberbia.  Embriagaba  con  el  acento  qu?  en  el  payador  mo- 
dulaba el  cariño,  había  olvidado  su  situación  tremenda. 

Y  los  dos,  palpitantes,  se  contemplaban  hablándose  con  el 
misterioso  lenguaje  de  la  mirada,  que  en  ciertas  situaciones  da  la 
vida  no  basta  a  suplir  la  palabra  humana. 

La  luz  de  la  luna  iluminaba  la  cabeza  de  Dolores,  de  una 
belleza  completamente  estatuaria,  sobre  la  cual  el  payador  d^s 
plomaba  su  mirada  cariñosa  y  cargada  de  pasión.  Y  ella  recli- 
naba la  cal)eza  sobre  su  hombro  varonil,  y  lo  miraba  con  la  man- 
sedumbre de  una  caricia  infantil.  El  mundo  entero  había  desapa- 
recido de  la  m3moria  de  aquellos  dos  seres,  cuyo  espíritu  so 
mecía  -al  acompañado  latir  del  corazón, 

— ¡  Ah,  si  esta  noche  fuera  eterna !,  murmuró  Santos  Vega 
besando  la  frente  de  Dolores.  ¡  Si  yo  pudiera  prolongar  la  luz  de 
la  luna  y  la  marcha  del  tiempo,  sería  capaz  de  V3nder  mi  alma 
al  diablo,  si  él  la  'estimase  como  suficiente  precio  a  la  ventura 
que  yo  aspiro ! 

— ¡  Cállate,  loco !,  respondía  Dolores  sonriendo  y  sin  levantar 
la  cabeza  del  hombro  del  payador.  Lo  que  hace  2spléndida  la  noche 
es  el  reflejo  de  nuestro  amor.  ¿Quieres  que  ella  sea  eterna?  Pues 
habíame  siempre  el  lenguaje  de  tu  corazón  y  de  tus  ojos. 

Y  Santos  Vega  le  pagó  la  frase  con  un  beso  sobre  los  ojos, 
que  según  los  datos  que  noi>  sil- ven,  engendraron  aquella  sublimi- 
dad tan  citada : 

"Si  me  muero,  entérrame 
junto  a  tu  cama, 
que  me  sirvan  da  velas 
tus  ojos,  I  mi  alma !" 

Y  así  pasaroíi  la  noche,  arrobados  en  mutua  contemplación  y 
mecidos  por  las  frases  más  enamoradas. 

De  cuando  en  cuando  se  presentaba  al  espíritu  de  Dolores,  la 
imagen  de  don  Kamón  sediento  de  vengar  la  afrenta  inferida  a 
su  corazón  y  su  nombre.  Pero  estas  eran  visiones  que  disipaba 
bien  pronto  la  enamorada  frase  del  payador. 

— Xo  habrá  íu'izn  ba .tante  para  arrancarme  de  tu  lado,  dijo. 
Y  Dios  que  ha  puesto  ?ii  nuestros  corazones  este  mundo  de  amor, 
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despejará  de  nubes  el  horizonte  de  nuestro  camino.  Wo  temas 
alma  mía,  disimulando  y  fingiendo,  se  podrá  prolongar  nuestro 
paraíso  hasta  el  último  esfuerzo.  Y  cuando  ya  no  podamos  más, 
rogaremos  a  Dios 'que  nos  proteja.  El  sabrá  porque  ha  puesto 
este  amor  en  nuestros  corazones. 

La  luz  del  día  vino  a  traerlos  a  la  realidad  de  la  vida. 

Era  preciso  regresar  al  seno  del  hogar  y  a  presencia  del  mari- 
do, qu3  esperaría  en  medio  de  la  más  cruel  desesperación. 

Dolores,  al  recibir  el  primer  rayo  de  la  aurora  que  disipaba 
las  últimas  sombras  de  la  noche,  reclinó  sobre  el  pecho  la  ruboro- 
sa y  magnífica  cabeza.  Sintió  una  vergüenza  itívensible  que  le  hacía 
huir  la  mirada  del  payador. 

— Es  preciso  partir,  murmuró  con  acento  lave,  Carmona  ha- 
brá llegado  a  la  estancia  y  tal  vez  en  este  momento  estén  yix  pró- 
ximos a  nosotros. 

Santos  Vega  sintió  su  corazón  oprimido  por  una  angustia  d ' 
muerte. 

— Es  preciso  partir,  murmuró,  porque  yo  estoy  gozando  de  un 
bien  robado,  y  un  bien  que  tendré  que  devolver.  ¡  Oh,  suerte 
ingrata !  ¡  cuándo  te  apiadarás  de  mí ! 

— Tú  gozas  de  un  bien  que  yo  te  he  dado  y  que  no  pertenece 
a  nadie,  contestó  Dolores.  Te  amo  sobre  todas  las  consideracionis 
de  la  tierra,  y  una  prueba  de  ello  es  que  me  encuentro  a  tu  lado. 
¿Quieres  que  no  vuelva  más  a  la  estancia?  Habla,  y  haré  lo  qu  > 
digas;  pero  no  dudes  de  mí  porque  me  hace  daño.  Y  ronii)ió  a 
llorar  con  profunda  desesperación.  Santos  Vega  se  sintió  vencido 
y  desarmado  por  el  llanto  de  Dolores. 

— S3ca  tus  lágrimas,  le  dijo,  y  vamos.  Perdona  a  este  mise- 
rable el  mal  que  puede  haberte  hecho  con  palabras  que  sólo  el 
dolor  ha  podido  hacerle  proferir.  Rspose  tu  espíritu  sublime  en  la 
seguridad  de  mi  amor;  que  ni  la  misma  muerte  podría  borrar  de 
mi  corazón. 

Y  ya  el  sol  alto,  Santos  Vega  arregló  los  caballos  que  desen- 
sillara la  noche  anterior  para  que  pudiesen  comer  un  poco  y  se 
pusieran  en  camino  con  toda  tranquilidad. 

Pasada  la  impresión  amorosa  que  había  hecho  de  Dolores  un 
autómata  para  todo  lo  que  no  era  el  cariño  del  payador,  un  cruel 
remordimiento  vino  a  punzarle  el  corazón.  Pensó  en  su  marido 
afligido,  temiendo  le  hubiera  sucedido  alguna  desgracia,  y  tuvo 
vergüenza  de  su  conducta.  Pero  fué  una  vergüenza  pasajera  ({ue 
disipó  una  caricia  del  payador.  Llevarían  dos  horas  de  camino 
cuando  avistaron  el  gru|)o  formado  por  don  llamón,  Carmona  >■ 
los  peones.  El  ciclo  de  Santos  Vega  se  oscureció  bajo  la  íor 
menta  de  su  corazón  amante. 

Don  Ramón  no  era  para  él  sino  el  dueño  de  Dolores,  el  qui 


podía  dirigir  sus  enrielas  a  la  mujer  querida,  sin  oeultarlas,  eomo 
cosa  robacla.  ¡Y  ól  tendría  que  sepanirse  de  ella  y  abandonarla  al 
plaeer  de  aquel  marido! 

El  payador  sintió  subir  a  su  eabeza  la  sangro  del  corazón  co- 
mo la  lava  de  un  volcán,  y  retiró  la  jnano  de  su  cintura,  ya  pró- 
xima a  su  puñal. 

Dolores,  por  su  parte,  a  la  vista  de  su  marido,  palideció  de 
una  manera  terrible;  pero  hizo  un  esfuerzo  supremo  y  fijó  la 
vista  en  don  Ramón. 

El  estanciero,  tan  pálido  como  ella  y  dominado  por  un  temblor 
convulso,  echó  pie  a  tierra  y  la  tomó  da  la  mano.  También  iba 
a  tener  que  mirar  a  Santos  Vcfi'a  con  los  ojos  bondadosos  y  agra- 
decerle el  servicio  que  parecía  haberle  prestado.  Y  aunque  supo- 
nía no  tener  para  ello  fuorza  suficiente,  mientras  oprimía  la  mano 
de  Dolores  se  dirigió  al  payador  de  esta  manera: 

— ¡Gracias  a  Dios  que  me  devuelve  mi  esposa  sin  que  le  liaya 
sucedido  el  menor  accidenta,  y  a  tí  Santos  Vega  que  las  hars  so- 
corrido en  momento  tan  aciago ! 

— No  he  hecho  más  que  cumpln*  con  mi  deber,  respondió  el 
poeta.  Sólo  a  Dios  debe  usted  su  agradecimiento  porque  sin  su 
ayuda  nada  habría  podido  ests  pobre  gaucho.  La  voz  del  payador 
era  clara  y  tranquila.  Había  logrado  dominarse  y  hablaba  como 
si  lo  que  decía  fueía  una  verdad  indiscutible. 

Don  Kamón,  también,  reconcentrando  en  su  corazón  toda  la 
ira  que  le  roía,  se  esforzaba  en  sonreír  diciendo : 

— Mi  agradecimiento  no  se  muestra  solamente  con  palnliras. 
Ya  compensaré  yo  tu  hermosa  acción. 

Pero  en  el  timbre  de  su  voz  y  en  la  expresión  de  su  sonrisa, 
iliabía  algo  de  amargura;  vagaba  algo  de  un  doloroso  sentimiento 
que  no  escapó  a  la  penatración  de  Dolores. 

Sospechó  que  su  esposo  pudiera  haber  visto  en  sus  ojos  e! 
crimen  que  había  cometido,  y  sintió  el  corazón  oprimido  y  tem- 
bló como  un  niño  a  la  vista  de  un  espectro. 

No  se  atrevía  a  mirar  al  payador  temiendo  que  su  falta  sí.l- 
tase  a  la  vista  del  marido;  y  disimulando  en  su  clesesperación,  su: 
cubrió  el  rostro  con  ^as  manos  y  rompió  a  llorar. 

— He  tenido  mucho  miedo,  murmuró ;  creía  que  el  caballo  me 
'  iba  ha  hacer  pedazos  y  tuve  miedo  de  morir  y  no  volver  más  a 
verte. 

— tYa  estás  salva,  vida  mía,  contestó  don  Ramón  cubriéndola 

de  caricias,  que  de  buena  gana  hubiera  convertido  en  otras  tantas 

puñaladas.   Y  al   sentir  aquellas   caricias,   el   corazón   de   Dolores 

tembló,   pensando   qm   eíias   ei-an    ])a!'a    Santos   Vega    un   martirio 

1  interminable. 
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El  payador  que  comprendió  que  aquellas  caricias  podrían 
dar  al  traste  con  su  paciencia,  se  dirigió  a  los  peones,  con  los  que 
se  puso  a  comentar  la  aventura  que  había  referido  Carmona. 

— Pongámonos  en  camino,  dijo  don  llamón,  porque  ya  es 
tarde  y  Dolores  ha  de  tener  que  andar  despacio. 

— Aunque  muy  fatigada  y  dolorida,  dijo  ésta,  tengo  las  fuer- 
zas suficientes  para  llegar  a  la  estancia  de  donde  no  debemos  estar 
lejos.  Además  ansio  encontrarme  allí  cuanto  antes,  pues  conozco 
necesitar  de  un  poco  de  reposo,  de  una  manera  imperiosa. 

Todos  se  pusieron  en  marcha  inmediatamente.  Y  era  tal  la 
indiferencia  que  demostraba  el  payador  y  la  naturalidad  con  qu3 
hablaba  Dolores,  que  don  Kamón  emi^ezó  a  dudar  de  la  relación 
de  Benita. 

— Es  imposible,  pensaba,  que  una  mujer  tan  inocente  y  tan 
pura,  haya  sido  capaz  de  cometer  acción  tan  infame  y  pérfida, 
eligiendo  tan  luego  como  cómplice  a  un  gaucho  miseral3le  que 
no  puede  tener  atractivo  alguno  para  una  mujer  de  su  clase. 
Aquella  criatura  maldita  ha  hablado  por  despecho  y  por  celo^i, 
añadía,  porque  la  misma  osadía  d?l  gaucho  no  podía  llegar  a 
tanto.  Yo  observaré,  y,  ¡  ay  de  ella  si  me  ha  engañado !  Cada 
minuto  de  las  torturas  que  he  pasado  me  lo  habría  de  pagar  de 
una  manera  terrible. 

Y  miraba  a  Santos  Vega  y  en  seguida  a  Dolores,  y  al  ver  la 
alegría  jovial  do  ambos  y  la  natural  indiferencia  que  mostraban, 
sentía  que  sus  celos  se  disipaban  y  que  su  corazón  latía,  con  más 
franqueza. 

Pero  el  corazón  que  ha  sido  mordido  una  vez  por  el  infierno 
de  los  celos,  nunca  vuelve  a  recuperar  la  paz  primitiva.  Asi  do.; 
Ramón,  sintiéndose  feliz  unas  veces  ante  la  actitud  indiferente 
de  ellos,  dudaba  otras  de  que  aquello  fuese  una  ficción,  y  volvía 
a  caer  entonces  en  la  desesperación  de  los  celos. 

— Sin  embargo,  decía,  solamente  un  artista  consumado  po- 
dría disimular  así;  y  Dolores  es  un  ser  inocente  e  infantil,  y  Santos 
Vega  es  un  gaucho  incapaz  de  pensar  siquiera  en  disimular  su 
triunfo. 

Entregado  al  mundo  de  sus  pensamientos  él  y  a  disimular 
y  ensordecer  hasta  los  latidos  de  su  corazón,  ellos,  llegaron  a  la 
estancia  donde  tanto  los  peones  como  los  amigos  de  don  Ramón, 
esperaban  en  medio  de  la  mayor  ansiedad. 

Dolores  entró  inmediatamente  a  sus  habitaciones,  donde  se 
entregó  al  descanso  del  espíritu  que  tanto  deseaba.  :] 

Santos  Vega  y  Carmona  se  fueron  a  su  fogón,  donde  los ; 
rodeó  el  paisanaje  que  quedaba  en  la  estancia,  ávido  de  conocer' 
las  peripecias  del  día  anterior. 
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En  el  primor  inniupiito  que  d?  lihcriad  InviovoH,  .Santos  Vega 
(  nvió  a  Carmona  on  l)iisca  de  Benita,  i)ara  ver  si  podía  sonsa- 
carle lo  que  había  hablado  y  pensado  en  la  estancia  del  accidente 
fan   bien   preparado. 

Poro  las  ddi^eneias  de  Carmona  fneron  inútiles.  Ya  sabemos 
(|ne  Benita  se  iiabía  alejado  de  allí  después  de  la  declnracióu  que 
preparaba  su  venganza.^ 

— Mala   tos  le  siento  al  galo,  dijo   el   payaílor  cuando  supo 
esto.  Tengo  miedo  (pie  Benita  ant.s  de  irse  nos  haya  hecho  una  in 
i'íivuia  (pie  nos  pierda. 

— Estaremos  sobre  aviso,  en  precaución  df  todo,  respondió 
Carmona;  iio  nos  han  de  agarrar   desprevenidos. 

Veamos  ahora  como  se  prei)araba  la  venganza  de  Benita. 
Aunque  en  algunos  fogones  trataron  de  renovar  la  fiesta  con  los* 
eantos  y  las  guitarras,  fué  necesario  guardar  .silencio,  porque  la 
scíiora  descaasaba  y  no  podía  turbarse  su  reposo. 

La  comida  en  casa  de  don  Ramón  fué  triste;  ;isi  :'s  que  ape- 
nas concluyeron  de  comer,  se  retiró  cada  cual  a  su  pieza,  buscan- 
do también  un  reposo  al  insomnio  de  la  noche  anterior. 

Poco  después  todos  dormían  en  medio  de  la  mayor  quieutd 
Los  fogones  se  fueron  apagando  poco  a  poco,  y  los  paisanos  fu.^- 
ron  quedando  a  «u  alrededor  hechos  roscas,  y  durmiendo  entre  la 
ceniza  como  los  gatos,  aquel  novenario  formidable. 

Don  Ramón  y  doña  Dolores  no  podían  conciliar  el  sueño :  ella 
pensando  en  su  situación  difícil,  y  él  entregado  a  sus  cslos  y  a 
sus  dudas.  Yo  no  podre-  mirarlo  jamás  a  la  cara,  pensaba  ella, 
porque  he  manchado  su  fe;  y  e.sta  mancha  de  mi  falta  me  parece 
que  saltará  al  rostro  como  una  revelación  infernal. 

Me  ])arece  un  sueño,  pensaba  por  su  parte  don  Ramón,  que 
Dolores  liaya  vendido  mi  amor.  Que  ella,  tan  pura  y  tan  tímida, 
se  entregue  así  al  ludibrio  de  los  fogones,  donde  mi  nombro  será 
arrastrando  entre  la  ceniza  y  la  ginebra,  sirviendo  de  tema  a  los 
más  graciosos  cantos.  Y  volcó  la  frente  entre  las  manos,  como 
para  reposar  la  tormenta  de  su  cerebro.  El  dolor  y  el  cansancio 
iueron  postrando  poco  a  poco  sus  fuei-zas,  hasta  que  cayó  en  una 
:^specie  de  abatimiento  y  sopor. 

De  pronto  alzó  la  cabeza  en  un  movimiento  rápido,  como  sí 
huCiera  recibido  una  puñalada  en  medio  de  la  espalda..  Le  había 
parecido  sentir  el  nivel  de  una  puerta  que  .se  abre  y  el  rumor 
ii.-:'  recatados  pasos. 

Apagó  la  vela  que  alumbraba  su  habitación  y  tuvo  que  hacer 
un  gran  esfuerzo  para  escuehar,  ponjue  el  ruido  que  producían 
los  latidos  de  su  corazón,  repercutiendo  en  sus  oídos,  le  privaban 
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escuchar  el  rumor  de  aquellos  pasos  que  habían  r:?sonacIo  en  su 
alma  llevando  al  corazón  un  terror  inexplicable. 

El  rumor  de  los  pasos  volvió  a  sentirse,- partiendo  de  la  puerta 
de  su  habitación.  Fuera  de  toda  duda,  aquella  era  una  persona 
qu3  había  venido  a  escuchar  si  dormía  o  no  y  se  retiraba  creyen- 
do dejarlo  entregado  al  reposo. 

Don  Ramón,  con  la  cabeza  ardiente  y  el  corazón  helado,  tomó 
a  tientas  un  puñal  corto  y  agudo  que  estaba  a  la  cabecera  de  su 
cama,  y  echándoselo  al  bolsillo  del  pecho  de  su  levita,  salió  tra- 
tando ds  no  producir  ruido  alguno. 

La  persona  que  había  escuchado  en  su  puerta  y  se  había  reti- 
rado no  podía  ser  otra  persona  que  Dolores ;  se  lo  decía  el  frío  que 
sentía  en  el  corazón,  el  temblor  de  sus  piernas  y  un  vago  presen- 
timiento que  semejante  a  un  dogal,  le  oprimía  la  garganta,  hasta 
el  extremo  de  que,  para  no  sofocarse,  se  arrancó  la  corbata  para 
poder  respirar  con  más  libertad.  Y  siguió  marchando,  guiado  por 
su  presentimiento,  oprimiendo  siempre  el  cabo  del  puñal.  Si  era 
Dolores,  como  creía  adivinarlo,  ¿qué  la  hacía  abandonar  a  aquella 
hora  el  lecho  del  reposo? 

¿Por  qué  venía  a  escuchar  a  su  puerta  como  el  ladrón  que 
quiere  asegurarse  de  que  no  será  sorprendido?  Dolores  no  tenía 
otra  razón  de  proceder  así,  que  la  de  acudir  a  una  cita  amorosa, 
en  combinación  con  su  amante. 

Entregado  a  la  honda  desesperación  que  lo  roía,  don  Ramón 
llegó  hasta  la  puerta  de  un  pequeño  pasillo  que  daba  salida  a  Ior 
corredores.  Y  allí,  de  pie,  levemente  iluminada  por  la  luz  de  la  lu- 
na, vio  a  Dolores  radiante  de  hermosura,  que  miraba  dn  direc- 
ción al  campo,  como  si  esperara  la  llegada  de  alguna  persona. 

Don  Ramón  se  detuvo  y  se  puso  en  acecho  detrás  de  la  rendija 
que  formaba  la  puerta  a  medio  c?rrar.  Dolores,  de  pie  siempre, 
e  inmóvil  como  un  fantasma,  esperó  como  un  cfiarto  de  hora,  al 
fin  de  cuyo  tiempo  alzó  la  manos  al  cielo,  como  dando  gracias 
por  algo  que  había  visto. 

Don  Ramón  interrogó  el  campo  con  una  mirada  de  suprema 
ansiedad  y  vio  destacarse  distintamente  de  entre  los  fogones  la 
silueta  de  un  paisano,  en  la  que  conoció  al  payador  Santos  Vega, 
que  avanzaba  con  recato  singular. 

Se  veía  que  aquel  hombre  no  tenía  seguridad  del  sitio  sn  que 
lo  esperaba  Dolores,  pues  dirigía  a  todas  partes  su  mirada  vaci- 
lante. De  pronto  pareció  verla  en  el  corredor,  pues  allí  dirigió 
su  pisada   con   toda   seguridad. 

Don  Ramón  oprimió  el  cabo  del  puñal  hasta  incrustarse  las 
uñas  en  la  carne  de  la  mano  y  lo  sacó  del  bolsillo. 

Si  Dolores  hubiese  visto  el  relámpago  de  sus  ojos  habría  caí- 
do vencida  por  el  terror. 
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Santos  Vpjíh  11;^jíó  liaslii  donde  olla  estaba  y  toiuáiidoia  la 
mano,  lo  dijo  do  una  manera  suHAÍsima : 

— ¡Mi  corazón  es  muy  leal,  Dolores!  Ya  vos  que  sin  cambiar 
una  palabra,  he  adivinado  la  cita  que  le  dabas.  Estoy  se^'uro  que 
no  hace  mucho  tiempo  que  estás  aquí,  vida  mía. 

Don  Kamón,  al  escuchar  aquellas  palabras,  sintió  f laquear  sus 
piernas  y  temió  que  el  dolor  diera  con  su  cu?rj)o  en  tierra.  Era 
la  primera  manifestación  de  aquel  desencanto  terrible.  Benita  no 
lo  había  eufrañado,  pues  allí,  delante  de  sus  propios  ojos,  estaba 
el  amante  de  su  mujer  hablándole  de  amores. 

— Te  esperaba,  añadió  Dolores,  porque  había  algo  en  mí  que 
me  decía,  me  adivinarías  y  vendrías  en  mi  socorro. 

— ¿Qué  temes?  ¿qué  te  pasa?,  preguntó  el  payador  con  agita- 
ción creciente  y  palideciendo  como  un  cadáver. 

— !Me  pasa  algo  que  no  puedo  explicarme,  repuso  ésta ;  tengo 
miedo,  un  miedo  invencible.  En  el  aconto  de  Ramón  hay  algo  que 
me  causa  un  terror  vago,  y  que  me  hace  sospechar  que  conoce 
nuestro  secreto  y  disimula  meditando  alguna  cosa   horrible. 

— Benita.  exclam.ó  Santos  Vega,  con  voz  temblorosa,  es  muy 
capaz  de  haber  manifestado  sus  sospechas  a  don  Ramón.  Pero, 
; pobre  de  ella!,  continuó;  el  pedazo  más  grande  de  su  corazón  no 
abultaría  tanto  como  una  grano  de  maíz. 

— ¡Despacio,  por  Dios!,  interrumpió  Dolores,  el  menor  ruido 
l)odría  perdernos.  Yo  me  voy,  continuó,  Ramón  duermo,  ])ero  de 
inia  manera  agitada,  y  tengo  miedo  no  sé  por  qué.  Parece  que 
Siento  una  mano  que  me  toma  de  los  cabellos  y  otra  que  me  opri- 
me la  garganta.  ¡Yo  me  voy!,  mañana  en  este  mismo  sitio  y  a  esta 
misma  hora,  podremos  hablar  mejor. 

— Anda  y  duerme  tranquila,  hermoso  ángel  del  cielo,  de  mi 
tielo  siempre  nublado,  respondió  el  payador.  Mañana,  con  lo  que 
observe  durante  el  día  veré  lo  que  se  puede  .hacer  para  conservar 
el  misterio  de  nuestro  amor, 

Y  tomó  antro  sus  manos  la  espléndida  cabeza  de  Dolores  para 
imprimir  en  su  frente  un'  beso  apasionado. 

— ¡Hasta  mañana,  sol  de  mi  cielo!,  exclamó,  y  retrocedió  como 
si  lo  hubiera  picado  un  víbora,  volcando  su  inseparable  poncho 
en  el  brazo  musculoso. 

Al  aspecto  de  Santos  "Vega,  Dolores  comprendió  lo  que  pasaba, 
I  y  rápida  como  el  pensamiento  se  volvió  y  abrió  los  brazos  presQU- 
I    tando  el  pecho  vaporoso,  mientras  decía: 

— ¡A  mí  primero,  a  mí  primero,  pues  sólo  yo  tengo  la  culpa! 

Al  ver  el  ademán  de  Santos  Vega,  don  Ramón  Jio  pudo  con- 
tenerse por  más  tiempo. 

Ya  el  sentimiento  de  pena  y  de  dfdor  se  borró  de  su  corazón 


—  192  — 

trocándose  en  un  odio  de  muerte.  La  cólera  se  agolpó  a  su  cabeza, 
donde  el  dominio  de  la  razón  perdió  todo  su  imperio,  y  ciego, 
frenético,  se  lanzó  al  corredor  puñal  en  mano. 

— ¡Detente,  villano!,  gritó,  que  aquí  traigo  el  premio  d2  tu 
osadía.  Y  al  encontrarse  con  Dolores  que  le  cerraba  el  paso,  la  hizo 
a  un  lado  con  un  fuerte  empellón,  y  se  encontró  con  el  payador 
cara  a  cara,  a  quien  acometió  a  puñaladas  sin  cubrirse  siquiera, 
pues  después  de  liabsr  perdido  a  Dolores  poco  le  importaba  la 
muerte. 

— í¡ Atrás,  don  Ramón!,  gritó  Santos  Vega  poniendo  el  pon- 
cho para  evitar  las  puñaladas  y  sin  hacer  armas  contra  él.  i  Atrás, 
don  llamón,  que  sólo  Dios  es  culpable  de  lo  que  suceda,  pues  él 
fué  quien  puso  amor  en  nuestros  corazones !  Peor  es  la  bulla  que 
atraerá  gente,  sin  poder  deshacer  lo  que  ya  ha  sucedido. 

Pero  don  Ramón  no  estaba  en  estado  de  escuchar  lo  que  se  le 
decía. 

— ¡Muere  miserable!  ¡muere!  gritaba:  y  cada  vez  acometía  con 
más  violencia,  tratando  de»  hacer  al  payador  víctima  de  los  golpes 
de  su  puñal.  ' 

Pero  siempre  hallaba  el  brazo  ^firme  y  s.ereno  de  aquél,  que 
eludía  las  puñaladas  más  certeras  con  increíble  maestría. 

Dolores,  repuesta  de  su  terror  primero,  y  viendo  que  Santos 
Vega  no  trataba  de  hacer  daño  a  su  marido,  huyó  al  interior  de 
la  casa  en  momentos  que  todas  las  puertas  se  abrían  dando  paso 
a  los  amigos  de  don  Ramón,  que  venían  alarmados  con  el  rumor 
de  la  lucha  y  el  ruido  de  las  voces.  Cuando  Vega  vio  que  Dolores 
quedaba  a  salvo  de  todo  peligro,  empujó  violentamente  a  don  Ra- 
món y  se  lanzó  al  campo. 

Quería  evitar  a  toda  costa  una  lucha  con  aquella  gente. 

— Pronto,  Carmena !  dijo  a  su  am.igo  que  dormitaba ;  ¡  los  caba- 
llos y  al  avío,  que  ya  el  baile  se  descjompuso! 

Carmona,  sin  averiguar  más,  se  puso  a  ensillar  tan  ligero  como 
lo  era  pos.ible. 

— ¡  Al  asesino !  ¡  Al  ladrón !  gritaba  el  estanciero,  disparando 
sin  rumbo,  porque  en  su  aturdimiento  no  había  visto  el  que  siguió 
Santos  Vega. 

Y  sus  aniigc%,  siguiendo  sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba,  re- 
petían las  voces  de: 

— ¡  Al  asesino !  ¡  Al  ladrón ! 

Y  los  paisanos  se  iban  despertando  alarmados,  siguiendo  el 
grupo  de  perseguidores  con  la  daga  en  la  mano. 

— ¿Qué  haví  i  Qué  ha  sucedido?  preguntaban  de  todas  partes; 
pero  ninguno  de  ellos  podía  satisfacer  las  preguntas. 

— i  Allí  está !  ¡  a  él !  ¡  a  él !  gritó  don  Ramón  divisando  a  Santos 
Vega,  y  acometiéndolo, 
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¡Mátenlo!   ¡Mátenlo I  gritó  frenético. 

Pero  Santos  Vega  había  ya  montado  a  caballo  y  lo  miraba  con 
una  sonrisa  de  indecible  desprecio.  Los  paisanos  al  saber  que  se 
trataba  de  Santos  Vega,  se  detuvieron  como  si  hubieran  í>ncon- 
trado  un  abismo  bajo  sus  pies.  Ellos  habían  seguido  a  don  Ramón 
dispuestos  a  hacei'se  matar  en  su  defensa.  Pero  al  saber  que  se 
trataba  del  payador,  retrocedían  meneando  la  cabeza. 

—  j Quién  se  mete  con  él?  dijo  un  paisano,  ¡sería  lo  mismo  que 
echarle  un  pial  a  la  muerte  I 

— Por  mi  parte,  agregaba  el  negro  Diablo,  que  había  sido  de 
loa  primeros  en  desnudar  la  daga  y  seguir  a  don  Ramón :  por  mi 
parte,  prefiero  verme  en  una  de  a  pie  con  mi  tocayo  el  diablo, 
que  meterme  con  el  payador.  Es  un  cuchillo  terrible  y  una  amistad 
que  no  se  debe  perder.  Don  Rasión  fué,  pues,  el  único  que  embistió 
con  Santos  Vega  ciego  de  coraje.   Pero  el  paisano  no  le  hacía  juicio. 

Daba  rienda  a  su  pingo,  y  se  ponía  fuera  del  alcance  de  las 
puñaladas;  teniendo  cuidado  de  no  estropear  a  su  enemigo  con  las 
patas  del  caballo. 

— Quedemos  en  paz,  don  Ramón,  decía  riendo  alegremente, 
i  U.sted  se  ha  equivocado  o  está  soñando :  mire  que  yo  no  quiero 
hacerle  mal ! 

Pero  don  Ramón,  lívido  por  la  ira  y  la  desesperación  de  no 
poder  herir  al  paisano,  acometía  cada  vez  con  más  decisión,  sin 
dejar  de  decir: 

— i  Muere,  ladrón !   ¡  Muere  asesino,  maldito ! 

Carmona,  al  montar  a  caballo  y  ver  a  su  hermano  amenazado 
de  muerte,  había  sacado  también  la  daga  y  se  preparaba  al  com- 
bate. Pero  al  ver  que  don  Ramón  era  el  único  que  le  acometía, 
se  había  retirado  hacia  atrás  y  miraba  aquella  extraña  lucha. 

Como  él  durmiera  cuando  se  fué  Santos  Vega,  ignoraba  su  sa- 
lida, no  se  daba  cuenta  de  lo  que  había  pasado.  Los  pai-sanos  tam- 
]ioco  podían  atinar  con  la  causa  de  aquel  alboroto  y  aquel  deseo 
de  matar  que  se  veía  en  don  Ramón. 

El  payador  no  era  un  ladrón  ni  un  asesino,  y  parecía  no  estar 
borracho  para  haber  cometido  acción  que  mereciera  la  muerte. 
¡.  Cuál  era  entonces  lo  que  motivaba  en  el  estanciero  tanta  cólera 
y  tanto  deseo  de  venganza? 

— ¡Quien  sabe!  dij.o  uno;  ¡Santos  Vega  es  muy  enamorado  y 
doña  Dolores  es  muy  hermosa ! 

Y  aquí  empezaron  los  comentarios  más  terribles,  atraídos  a  la 
traviesa  imaginación  de  los  paisanos,  recuerdo  de  la  aventura  del 
deshoque. 

I  En  esto  llegaron  los  amigos  de  don  Ramón,  que  habían  quedado 
un  poco  más  atrás  entretenidos  en  buscar  armas  y  arreglarse  un 
Doco  el  traje.  Todos  se  lanzaron  como  un  torbellino  contra  el  hom- 
bre con  quien  don  Ramón  combatía. 

UNA    AMISTAD     HA.STA    LA     MUERTE  -  13. 
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— Ahora  me  toca  a  mí  también,  gritó  Carmona,  clavando  las 
espuelas  en  su  flete  y  poniéndose  al  lado  de  su  hermano.  ¡Vamos  \ 
a  ver  cómo  se  hamacan  los  puebleros! 

— i  Guarde  la  daga,  hermano,  guarde  la  daga  eu  nombre  del  ■ 
cielo !  le  gritó  el  payador.  Para  nosotros  esta  es  una  partida  de  re-  \ 
benque  y  nada  más. 

Y  empezaron  a  contestar  a  lon.iazos  las  puñaladas  que  sobre 
ellos  llovían. 

— ¡Acá,  cobardes!  gritaba  don  Ramón  a  los  paisanos,  que  se 
habían  ido  acercando  poco  a  poco  para  no  perder  un  detalle  de 
aquella  lucha  original;  pero  ninguno  de  ellos  se  movió  de  su  sitio. 

Dos  de  los  que  lo  acosaban  a  Santos  Vega  hicieron  fuego  con 
pistolas  que  habían  llevado  de  la  ciudad,  en  previsión  de  cualquier 
trance  apurado.  .5 

Pero  el  continuo  movimiento  de  los  caballos  y  la  misma  exci- 
tación de  los  que  hacían  fuego  impedía  la  menor  fijeza ;  así  es  que 
aquellos  dos  disparo?  sólo  lograron  arrancar  una  carcajada  a 
Santos  Vega,  que  revoleó  el  rebenque,  haciendo  retroceder  a  los 
señores  aturdidos  por  aquel  género  de  lucha,  completamente  des- 
conocida para  ellos.  En  aquel  momento  don  Ramón  logró  aproxi- 
marse a  Santos  Vega  por  el  lado  de  montar  y  le  dio  una  terrible 
puñalada  en  el  muslo  izquierdo  que  le  produjo  una  herida  dolorosa. 

El  payador  lo  euA'olvió  en  la  lonja  de  su  rebenque  al  mismo 
tiempo    que   le   decía: 

— Ahí  va  el  vuelto,  compadre ;  ya  vé  que  no  tardo  mucho  en  ; 
pagar  los  golpes. 

Carmona  dio  vuelta  y  vio  el  cribado  calzoncillo  de  su  amigo 
empapado   en   sangre. 

— ¡  Lo  han  herido,  hermano !,  exclamó  conmovido. 

— No  es  nada,  cont?stó  Vega,  un  tajito  en  un  muslo. 

— ¡Y  qué  esperamos  entonces  para  aventar  a  este  canalla  y 
sacarle  las  tripas? 

— ¡Cuidado  con  hacer  armas!,  replicó  Santos,  mientras  tra- 
taba de  evitar  los  golpes  que  le  dirigían.  ¡Rebenque,  rebanque  lim- 
pio, y  vamos  a  arrearlos  hasta  las  casas ! 

Carmona,  que  había  empezado  a  perder  los  estribos  porque  no 
era  tan  paciente  como  su  amigo ;  al  ver  que  estaba  herido  no  pu- 
do contenerse  más. 

No  queriendo  contrariar  sus  deseos  y  sacar  la  daga  acometien- 
do a  puñaladas,  como  hubiera  sido  su  voluntad,  dio  vuelta  el  pe- 
sado cabo  de  su  rebenque,  que  empezó  a  esgrimir  de  una  manera 
terrible. 

Los  amigos  de  don  Ramón,  animados  al  ver  que  sólo  se  tra- 
taba de  recil)ir  lonjazos  acometían  con  ardor  creciente.  Pero  cuan- 
do empezaron  a  sentir  ol  ?fecto  del  rebenque  de  Carmona,  cuyos 
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golpes  habían  postrado  a  dos  con  el  cráneo  deslieelio.  retrocedie- 
ron con  alguna  precipitación. 

Sólo  don  Ramón,  para  (juien  la  muerte  poco  suponía,  perma- 
neció firme  en  su  veli:>mencia  de  ultimar  a  Santos  Vega.  Pero  la 
fatiga  prolongada  de  la  lucha  había  postrado  sus  fuerzas  de  tal 
manera,  que  otra  vez  que  logró  alcanzar  al  payador  por  el  costado 
derecho,  apenas  le  causó  su  puñal  una  herida  como  la  pinchadu- 
ra d<?  un  alfiler.  Viendo  Santos  Vega  que  Carmona  echaba  por 
delante  a  los  que  quedaban  aún  con  la  cabeza  sana^  reconcentró 
toda  su  atención  en  el  estanciero,  para  no  despedazarlo  entre  los 
cascos  del  caballo. 

Y  como  solos  quedaban  en  el  campo  de  batalla  él  y  don  Ra- 
món extenuados  de  fatiga,  el  payador  se  echó  del  caballo  al  sue- 
lo y  se  abrazó  del  estanciero. 

Inútiles  fueron  todos  los  esfuerzos  de  don  Ramón  para  des 
asirse  de  aquellos  brazos  de  Hércules. 

El  payador  lo  desarmó  en  un  momento,  y  tomándole  las  dos 
manos  con  una  de  las  suyas,  b  dijo  de  una  manera  amenazadora: 

—Basta  do  uiia  lucha  inútil  entre  los  dos,  porque  usted  no  es 
enemigo  ])ara  mí,  y  hablemos  un  minuto,  antes  que  venga  gente. 
Yo  no  lo  he  muerto  quinientas  veces  esta  noch?,  porque  no  quiero 
envenenar  más  de  lo  que  está  el  corazón  de  aquel  ángel.  Si  yo 
amé  a  Dolores,  don  Ramón,  y  si  ella  pagó  mi  amor,  no  hay  que 
(íulpar  de  ello  a  nadi?,  sino  a  Dios.  Y  la  voz  del  i)ayador  tembla- 
!)a  de  una  manera  particular. 

Yo  perdono,  añadió,  todas  las  ofensas  y  aún. las  heridas  que 
puedan  inferírseme  personalmente,  pero  no  perdono,  don  Ramón, 
Ins  que  por  raí  reciban  seres  con  los  qu-j  rae  liga  un  sentimiento 
de  cariño.  Así  perdono  las  ofensas  y  las  heridas  que  usted  me  ha 
lipcho,  pero  si  yo  llego  a  saber  que  uno  sólo  de  los  cabellos  de 
Dolores  ha  sido  tocado,  entone ?s  don  Ramón,  serán  pocas  todas 
sus  entrañas  para  satisfacer  mi  venganza.  Esa  mujer  debe  ser 
sagrada  para  usted,  o  habré  de  dejar  correr  toda  la  ira  que  desde 
hace  una  semana  sofoco  en  el  coiazón.  Y  volvió  a  saltar  a  caballo 
y  disparó  al  lado  de  ("armona  para  impedir  que  éste  siguiera  rom- 
piendo con  su  rebenque  las  cabezas  de  los  fugitivos. 

Don  Ramón  quedó  atontado  un  largo  rato,  al  cabo  del  cual 
bajó  la  cabeza  y  se  dirigió  ]>ausadamente  a  sus  habitaciones.  Los 
peones  de  la  estancia,  aturdidos  también,  se  ocupaban  en  levantar 
las  tres  o  cuatro  i)ersonas  que  habían  caído  bajo  los  golpes  de 
Carmona. 

Don  Ramón  entró  a  sus  piezas,  donde  se  encontró  con  otra 
novedad  desagradable. 
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Dolores  había  sido  acometida  por  un  desmayo,  al  que  siguió 
un  delirio  terrible. 

Don  Ramón  se  encontró  entonces  en  una  situación  tremenda. 
O  abandonaba  a  Dolores  en  su  enfermedad,  y  sutonces  hacía  pú- 
blica la  causa  vergonzosa  de  aquel  contraste,  o  ahogaba  su  indig- 
nación en  lo  más  recóndito  del  pecho,  y  la  atandió  como  si  nada 
hubiera  sucedido.  El  estanciero,  después  de  una  larga  lucha  con- 
sigo mismo,  resolvió  ocultar  su  vergüenza  y  pasó  a  la  habitación 
de   Dolores. 


LA      PARTIDA 


Cuando  sus  amigos  trataron  de  inquirir  el  motivo  de  aquella    1 
escena   ds   sangre,   don   Ramón   tuvo    que   inventar   una   historia 
para  salir  del  apuro, 

— Entraba  en  mi  habitación,  dijo,  cuando  fui  asaltado  por  el 
bandolero  que  quería  que  le  entregara  cuanto  de  más  valor  tenía,  a 
propósito,  según  dijo,  de  haber  salvado  a  Dolores.  Como  yo  me  re- 
sistiera ei  gaucho  sacó  la  daga,  y  la  primer  parte  de  la  lucha 
ruvo  lugar  en  el  corredor.  Y  Dolores  acudió  a  mis  voces,  y  cayó 
desvanecida  al  verme  en  peligro  de  muerte.  El  gaucho  entonces, 
creyendo  hacer  más  fuerza  en  mi  espíritu,  amenazó  con  su  daga 
el  pecho  de  Dolores,  diciéndome  que  si  no  lo  obedecía  le  darla 
muerte.  Entonces  fué  que  yo  lo  acometí  con  el  puñal  para  prote- 
ger la  vida  de  Dolores. 

Las  personas  que  oyeron  esta  explicación,  hicieron  el  aparato 
de  creerla  y  asombrarse  de  ella.  Pero  ya  a  ninguno  podía  escapar 
la  verdadera  causa  de  todo  aquello. 

¿Cómo  es  que  si  Santos  Vega  era  el  agresor,  cuando  ellos  acu- 
dieron lo  hallaron  defendiéndose  con  el  poncho  de  los  golpes  del 
estanciero?  ¿Y  cómo  era  que  durante  la  lucha  no  había  querido 
hacer  uso  de  más  armas  que  el  rebenque,  mandando  a  Carmona 
procediera  de  igual  manera? 

Allí  había  un  misterio  que  ellos  creían  poder  deducir  por  los 
mismos  rumores  que  oían  entre  los  paisanos;  pero  disimularon 
toda  sospecha  para  no  amargar  más  la  tremenda  situación  del, 
amigo. 

Y  mientras  aquél  iba  a  la  habitación  de  Dolores,  eUos,  ayuda- 
dos por  algunos  peones,  empezaron  a  auxiliar   a  los  heridos   mí 
graves,  atendiéndose  a  sí  mismos,  pues  era  raro  que  alguno  no  hu-j 
hiera  recibido  una  caricia  de  Carmona. 
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Los  más  enteros  trutarou  de  indagar  la  causa  de  la  batalla,  y 
los  paisanos,  que  no  querían  otra  cosa,  dejaron  de  entenderla  de 
esta  manera: 

— Yo  creo,  dijo  uno,  que  todo  ha  sido  cuestión  de  faldas  y 
nada  más. 

— ¿Cómo  íaldas.',  preguntaron.  ¿Qué,  acaso  don  llamón  habrá 
andado  en  malos  pasos  con  alguna  paisana  del  payador? 

— Me  parece  que  no,  pero  tal  vez  Santos  Vega  habrá  hecho  a 
don  Kamón  alguna  mala  pasada. 

Los  amigos  juzgaron  prudente  no  preguntar  más,  pero  los  pai- 
sanos soltaron  no  más  la  lengua  haciendo  los  más  crueles  comen- 
tarios. Parecían  complacerse  del  triunfo  del  payador  sobre  el  so- 
berbio estanciero. 

Cuando  éstos  se  retiraron,  empezaron  los  dos  amigos  a  hacer 
por  su  parte  comentarios  más  sangrientos  todavía. 

El  estanciero,  después  de  haber  sido  un  proveedor  en  todo 
sentido,  pasaba  a  ser  el  bufón  y  el  ludibrio  de  sus  amigos,  que  ago- 
taron el  repertorio  de  las  sátiras. 

Los  heridos,  aunque  bastante  mortificados  por  los  golpes  de 
rebenque,  encontraban  las  suficientes  fuerzas  para  mezclarse  a  la 
.sátira  general. 

Don  liamón  volvió,  como  hemos  dicho,  al  lado  de  su  esposa, 
que  estaba  entregada  a  los  más  terribles  tormentos  del  espíritu, 

— Déjame  morir,  le  dijo  ella  así  que  lo  sintió  a  su  lado.  La 
vida  que  me  espera  es  tan  terrible,  que  prefiero  mil  veces  la 
muerte  a  sobrellevarla. 

Era  tal  el  acento  de  Dolores,  que  don  Ramón,  hombre  de  ca- 
rácter sumamente  débil  en  todo  lo  que  se  refería  a  su  mujer,  se 
smtió  conmovido.  Su  corazón  olvidó  un  momento  la  tormenta  que 
lo  había  envuelto,  y  se  entregó  al  dolor  que  lo  roía. 

— Has  muerto  mi  corazón  y  mi  porvenir,  le  dijo  con  voz  sen- 
tida y  reposada,  sin  que  hayas  tenido  para  ello  el  menor  motivo. 
Para  sumirme  en  el  oprobio  y  la  vergüenza  has  ido  a  buscar  un 
gaucho  miserable,  como  si  la  acción  sólo  no  fuera  suficiente  para 
reducirme  al  estado  más  miserable. 

Dolores  gimió  y  escondió  entre  las  almohadas  su  hermosísimo 
semblante,  embellecido  por  la  expresión  de  dolor  que  lo  cruzaba, 

— ¿Qué  disculpa  puede  tener  tu  proceder?,  anadió  don  Ramón, 
cuya  voz  temblaba  dulcemente,  como  si  en  vez  de  un  reproche 
hiciera  una  súplica, 

— Yo  no  sé,  contestó  Dolores  con  la  voz  velada  por  los  sollo- 
zos. Dios  lo  habrá  querido  así.  Mátame  si  quieres,  pero  demasiado 
sabes  que  al  unimos  mi  corazón  no  te  pertenecía, 

— No  mezcles  a  Dios  en  las  infamias  de  la  tierra,  prosiguió 
d(in  liamón  con  severo  acento.  Para  hacer  lo  que  tú  has  hecho,  se 
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necesita  ser  muy  infame  y  muy  perversa.  Yo,  ¡  inocente  de  mí !,  no 
creía  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Pero  dejemos  las  recriminaciones,  que 
a  nada  conducen,  ni  pueden  borrar  los  hechos.  Yo  disimularé  pa- 
ra cubrir  mi  vergüenza  y  disimular  en  lo  posible  la  infamia  que 
me  rodea.  Puedes  prepararte  a  marchar  inmediatamente,  pues 
mañana  nos  vamos  a  la  ciudad.  Si  no  me  voy  ahora  mismo,  es 
porque  quiero  antes  ver  si  le  arranco  las  entrañas  a  ese  gaucho 
miserable. 

Dolores  volvió  a  gemir  y  a  guardar  silencio.    . 

— ¿Conque  el  gaucho  cobarde  no  quiere  herirme  y  tiene  la 
osadía  de  asegurar  que  me  tiene  lástima?  Yo  le  enseñaré  que  si 
una  vez  ha  podido  escapar  a  mi  justa  venganza,  no  ha  de  tener  dos 
veces  igual  suerte.  Yo  le  enseñaré  otra  vez  a  sacar  la  daga  y  bus- 
car mi  corazón  si  antes  no  encuentro  el  suyo. 

Doña  Dolores  ocultó  por  completo  su  semblante,  para  recatar 
una  sonrisa  de  íntima  satisfacción. 

El  payador  crecía  a  sus  ojos  de  una  manera  fantástica. 

Ella  lo  había  visto  rodeado  de  enemigos  que  con  increíble  en- 
carnizamiento, se  disputaban  el  derecho  de  arrancarle  la  vida.  'Sin 
embargo,  según  las  palabras  de  su  esposo,  Santos  Vega  no  los 
había  ni  siquiera  honrado,  sacando  el  arma. 

— i  Gracias  a  Dios,  exclamó,  que  no  ha  habido  una  desgracia ! 

— No  ha  habido  una,  sino  varias,  contestó  el  estanciero,  cre- 
yendo dar  un  mal  rato  a  Dolores.  La  mayor  parte  de  las  personas 
que  te  obsequiaron  con  su  compañía  han  caído  con  el  cráneo  roto, 
bajo  el  terrrible  rebenque  de  aquel  asesino. 

Aquella  fué  una  nueva  revelación  que  llenó  de  júbilo  a  Dolo- 
res, que  en  medio  de  la  desesperación  admiraba  ardientemente  ca- 
da detalle  que  le  elevaba  a  Santos  Vega. 

Estaba  completamente  dominada  por  el  amor  del  paisano^  a 
quien  ya  se  figuraba  ver,  deslumbrante  de  hermosura,  defendién- 
dose con  su  rebenque  de  diez  o  doce  enemigos. 

— Quedas,  pues,  avisada,  Dolores,  concluyó  don  Ramón.  Ma- 
ñana partimos  a  la  ciudad,  donde  te  entregaré  a  tu  familia.  Tengo 
bastante  debilidad  y  te  he  amado  bastante  para  aplicarte  el  cas- 
tigo que  merecías;  pero  no  tengo  el  suficiente  coraje  ni  la  falta 
de  vergüenza  necesaria  para  volver  a  mirar  esa  frente  hermosa, 
manchada  por  la  más  negra  y  miserable  de  las  infamias. 

Y  salió  haciendo  un  poderoso  esfuerzo  para  ocultar  a  los  qu3 
hallaba  al  paso,  la  batalla  de  su  corazón,  que  era  la  exposición 
de  su  vergüenza.    ■ 

El  día  había  amencido  lo  más  hermoso  que  pueda  desearse  en 
el  mes  de  diciembre.  La  naturaleza  respiraba  la  más  suave  y  em- 
briagadora alegría  que  podía  traducirse  desde  los  esplendorosos 
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rayos  del  sol,  hasta  la  cristalina  ^ota  de  rocío,  que  temblaba  en 
las  humildes  yerbitas  del  campo. 

En  cnanto  salió  lo  rodearon  los  paisanos  de  la  estancia,  pre- 
guntándol?  por  el  estado  de  la  señora. 

— Está  mejor,  contestó  don  Ramón;  y  se  i-etiró  a  sus  lial)ila- 
ciones.  Le  parecía  ver  una  sonrisa  de  desprecio  detrás  de  cadí- 
mirada,  y  una  carcajada  de  burla  detrás  de  cada  palabra.  Al  pasar 
por  el  lado  de  sus  ami-xos  le  anunció  su  próximo  viaje. 

— Dolores  está  muy  delicada,  dijo,  y  ustedes  mismos  necesitan 
otra  clase  de  atenciones  que  las  que  aquí  se  les  pueden  prestar; 
porque  los  remedios  no  pasan  de  trapos  empapados  en  caña  y 
mechas   quemadas. 

— Entonces  nos  aprontaremos,  dijeron,  porque  a  la  verdad,  ua- 
da  tenemos  que  hacer  aquí,  sino  temer  la  repetición  de  lo  suce- 
dido y  un  nuevo  susto  de  las  señoras  que  poco  necesitan  para  po- 
ner el  grito  en  el  cielo. 

Don  Ramón  pasó  a  su  pieza  donde  se  entregó  al  dolor  de  su  si- 
tuación angustiosa. 

Entretanto,  los  alcaldes  y  demás  gente  de  justicia,  que  ve- 
nían a  la  fiesta  todos  los  días,  empezaron  a  llagar  como  de  cos- 
tumbre, quedando  helados  de  asombro  al  saber  lo  que  había  .su 
cedidj). 

— ¿Y  dónde  están  esos  bandidos?,  preguntaron  con  ánimo  de 
hacer  una  herejía  con  Santos  Vega  y  Carmona. 

Pero  éstos  habían  abandonado  la  estancia  desde  antss  del 
amanecer,  y  ninguno  sabía  dónde  habían  ido,  o,  si  lo  sabían,  tra- 
taban de  guardarles  el  secreto.  La  gente  de  justicia  fué  en  busca 
de  don  Ramón,  como  la  persona  más  caracterizada  para  narrar 
lo   sucedido. 

— Poca  cosa  3s,  replicó  don  Ramón;  y  narró  lo  mismo  que 
Iiabía  contado  a  sus  amigos.  Santos  Vega  quedaba  así,  por  aquella 
declaración,  como  un  ladrón  y  un  salteador. 

— Pues  saldremos  en  su  busca,  dijeron,  y  antes  de  la  noch?, 
lo  hemos  de  traer  vivo  o  muerto. 

— L'n  momento,  dijo  don  Ramón  con  el  semblante  iluminado 
por  el  deseo  de  vengarse.  Si  van  a  ir  ahora  a  buscarlo,  yo  los  acom- 
pañaré. Daría  cualquier  cosa  por  encontrarlo  y  poderle  dar  una 
vuelta   de  azotes. 

Los  alcaldes  trataron  de  di.suadirlo,  manifestando  que  era 
inútil  se  incomodara;  pero  don  Ramón  dijo  que  así  lo  había  dis- 
puesto; y  como  era  un  vecino  acaudalado,  consintieron  por  fin 
en  3II0.  Don  Ramón  dio  orden  para  que  inmediatamente  le  en- 
sillaran el  mejor  caballo  de  la  estancia  y  se  pusieron  en  camino. 
Pero  toda  pesqui.sa  fué  inútil. 

Rn  vano  salieron  al  campo  en  todas  direcciones,  iuterrogumlo 
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a  los  pobladores  del  tránsito.   Santos  Vega   no   apareió  por  nin- 
guna parte.  Parseía  que  la  tierra  se  lo  hubiera  tragado. 

¿Qué  había  sido  del  payador,  que  así  desaparecía  de  la  es 
tancia,  él  que  jamás  había  abandonado  el  campo  del  enemigo? 

Así  que  don  Ramón  tomó  el  camino  de  la  casa,  el  payador 
se  alejó  con  Carmona  al  galope  largo. 

— Es  preciso,  ahora,  maniobrar  con  mucha  maña,  le  dijo,  por- 
que Se  nos  van  a  echar  por  detrás  como  trailla  de  perros  bra- 
vos. Vamos  a  pegar  una  vuelta  y  nos  metemos  detrás  del  monte, 
a  espaldas  de  la  casa,  desde  donde  podremos  observar  el  menor 
movimiento  de  la  estancia.  Yo  ante  todo  quiero  impedir  que  esto 
hombre  ofuscado  por  los  celos,  cometa  alguna  mala  acción.  Des- 
pués, quiero  ver  si  veo  a  Dolores.  Necesito  hablarla,  y  debo  apro- 
vechar la  primera  conyuntura  que  me  brinde  el  caso. 

— !¿,Pero  cómo  habrá  podido  don  Ramón  cocear  la  cosa?,  pre- 
guntó Carmona.  La  trampa  estaba  bien  preparada,  que  parecía 
imposible  viese  los  hilos. 

— ¡La  fatalidad  que  me  ha  de  seguir  hasta  la  tumba!,  coi-.- 
testó  Santos  Vega.  Sin  duda  don  Ramón,  avisado  por  Benita,  nos 
ha  espiado  y  logrado  sorprenderme  en  momentos  bastante  apu- 
rados. Y  como  toro  enfurecido  ahí  no  más  me  acometió ;  de  tal 
suerte  que  tuve  que  apelar  a  todo  mi  saber,  para  que  uo  me 
atravesase. 

— ¡Bien  haiga  la  gaucha  puerca!,  respondió  Carmona,  sin- 
tiendo que  se  le  comunicaba  la  indignación  de  Santos  Vega.  En 
cuanto  le  eche  la  vista'  encima  le  voy  a  echar  un  tuce  en  la  cline, 
que  no  la  va  a  conocer  ni  su  j^adre,  por  más  fresco  que  esté. 

— No  le  diga  ni  le  haga  nada,  hermano,  respondió  el  payador, 
que  si  ella  me  ha  vendido,  la  pobre  tiene  razón ;  yo  había  jugado 
muy  sucio  con  ella.  Ahora  sólo  tenemos  que  preocuparnos  en  sa- 
lir del  paso  apurado ;  después  veremos  lo  que  se  ha  de  hacer. 

Y  tratando  de  no  ser  vistos,  ganaron  un  pequeño  monte  situa- 
do atrás  de  la  casa,  desde  donde  podían  observar  todo.  Allí  desmon- 
taron, y  siempre  con  el  caballo  de  la  rienda,  se  pusieron  en  ace- 
cho, de  manera  de  poder  observar  a  cuantos  se  dirigieran  a  la 
casa. 

De  allí  vio  cuando  llegaron  los  alcaldes  a  lo  de  don  Ramón, 
sospechando  lo  que  iba  a  suceder. 

■ — Ahora,  dijo  a  Carmona,  éstos  van  a  salir  a  campearme ; 
;pero  buen  chasco  se  llevan!  Cuando  ellos  crean  andarme  siguien- 
do la  pista,  yo  me  hallaré  al  lado  de  Dolores  para  darle  el  beso 
que  cortó  la  aparición  del  estanciero. 

— Cuidado,  hermano ;  mire  que  dentro  quedará  gente  y  fue- 
ra están  los  poones  de  la  estan'bia.  Es  bueno  no  perder  del  todo 
la  prudencia. 
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— Los  que  queden  adentro  son  los  mismos  que  hemos  re- 
uenqueado,  y  los  pobres  no  me  parece  que  anden  cun  ganas  de 
volver  a  empezar  el  baile.  En  cuanto  a  los  peones,  no  hay  que 
tener  el  menor  cuidado.  Así  como  anoche  no  terciaron  en  la  lu- 
cha, tampoco  se  meterán  hoy  conmigo:  yo  se  lo  garanto. 

— Como  guste,  hermano,  concluyó  Carmona.  De  todos  mo- 
dos yo  quedo  aquí  para  lo  que  pueda  suceder. 

Al  poco  rato  sintieron  rumor  de  varios  caballos  que  se  ale- 
jaban al  galope.  Se  asomó  Santos  Vega  i>or  entre  el  íoilaje,  y 
vio  a  don  Kamón  que,  seguido  de  los  alcaldes,  se  ponía  en  mar- 
cha apresurada,  tomando  la  dirección  que  él  había  seguido. 

— ¡Si  te  perdis,  chifiame!  dijo  Santos  Vega  con  su  sonrisa 
más  picaresca.  Es  una  lástima  que  me  vayan  a  matar  tan  joven. 

Y  se  preparó  a  salir  de  su  escondite,  después  de  haberse  cer- 
ciorado de  que  el  puñal  salía  bien  de  la  vaina. 

— Hasta  luego,  hermano,  dijo ;  no  se  mueva  de  aquí  si  no 
siente  que  se  cae  la  casa.  Como  zorro  que  se  aproxima  al  galli- 
nero codiciado,  Santos  Vega  franqueó  la  distancia  que  lo  sepa- 
raba de  la  casa,  y  entró  resueltamente. 

Ai  verlo,  los  amigos  de  don  Ramón  quedaron  helados,  y  las 
mujeres,  dando  alaridos  de  espanto,  fueron  a  encerrarse  en  sus 
habitaciones. 

Todos  creían  que  Santos  Vega  iba  a  asesinarlos. 

— No  se  asuste  nadie,  que  yo  no  vengo  a  hacer  daño  a  quien 
no  me  hace  a  mí.  ¿Dónde  está  la  pieza  de  la  señora? 

Uno  de  ellos,  más  asustado  que  los  demás,  indicó  al  payador 
la  habitación  que  ocupaba  doña  Dolores,  para  verse  libre  del 
peligro  que  creía  lo  amenazaba,  sin  ver  que  lanzaba  ese  mismo 
peligro  sobre  la  esposa  de  don  Ramón,  si  realmente  aquel  hom- 
bre venía  a  cometer  un  crimen. 

Pero  por  más  atención  que  prestaron,  no  oyeron  en  la  pieza, 
después  que  entró  Santos  Vega,  ninguna  de  las  demostraciones 
y  gritos  que  preceden  a  un  acto  de  violencia. 

— Yo  corro  en  busca  de  don  Ramón,  dijo  uno. 

— Y  yo,  replicó  otro,  voy  a  pedir  socorro  a  los  peones, 

Y  salieron  como  centellas  a  ponerse  en  salvo,  más  que  a  lo 
que  habían  dicho. 

Los  peones,  al  saber  lo  que  pasaba,  ni  siquiera  se  inmuta- 
I  ron.  En  aquella  cuestión  estaban  decididamente  de  parte  del  pai- 
isano,  y  sabían  que  éste  no  iba  allí  a  cometer  otro  crimen  que  el 
I  de  hablar  amorosamente  con  doña  Dolores. 

Así  es  que  se  disculparon  diciendo  que,  no  estando  don  Ra- 
món, nada  se  atrevían  a  hacer,  y  que,  además,  tenían  miedo  que 
cualquier  acto  de  hostilidad  por  parte  de  ellos  enfureciese  al  pa- 
yador e  hiciera  alguna  herejía. 
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Santos  Vega,  entretanto,  había  entrado  en  la  habitación  de 
Dolores,  cuya  puerta  cerró  tras  sí.  Ella,  que  lo  que  menos  espe- 
raba era  la  visita  de  su  amante,  lanzó  un  grito  y  le  estiró  los 
brazos. 

— No  es  culpa  mía  lo  que  ha  sucedido,  dijo,  es  el  destino 
maldito  que  me  persigue  y  que  alcanza  a  todos  aquellos  con  quie- 
nes me  liga  el  corazón.  Sin  embargo,  Dolores,  aunque  desearía 
verlo  muerto  mil  veces,  la  vida  de  don  Ramón  ha  sido  respetada, 
y  respetada  será  siempre. 

— No  esperaba  menos  de  tu  corazón  noble  y  generoso,  re- 
plicó Dolores;  pero  tu  presencia  aquí  es  un  peligro.  Ese  hombre 
puede  volver,  y  una  escena  de  sangre  sería  inevitable. 

Y  era  tal  su  pasión  por  el  payador,  que  creyendo  ahorrarle 
con  ello  un  mal  momento,  no  se  atrevía  a  nombrar  a  su  esposo. 
Lo  llamaba  simplemente  "ese  hombre". 

— No  temas  nada,  contestó  el  poeta  con  expresiva  dulzura ; 
don  Ramón  estará  ahora  muy  lejos  de  la  estancia. 

— ¿Ha  partido?  preguntó  Dolores,  haciendo  un  movimiento 
intraducibie.  ¿Me  dejaría  acaso  entregada  a  lo  que  él  llama  mi 
vergüenza  y  yo  llamo  mi  dicha? 

— No,  mi  alma,  contestó  el  payador,  don  Ramón,  acompaña- 
do de  alguna  gente  de  justicia,  anda  a  estas  horas  buscándome 
como  caudal  extraviado  por  el  placer  de  verme  cortar  la  cabeza. 
Pero,  ya  ves  qué  lejos  estoy  del  alcance  de  su  mano. 

— Pero,  te  habrán  visto  entrar  los  mismos  que  lo  ayudaron 
aj'er,  y  los  peones  de  la  estancia. 

— No  temas,  aseguró  Santos  Vega.  Los  amigos  tienen  bas- 
tante con  la  ración  de  aj'er.  En  cuanto  a  los  peones,  no  habrá 
uno  solo  que  .se  me  atreva  en  el  camino. 

Y  era  tal  la  seguridad  que  había  en  el  rostro  varonil  del 
paisano,   que  Dolores  quedó   completamente   tranquila. 

— ¿Qué  ha  sucedido  desde  que  yo  me  fui?  preguntó.  ¿Qué 
proyectos  tiene  don  Ramón? 

— Me  ha  dado  orden  que  me  prepare  para  partir  mañana, 
contestó  ella  sollozando,  para  llevarme  a  casa  de  mi  familia. 

— No  suced2rá  así  mientras  yo  viva  y  tú  lo  quieras,  contes- 
tó el  payador  de  una  manera  resuelta.  Todas  las  policías  del 
mundo  no  bastarían  para   arranearte   de   mi  lado. 

— Yo  no  quiero  irme  tampoco,  replicó  doña  Dolores  gimien- 
do, porque  no  podría  vivir  sin  este  amor  que  me  ha  robado  por 
completo  el  corazón.  Pero  tampoco  quiero  una  escena  de  sangre, 
porque  la  sola  idea  de  que  te  pueden  matar,  conozco  que  hace 
vacilar  mi  corazón. 

— No  habrá  sangre,  replicó  Santos  Vega,  yo  lo  prometo.  Pero 
tampoco  habrá  duelo,  porque  no  hay  fuerza  capaz  de  arrancarte 
de  aquí. 
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Y  así  se  eiitrt't  uvienuí  largo  rato  hal);aii(lo  de  su  amor,  hasta 
que  Sai)tos  Vega  creyó  que  podían  volver  don  Kamón,  y  se  pre- 
paró a  retirarse. 

— Xo  tenpras  el  menor  temor,  dijo  al  salir,  que  ese  hombre  no 
te  llevará,  te  lo  juro  sobre  la  luz  de  tus  ojos:  hasta  mañana,  mi  vida. 

— Hasta  mañana,  y  que  el  cielo  no*,  ayude,  contestó  doña  Do- 
lores, devolviendo  el  beso  ardiente  que  recibió  del  payador. 

Y  éste  salió  con  la  misma  naturalidad  que  si  hubiera  caminado 
en  su  propia  casa. 

— Y  el  que  diga  a  don  Ramón  que  yo  he  estado  aquí,  dijo,  es 
hombre  muerto,  y  no  se  amenaza  dos  veces. 

Y  salió  definitivamente  de  la  casa  y  se  volvió  a  su  escondite, 
delante  de  los  peones,  que  se  limitaron  a  saludarlo  a  su  pa.so. 

Poco,  antes  de  la  oración,  regresaron  el  estanciero  y  los  justi- 
cias con  el  desaliento  pintado  en  el  semblante. 

— Ahora,  dijo  el  payador  a  Carraona,  has.ta  mañana,  que  será 
la  gorda. 

Ni  los  amigos  ni  los  peones  se  atrevieron  a  decir  al  estanciero 
que  Santos  Vega  había  estado  allí.  Temían  la  cólera  del  primero 
y  la  venganza  del  segundo  sobre  todo. 

Don  Ramón  había  perdido  toda  esperanza  de  poder  vengarse, 
y  hacía  preparativos  de  viaj.e  para  la  madrugada  siguiente.  Se 
acercó  al  cuarto  de  Dolores,  donde  después  de  informarse  de  su 
estado,  le  reiteró  la  orden  de  estar  pronta  al  día  siguiente,  y  re- 
gresó donde  estaban  los  alcaldes. 

— Nosotros  los  vamos  a  acompañar  una  leguas,  don  Ramón,  le 
dijeron  éstos;  no  sería  extraño  que  Santos  Vega  ayudado  por  Car- 
mona  quiera  hacer  una  de  las  suyas,  y  es  bueno  siempre  estar  pre- 
parado a  todo. 

— Es  difícil  que  suceda,  añadió  otro,  pues  ya  supondrán  que 
se  nos  ha  dado  aviso,  y  no  han  de  ser  tan  tontos  de  salimos,  al 
encuentro. 

— Sin  embargo,  interrumpió  un  tercero,  que  sin  duda  tenía  mo- 
tivos para  recordar  la  bravura  de  Santos  Vega,  el  payador  es  muy 
audaz,  y  ayudado  por  Carmona,  es  posible  que  se  venga  al  humo. 

— Daría  cualquier  cosa  porque  sucediera  así,  dijo  a  su  vez  don 
Ramón.  No  sé  por  qué  me  voy  con  el  pesar  de  no  haber  castigado 
a  ese  hombre.  Yo  no  soy  rencoroso,  pero  contra  este  gaucho  vi- 
llano, me  anima  no  sé  qué  deseo'  de  castigar  su  insolencia. 

— Demasiado  lo  sabemos  nosotros,  pensó  uno  de  los  amigos. 
La  ofensa  inferida  por  el  payador,  es  de  aquellas  que  sólo  se  pagan 
¡   con  sangre. 

Don  Ramón  i)asó  toda  la  noche  entregado  a  sus  apuntes  de 
viaje  y  hacer  las  más  tristes  reflexiones  sobre  su  situación  terrible. 

Los  alcaldes  estuvieron  entretenidos  en  hacer  planes  formida- 
bles, para  el  caso  en  que  les  saliera  Santos  Vega. 
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Doña  Dolores  por  su  parte,  sólo  pensó  en  el  payador  y  en  ro- 
gar al  cielo  lo  preservara  de  una  desgracia,  y  la  iluminara  en  la 
vía  crucis  que  empezaba  para  ella. 

A  la  madrugada  siguiente  estaba  todo  pro"nto  para  la  partid». 


LA  BATALLA 


Para  doña  Dolores  y  las  señoras  que  formaban  su  comitiva,  di- 
remos, se  había  atado  una  especie  de  galerón,  que  hoy  no  serviría 
ni  aun  para  darse  un  corte  en  la  iiltima  toldería  de  indios. 

Don  Eamón  y  sus  amigos  debían  marchar  a  caballo  rodeando 
al  galerón,  mientras  los  alcaldes,  con  aspecto  marcial  y  amenaza- 
dor, marchaban  adelante,  a  guisa  de  batidores. 

Parecía  increíble  que  por  temor  de  sólo  dos  hombres,  se  toma- 
ra aquella  temeridad  de  precauciones.  Es  que  la  fama  de  Sniitos 
Vega  era  mucha,  y  sus  iiltimos  hechos  en  el  Baradero  lo  habían 
rodeado  de  un  prestigio  completamente  fantástico. 

A  eso  de  las  seis  de  la  mañana  se  pusieron  en  camino,  no  sin 
echar  una  recelosa  mirada  e  ntodas  direcciones.  Parecía  que  detrás 
de  cada  mata  de  trébol  hubieran  temido  ver  aparecer  a  Santos 
Vega  y  Carmona. 

Fué  necesario  ayudar  a  doña  Dolores  a  subir  el  galerón,  pues 
no  tenía  fuerzas  para  dar  un  paso.  Más  que  una  mujer,  parecía 
un  cadáver,  pero  un  espléndido  cadáver. 

Dos  de  los  amigos  de  don  Eamón  llevaban  pistolas,  las  mismas 
con  que  la  noche  anterior  hicieron  fuego  sobre  los  paisanos.  Pero 
a  juzgar  por  sus  rostros  compungidos  y  temei-osos  se  hubiera  dicho 
nue  tenían  más  deseos  de  meterse  en  el  galerón  que  de  hacer  uso 
de  sus  armas. 

Así  se  pusieron  en  camino,  sin  dejar  un  momento  de  divisar 
el  campo  en  todas  direcciones.  Santos  Vega  y  Carmona,  embos- 
cados a  corta  distancia,  desde  donde  podían  dominarlo  todo,  vierou 
todos  los  preparatÍA'Os  hasta  el  mqmento  de  la  marcha.  Entonces 
Santos  Vega  montó  a  caballo  y  dijo  a  su  amigo: 

— De  anuí  a  dos  lecruas  podemos  salirles  a  la  cruzada  a  esos  al- 
caldes, que  habi'án  pintado  toda  la  noche,  nrometiendo  por  lo  me- 
nos, sacarnos  la  tripa  con  sebo  y  todo.  Son  cinco,  añadió ;  tres 
para  mí  y  dos  para  usted:  en  un  momento  habremos  terminado  el 
asunto  a  nuestro  mejor  gusto. 

— ;:Y'Cuál  es  el  plan  que  tiene!,  preguntó  Carmona. 

— Una  zoncera :  darles  unos  guascazos  y  quitarles  la  mujer  si 
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ésta  no  quiopc  volver  a  la  estancia,  logrando  esto  con  sólo  rom- 
)>erl«s  una  rueda  del  galerón...  ¿qué  le  parece? 

— ¿Qué  quiere  que  me  parezca?,  ¡lindo  no  más! 

Y  se  pusieron  en  marcha  hasta  que  calcularon  haber  galopado 
lag  dos  leguas. 

Era  este  un  punto  de  los  más  solitarios,  pues  el  estableci- 
miento que  qu3daba  más  cerca  era  el  de  don  Ramón,  a  dos  leguas 
de  distancia.  Aunque  el  galerón  no  era  pesado,  e  iba  tirado  por 
ocho  caballos  gordos,  y  llevaba  buenos  peones,  la  marcha  era  lenta, 
pues  no  había  objeto  alguno  en  apurarla. 

De  modo  que  no  llegarían  al  punto  donda  esperaban  el  pa- 
yador y  Carmona,  hasta  dos  horas  después  de  estar  éstos  allí. 

Marcharon,  pues,  por  espacio  de  tres  horas,  sin  experimentar 
la  menor  novedad. 

Ya  comenzaban  a  perder  todo  temor,  cuando  vieron  que  los 
justicias  S3  detenían,  y  que  dos  hombres  salidos  de  entre  unas 
cortaderas,  les  hablaban  con  ademán  altivo. 

— ¡Pronto!,  gritó  don  Ramón,  a  dos  lados  con  la  galera,  que 
prometo  una  gratificación  de  mil  pesos  por  barba  si  vuelan  hasta 
la  primer  posta,  ocho  leguas  distante  de  aquí. 

Mil  pesos  en  aquellos  tiempos  benditos  era  una  suma  enornT^, 
que  un  paisano  no  alcanzaba  a  reunir  en  un  año  de  trabajo.  Así 
es  que  al  oir  la  oferta,  los  peones  cerraron  las  espuelas  a  los  mon- 
tados, azotaron  a  los  laderos,  y  partieron  a  todo  lo  que  daban  los 
caballos,  haciendo  dar  a  la  galera  cada  barquinazo  que  metía 
miedo. 

Don  Ramón  y  tres  de  sus  amigos  corrieron  a  reunirse  con  los 
alcaldes,  que  llevaban  unas  quince  cuadras  de  delantera.  Los 
demás  sintieron  tal  terror  que  no  pudieron  darse  cuenta  de  lo 
que  sucedía. 

Vamos  a  ver  qué  sucedía  entre  los  justicias  y  los  paisanos. 

— i  Alto  esa  maula  a  Santos  Vega  y  a  su  hermano !,  gritó  el 
payador  cruzándose  en  el  camino  como  brotado  de  la  tierra. 

Los  justicias  no  dejaron  de  sorprenderse  al  ver  encima  a  los 
dos  paisanos,  cuchillo  en  mano. 

Pero  el  más  animoso  de  ellos,  sacando  un  facón  descomunal, 
salió  al  frente,  respondiendo : 

— i  Gracias  por  ahorrarnos  el  trabajo  de  buscarte,  fantasma 
de  muchacho!  ¡Ahora  vas  a  ver  si  tenes  veinte  vidas  o  una  sola! 

— Pues  pocas  palabras,  y  al  avío,  contestó  el  payador,  que 
estoy  de  prisa, 

Y  acometió  al  audaz  justicia  con  el  facón  levantado  y  su 
eterna  sonrisa  en  los  labios. 

En  aquel  momento  los  compañeros  llegaban,  se  mezclaba  Car- 
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mona  y  el  combate  empezaba  lo  más  reñido  y  bien  sostenido 
por  ambas  partes. 

Fué  también  en  ese  momento  que  la  galera  despachada  por 
don  Ramón,  se  inclinó  a  la  derecha  del  camino  y  partió  como  una 
bala,  sin  que  el  payador,  preocupado  mi  el  combate  y  pensando 
se  hubiera   detenido,   pudiera   verla. 

Cuando  don  Ramón  y  los  suyos  llegaron  al  lugar  del  combate, 
ya  había  caído  uno  de  los  justicias  bajo  el  puñal  de  Carmona. 

—No  se  apure,  hermano,  le  dijo  el  payador,  que  aquí  viene 
más  refuerzo,  y  la  cosa  va  a  ser  más  entretenida  de  lo  que  parecía. 

— ¡Campo!,  ¡campo!,  gritó  don  Ramón  atropellando.  Ese  ca- 
nalla debe  ser  castigado  por  mis  manos. 

— No  sea  malo,  buen  hombre,  dijo  alsgremente  el  payador, 
que  no  soy  potrero  de  muías  para  que  usted   engorde  conmigo. 

Pero  don  Ramón  había  logrado  pasar,  y  antes  que  el  paj^a- 
dor  concluj'era  su  última  palabra,  ya  lo  había  acometido  a  pu- 
ñaladas. 

La  lucha  general  se  interrumpió  por  un  momento,  pues  todos 
se  pusieron  a  mirar  el  resultado  de  aquel  encuentro  particular ; 
pero  la  tregua  duró  muy  poco.  Santos  Vega  soltando  una  carcaja- 
da, dio  una  rienda  a  su  alazán  y  tomó  a  don  Ramón  por  el  lado 
de  montar  con  tal  pechada  que  lo  aventó,  rodando  con  el  caballo 
y  todo,  a  cuatro  varas  de  distancia. 

Don  Ramón  se  levantó  medio  descompuesto  y  quiso  volver 
al  ataque;  pero  ya  los  amigos  y  los  justicias  habían  arremetido 
con  Carmona  y  Santos  Vega  que  se  defendían  bravamente. 

— ¡Firme  con  los  justicias,  hermano,  firme  con  ellos!,  gritaba 
el  payador  a  su  hermano ;  y  cada  alcalde  que  se  les  ponía  a  tiro, 
recibía  una  herida  más  o  menos  grave. 

Dos  de  ellos,  viendo  la  cosa  mal  parada,  se  retiraron  a  tomar 
un  poco  de  descanso,  dejando  que  los  paisanos  se  entretuvieran 
con  los  amigos  de  don  Ramón,  a  los  que  parecía  no  hacer  mu- 
cho caso. 

Santos  Vega  aprovechó  esta  especie  de  tregua  para  mirar  el 
galerón  donde  iba  su  Dolores,  y  quedó  helado  de  espanto  al  no 
verlo   por  ninguna   parte.  . 

— ¿Y  la  ¿'alera?,  preguntó  con  los  ojos  inyectados  en  sangre, 
¿dónde  está  la  galera? 

— Fuera  de  tu  alcance,  villano,  contestó  don  Ramón  lívido  de 
coraje.  La  muerte  es  la  que  ahora  te  espera  para  purgar  tus  ini- 
quidades. 

Santos  Vega  creyó  que  la  galera  había  vuelto  a  la  estancia  a 
se  lanzó  en  esa  dirección,  diciendo  a  Carmona: 

— *¡  Ni  un  golpe  más,  hermano,  volvamos  a  la  estancia  que  es 
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iloiide  haremos  falta!  Y  partieron  como  dos  locos  en  dirección 
¿)1  establecimiento. 

— Es  preciso  socorrer  a  esas  señoras,  dijo  uno  de  los  alcal- 
des que  estaba  en  la  misma  creencia  que  Vega. 

— Inútil  sería,  replicó  don  Ramón,  porque  la  galera  debe  es- 
tar ya  mudando  caballos  en  la  primera  posta.  Cuando  me  incor- 
poré a  ustedes  había  dado  orden  a  los  peones  de  que  ganaran 
distancia. 

— Entonces,  dijo  el  alcalde,  lo  más  seguro  es  que  sigan  us- 
tedes el  mismo  camino.  Santos  Vega,  cuando  se  encuentre  sin  la 
galera,  ha  de  volver  aquí,  y  entonces  la  lucha  va  a  ser  más.  san- 
grienta y  sin  objeto  alguno. 

— Bueno,  dijo  don  Ramón  a  sus  amigos,  pueden  ustedes  al- 
canzar la  galera,  que  yo  me  quedo  aquí  con  los  señores  a  espe- 
rarlo. Es  preciso  escarmentar  al  bandido,  añadió,  y  yo  no  puedo 
irme  sin  dejarlo  en  manos  de  la  justicia. 

Tanto  los  amigos  como  los  alcaldes,  trataron  de  demostrar 
a  don  Ramón  que  era  más  prudente  irse  a  acompañar  a  las  se- 
ñoras, que  iban  solas,  pero  éste  insistió  en  su  primera  idea. 

— Nosotros  quedamos  aquí,  dijeron,  y  le  garantimos  que  cae- 
rá en  nuestro  poder.  Además,  concluyeron,  ¡  sabe  Dios  si.  a  estas 
horas  no  van  ya  en  seguimiento  de  la  galera  y  la  asaltan  antes 
que  usted  llegue ! 

Esta  consideración  hizo  en  el  estanciero  más  de  lo  que  ha- 
bían hecho  todos  los  discursos  y  reflexiones  anteriores. 

— ¡  No  lo  quiera  Dios !  gritó,  i  En  marcha  I . .  .  ¡  En  marcha  ! . .  . 
;  No  sea  que  lleguemos  demasiado  tarde ! 

Y  lleno  de  angustia,  se  puso  a  galopar  sobre  las  frescas  hue- 
llas que  sobre  el  verde  había  dejado  la  galera,  acompañado  de 
sus  amigos,  incluso  los  dos  de  las  pistolas,  que  se  habían  manteni- 
do a  una  distancia  de  la  lucha. 

Los  justicias  quedaron  allí,  heridos  y  no  heridos,  reflexio- 
nando sobre  la  actitud  que  debían  tomar. 

— Ahora  me  parece  una  pavada  qu?dar  aquí,  dijo  uno,  para 
hacerse  ojalar  el  cuero  al  divino  botón.  Ese  maldito  va  a  volver 
más  rabioso  que  nunca,  cuando  sepa  que  los  perseguidos  han  vo- 
lado, y  nos  vamos  a  encontrar  en  serios  apuros. 

— Es  que  no  podemos  disparar  tampoco,  respondió  el  más 
animoso.  Somos  cinco  contra  dos,  y  sería  un.i  vergüenza  que  nos 
dejáramos  correr  de  arriba,  sin  haber  hecho  nada  por  la  riña. 

— Somos  cinco,  pero  heridos  tres,  añadió  otro. 

— Y  ellos  vienen  cansados  del  galopón :  no  hay  (jue  perder 
el  ánimo,  siguió  diciendo  el  de  más  alma.  Es  preciso  tratar  de 
matar  o  prender  al  payador. 
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Los  cinco  resolvieron  quedarse  y  esperar  los  acontecimien- 
tos. 

Santos  Vega  y  Carmona  habían  llegado  a  la  estancia,  donde 
no  tenían  noticia  de  lo  que  había  sucedido. 

— ¡  Entonces,  se  nos  han  ido !  gritó  el  payador  entregado  a 
la  más  cruel  desesperación.  ¡Pronto,  Carmona,  pronto,  a  ver  si 
les  damos  alcance !  ¡  Y  ahora  no  hay  perdón  para  nadie !  Donde 
los  alcancemos  es  preciso  concluirlos. 

— Difícil  me  parece,  contestó  Carmona,  porque  llevamos  los 
caballos  cansados. 

— No  hay  tiempo  de  mudar,  replicó  el  payador  clavando  al 
suyo  las  espuelas.  ¡  Vamos  a  no  perder  un  minuto ! 

Y  volvieron  bridas  hacia  el  sitio  donde  había  desaparecido 
la  volanta,  para  seguir  galopando  sobre  la  huella. 

Pero,  como  había  dicho  Carmona,  los  caballos  estaban  can- 
sados, y  por  más  que  los  castigaban,  habían  disminuido  notable- 
mente en  velocidad,  de  manera  que  cuando  llegaron  adonde  es- 
peraban los  alcaldes,  éstos  se  disponían  a  irse,  creyendo  que  ya 
no  volverían.  Al  ver  solos  a  los  justicias,  la  desesperación  del 
payador  no  conoció  límites. 

— ¡  Se  me  van !  ¡  Se  me  van !  gritó  con  una  amargura  infini- 
ta; y  castigó  su  caballo  para  seguir  corriendo. 

Pero  los  alcaldes  le  cerraron  el  paso,  arremetiéndolo  con 
un  ardor  que  los  amigos  no  esperaban. 

— ¡  Paso !  ¡  Paso  !  gritó  frenético  Santos  Vega. 

Mas,  el  paso  que  Se  les  abría  era  una  verdadera  lluvia  de 
puñaladas  que  les  tiraban  los  alcaldes. 

El  payador  sintió  agolparse  toda  la  sangre  en  su  cabeza. 
Aquella  resistencia,  que  le  hacía  perder  un  tiempo  precioso,  lo 
irritaba  profundamente.  Así,  cubriéndose  con  el  poncho,  empezó 
a  luchar  de  una  manera  frenética,  y  los  alcaldes  sintieron  bien 
pronto  el  peso  de  aquella  cólera  y  desesperación  que  ellos  mis- 
mos habían  encendido. 

Santos  Vega  caía  sobre  ellos  como  una  tormenta,  y  el  que 
lograba  escapar  de  la  punta  de  su  puñal,  no  se  libraba  del  d« 
Carmona,  quien  secundaba  a  su  hermano  con  ima  decisión  te- 
rrible. 

Bien  pronto   quedaron  dueños  del  campo. 

Los  alcaldes,  que  habían  disminuido  en  dos,  mortalmente  he- 
ridos, empezaron  a  retirarse,  suavemente  primero;  pero  ibien 
pronto  se  pusieron  en  fuga  a  todo  lo  que  daban  los  caballos. 

Santos  Vega  no  se  ocupó  en  perseguirlos.  Miró  los  dos  caí- 
dos que  se  morían  y  siguió  la  huella  de  la  galera,  animando  a  su 
caballo  con  la  palabra  y  la  espuela. 
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LA  ULTIMA  ILUSIÓN 


Los  caballos  ibau  materialmente  postrados.  Ya  no  salíau  del 
galope  pesado,  y  amenazaban  caer  muy  pronto  al  trote  y  al  tranco. 

La  noche  iba  llegando  lentamente,  y  el  payador  se  sentía  pre- 
sa de  la  desesperación  más  tremenda. 

— ¡Maldito  destino  el  mío!,  exclamaba,  ¡siquiera  concluyera 
con  mi  vida.  Siento  que  mi  corazón  se  marchita  y  se  seca,  pues 
con  ella  se  desvanece  lo  único  que  empezaba  a  hacerme  querer 
la  vida. 

La  noche  había  tendido  su  negro  r^anto,  cuando  el  alazán  se 
paró  y  cayó  sobre  las  rodillas. 

No  podía  dar  un  solo  paso  más.  Santos  Vega  desmontó  y  le 
acarició  el  cuello  como  podía  haberlo  hecho  con  su  hermano. 

— i  Pobre  mi  alazán !,  dijo ;  has  hecho  lo  que  has  podido  y  sólo 
^oajste  cuando  ya  no  te  quedaba  un  átomo  ■de  fuerza  para  dar  un 
paso  más.  No  importa,  añadió ;  seguiré  a  pie  hasta  que  caiga  tam- 
bién postrado  por  el  peso  de  la  fatiga.  Me  quedará  el  consuelo  de 
haber  hecho  cuanto  humanamente  habré  podido. 

Y  echó  a  disparar  como  un  loco.  Su  frente  ardía  bajo  la  ac- 
ción de  una  fiebre  devoradora,  y  la  desesperación  que  sentía  pa- 
recía prestar  alas  a  sus  pies,  tal  era  la  rapidez  de  su  carrera. 

Carmona  echó  a  correr  también  tras  su  amigo. 

Y  así  siguieron,  hasta  que  al  fin  el  payador,  extenuado  de  fa- 
tiga y  transido  de  dolor,  cayó  como  herido  por  un  rayo.  Carmona 
lo  levantó  con  sus  robustos  brazos  como  si  hubiera  sido  una  plu- 
ma, i-nprovisó  una  cama  con  los  ponchos  y  lo  recostó  en  ella 
mientras  volvía  en  busca  de  los  caballos. 

El  payador  pasó  aquella  noche  bajo  la  influencia  de  un  te- 
rrible delirio. 

Tan  pronto  dirigía  sus  más  melodiosas  frases  a  Dolores  como 
8i  hubiera  estado  con  ella  en  amoroso  coloquio;  tan  pronto  se  in- 
corporaba sobre  los  ponchos  lanzado  amenazas  de  muerte  y  mo- 
viendo convulsivamente  las  manos  como  si  estuviera  esgrimiendo 
su  p\mal. 

Con  el  fresco  de  la  mañana  volvió  a  la  realidad  de  la  vida, 
y  lanzó  un  suspiro  como  si  hubiera  querido  aliviar  el  pecho  de 
una  terrible  carga. 

— i  Adiós  mundo  para  mí !,  dijo  a  Carmona.  Cuando  creía  que 
todas  mis  penas  se  disipaban  al  soplo  de  este  amor  venturoso,  la 
fatalidad  que  me  persigue  sin  descanso  viene  a  demostrarme  que 
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para  mí  no  queda  ya  nada  sobre  la  tierra.  Mi  vida  se  reducirá 
desde  hoy  a  vagar  de  pago  en  pago,  sin  un  momento  de  reposo 
para  mi  espíritu  dolorido,  ni  una  tregua  para  mi  angustia.  Ye 
creo,  hermano,  que  lo  mejor  que  yo  podría  hacer,  era  sepultarme 
el  puñal  en  el  corazón  y  concluir  con  esta  yapa  de  vida,  que  ni 
es  cigarro  ni  es  pucho. 

— Sería  lo  peor  que  pudiera  hacer,  replicó  Carmona,  porque 
lograría  con  ello  hacer  el  gusto  a  los  que  sólo  quieren  verlo  muer- 
to. Es  preciso  vivir,  hermano,  y  mostrar  que  hay  espaldas  don- 
de echar  todas  las  penas  y  alma  para  sufrirlo  todo.  Usted  debe 
vivir  para  buscar  el  desquite,  hermano,  que  tal  vez  algún  día  la 
suerte  se  canse  de  aporrearlo  y  pueda  s,er  feliz. 

— ^No  hay  felicidad  ya  para  mí,  contestó  Santos  Vega  con  su 
ademán  más  triste.  Cuando  el  corazón  se  marchita  y  se  seca,  su- 
cede lo  mismo  que  con  la  vejez:  no  vuelve  a  rejuvenecer  más. 

— Párese  no  más,  hermano,  respondió  Carmona  con  su  origi- 
nal filosofía.  Cuando  uno  recibe  una  puñalada  profunda,  y  ve  salir 
la  sangre  a  chorros,  parece  que  la  vida  se  va  a  dejar  para  siem- 
pre. Pero  poco  después  la  sangre  se  estanca,  se  va  sintiendo  circu- 
lar la  vida  cada  vez  más  vigorosa  y  la  esperanza  renace  de  nue- 
vo. La  herida  se  va  cerrando  poco  a  poco  hasta  que  al  fin  de 
algún  tiempo  se  halla  uno  tan  bueno,  que  podría  recibir  dos 
heridas  donde  recibió  la  primera.  Así  mismo  son  las  cosas  del 
corazón,  por  lo  que  yo  veo,  hermano.  Se  recibe  un  desengaño 
o  se  pierde  la  mujer  querida,  como  el  caso  presente.  El  corazón 
tiembla  y  se  recoge  al  seno  sollozante,  y  sus  latidos  se  van  apa- 
gando. El  golpe  es  rudo,  uno  lo  siente  en  lo  más  noble,  pensando 
que  todo  ha  concluido  allí.  Pero  poco  a  poco  la  sangre  va  cir- 
culando, el  corazón  empieza  a  latir  mejor  y  el  primer  aturdimien- 
to se  disipa  mitigando  la  pena.  Y  se  mira  un  día  una  mujer  her- 
mosa y  uno  siente  sin  sentirlo,  que  todavía  tiene  corazón  para  que- 
rer. Porque  las  mujeres,  hermano,  son  para  el  corazón  lo  mismo 
que  las  mechas  para  las  puñaladas.  Las  dos  retañan  la  sangre  y 
nos  hacen  olvidar  bien  pronto  el  mal  que  nos  aflige. 

Santos  Vega  no  pudo  menos  que  sonreir  ante  aquella  filosofía 
original. 

— Puede  ten^r  razón,  hermano,  dijo,  pero  yo  siento  que  esto  se 
acabó  para  mí.  Esta  herida  ha  sido  abierta  sobre  un  montón  de  - 
cicatrices,  y  no  hay  mecha  que  le  venga  bien.  Yo  conozco  que  el 
tiempo,  que  todo  lo  cura,  no  curará  mi  herida,  porque  en  esa 
mujer  había  puesto  yo  todo  mi  porvenir  y  mi  pasado.  Era  el  bál- 
samo que  apagaba  el  dolor  de  mis  viejas  heridas  y  el  consuelo  de 
todas  mis  desventuras.  Dios  lo  habrá  querido  así  y  no  hay  más  que 
conformarse  con  su  voluntad.  Arrastraré  como  un  gusano  este 
miserable  pucho  de  existencia,  y  cuando  ella  se  acabe  rendiré  la 
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\  ida  sin  (*1  nieiior  pesar.   De  todos  modos  no  puedo  hacer  nada, 
poríjue  no  sé  íji  la  volveré  a  ver  sobre  la  tierra. 

Y  Santos  Vega  agobió  la  eabeza,  entregándose  a  sus  más  tris- 
tes reflexiones. 

Carmona.  eon  el  espíritu  más  libre,  se  ocupó  de  los  caballos, 
atándolos  en  un  paraje  donde  podían  comer  bien.  Era  preciso 
atender  a  los  caballos  para  que  repusieran  sus  fuerzas  porque  es- 
tabau  a  pie,  inconveniente  serio  si  llegaban  a  tener  algún  encuen- 
tro fatal. 

En  seguida  volvió  al  lado  de  su  amigo,  tratando  de  distraerlo 
con  alegres  relaciones.  Santos  Yega  veía  la  abnegación  de  Car- 
mona,  sentía  la  ami.stad  purísima  de  aquel  joven  y  su  cariño  por 
él  crecía  a  cada  in.stante. 

— Es  lo  único  que  tengo  en  el  mundo,  pensaba  el  payador,  el 
único  ser  que  me  tiene  una  amistad  verdadera  y  sin  el  menor  in- 
terés. Y  reconcentró  en  Carmona  toda  la  fuente  de  su  cariño, 
puesto  que  él  no  sólo  era  su  hermano,  sino  un  amigo  leal  y  noble 
hasta  la  exageración.  Así  es  que  conmovido  hasta  las  lágrimas  se 
acercó  a  Carmona  y  le  dio  un  fuerte  abrazo. 

— Es  usted  lo  único  que  tengo  en  el  mundo,  hermano :  no  vaya 
a  abandonarme  nunca,  porque  sería  peor  que  si  me  arrancara 
la  vida. 

Carmona  devolvió  en  una  sonrisa  llena  de  bondad  el  abrazo  del 
])ayador,  y  se  sentó  nuevamente  a  su  lado.  Así  pasaron  todo  el  día, 
hablando  del  pasado  y  del  porvenir  lleno  de  males  que  les  esperaba. 

— Yo  me  ausento  del  Baradero,  había  dicho  Santos  Vega,  por- 
que conozco  que  la  vida  aquí  me  sería  insoportable.  El  recuerdo  de 
Dolores  me  perseguirá  por  todas  partes  y  no  me  dejaría  pasar  un 
solo  momento  feliz. 

— Pues  nos  iremos  donde  guste,  contestó  Carmona.  Para  mí 
todo  pedazo  de  tierra  es  lo  mismo;  no  tengo  preferencia  por  nin- 
guno. 

— Antes  de  partir  prosiguió  el  payador,  quiero  volver  a  la  es- 
tancia de  don  Ramón.  Allí  me  despediré  de  la  sombra  de  Dolores 
y  descansaremos  la  noche,  no  tanto  por  nosotros  como  por  losi  ani- 
males, que  harto  lo  necesitan. 

Y  a  la  caída  de  la  tarde  ensillaron  y  se  pusieron  en  inarcha  a 
la  estancia,  empleando  más  de  dos  hoi-as  de  tiempo  en  recorrer  las 
dos  leguas  que  del  establecimiento  los.  separaban. 

Cuando  llegaron  había  todavía  un  buen  número  de  paisanos, 
que  se  ocupaban  en  enj,ugar  el  sobrante  de  las  botellas  y  comentar 
los  sucesos  del  camino. 

Una  exclamación  de  verdadero  entusiasmo  acogió  la  presencia 
de  los  amigos.  Todos  conocían  ya  sus  amores  con  la  patrona  y 
lamentaban  la  casualidad  que  había  puesto  el  secreto  en  oídos  de 
don  Ramón. 
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Y  todos  habían  sentido  el  desenlace  de  aquellos  amores,  no  sólo 
por  el  aprecio  que  tenían  al  payador,  sino  por  el  efecto  que  les 
hacía  el  ver  un  paisano  como  ellos  soplar  la  dama  a  un  rico  de 
los  más  soberbios  del  partido. 

Apenas  habían  desensillado  y  puesto  los  caballos  donde  pudie- 
ran verdear  a  su  gusto,  el  capataz  les  clavó  delante  un  asador  donde 
se  hallaba  ensartado  un  exquisito  matambre. 

— Churrasqueen,  amigos,  que  harto  lo  han  de  necesitar,  les 
dijo.    Lo  que  siento  es  no  tener  nada  más  que  ofrecerles. 

— Sobra  con  la  fineza,  contestó  Santos  Vega  sacando  su  cuchi- 
llo a  imitación  de  Carmona,  que  cachiteó  el  asado  con  un  hambre 
de  cuarenta  y  ocho  horas. 

— Comeremos  y  nos  vamos,  dijo  el  payador,  porque  si  saben 
que  hemos  estado  aquí,  le  van  a  armar  una  de  tres  mil  diablos, 
y  no  hay  necesidad  de  comprometerlo. 

— ¡Compromisos  no  hay  ninguno,  contestó  el  capataz,  porque 
no  han  de  faltar  pretextos.  Me  parece  que  cuando  la  misma  justi- 
cia no  puede  con  ustedes,  bien  se  ha  de  disculpar  uno  diciendo  que 
tomaron  alojamiento  a  la  fuerza.  áY  cómo  diablos  fué  a  flechar  a 
la  patrona,  amigo?  ¡Bien  dicen  que  con  su  canto  es  usted  capaz 
ñ.e  volverle  la  cabeza  a  la  misma  Virgen  del  Carmen ! 

Santos  Vega  no  quiso  entrar  en  una  conversación  que  le  hacía' 
daño,  y  así  les  previno  a  los  paisanos  a^ue  no  volvieran  más  a  tor- 
cer el  tema. 

Concluido  el  matambre.  los  paisanos  se  pusieron  a  cimarronear 
y  a  escurrir  las  limetas,  mientras  recordaban  los  más  curiosos  epi- 
sodios de  la  yerra  y  comentaban  la  última  paliza  dada  por  el  pa- 
vador  a  la  gente  de  j.usticia. 

— Ya  los  dejo  descansar  por  aquí,  dijo  éste,  -porque  de  madru- 
gada hemos  de  partir  para  otros  pagos,  donde  la  suerte  nos  sea 
menos  tirana. 

Esta  noticia  fué  recibida  tristemente  por  el  paisanaje.  Ya  se 
habían  acostumbrado  a  Santos  Vega,  a  quien  miraban  como  cosa 
de  la  familia  y  persona  del  pago. 

Muchos  le  aconsejaron  que  sg  quedara,  que  tal  vez  estando  allí 
volvería  a  saber  de  Dolores:  pero  pronto  se  convencieron  que  todo 
era  inútil  y  que  la  partida  del  payador  era  inevitable  y  resuelta. 

— Entonces  le  pediré  que  nos  deje  oír  su  última  trova,  le  dijo 
el  capataz,  porque  hemos  quedado  con  hambre  de  oírlo  cantar. 

— ^Ya  eso  se  acabó  también,  contestó  el  payador.    Todo  lo  que 
importa  una  alegría  se  ha  borrado  de  mi  espíritu  donde  no  hay 
más  aliento  que  para  llorar.    Sin  embargo,   agregó,   a  despedirme 
he  venido,  y,  si  se  me  permite  acercarme  a  la  casa,  habré  cumplido 
así  el  único  deseo  que  alimenta  mi  vida. 

El  payador  recogió  svi  guitarra,  que  había  dejado  escondida  en 
el  cuarto  del  capataz,  y  guiado  por  éste  llegó  a  la  puerta  de  la  pieza 
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que  en  la  estancia  había  ocupado  Dolores.  Y  allí,  trémulo  y  con- 
movido, con  la  mirada  fija  en  el  lecho  vacío  y  rodeado  de  los  paisa- 
nos, templó  su  guitarra,  que  sonó  un  acorde  lleno  de  melancolía. 

Poco  después,  cantando  un  estilo  lleno  de  ternura^  y  de  pasión, 
la  magnífica  voz  del  payador  dejó  escuchar  las  siguientes  décimas, 
en  que  se  reflejaba  todo  el  sentimiento  de  que  estaba  impregnada 
su  alma : 

La  suei'te  que  tan  tirana 
cupo  la  existencia  mía, 
me  tuvo  a  tu  lado  un  día 
•     para  ausentarme  mañana. 
Por  ello  mi  alma  se  afana 
pero  así  tiene  que  ser 
no  me  puedo  detener; 
mas  }^a   que  de  tí  me  alejo, 
este  recuerdo  te  dejo 
por  si  no  te  vuelvo  a  ver. 

Para  un  corazón  que  siente 
y  alienta  una  ilusión, 
triste  es  la  separación, 
que  ha  de  matar  inclemente. 
Ya  me  tienes  de  tí  ausente, 
y  pronto  lejos  de  aquí, 
pero  si  me  voy  así 
porque  el  destino  me  obliga, 
pido  a  Dios,  mi  dulos  amiga, 
que  no  te  olvides  de  mí. 

Sólo  anhela  el  alma  mía 
que  Dios  la  dicha  te  ofrezca, 
sin  que  una  nube  oscurezca 
el  cielo  de  tu  alegría. 
Que  no  llegue  el  triste  día 
■en  que  tenga  que  sufrir, 
que  no  te  vaya  a  afligir, 
una  pena  dolorosa, 
que   sabiéndote   dichosa 
contento  yo  he  de  vivir. 

Y  aunque  para  mi  tormento 
de  tí  me  vea  alejado, 
constantemente  a  tu  lado, 
estará  mi  pensamiento. 
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Y  hundido  en  triste  lamento 
será  mi  consuelo  creer 

que  en  tu  memoria  ha  de  haber 
un  recuerdo  para  mí, 
mientras  yo  pensaré  en  tí 
hasta  que  te  vuelva  a  ver. 

Y  aún  cuando  con  mi  existencia 
pueda  mi  amor  acabarse 
siempre  la  flor,  ai  secarse 
deja  en  la  planta  su  esencia. 
Así  yo,  con  la  vehemencia 

de  quersrte  hasta  la  muerte, 
dejaré  en  mi  cuerpo  inerte 
la   esencia   de   mi  cariño, 
y  con  la  calma  de^  un  niño, 
moriré  creyendo  verte. 

El  payador  concluyó  su  última  décima  con  una  lágrima  que 
fué  a  morir  sobre  el  diapasón  de  la  guitarra.  Envió  con  la  mano 
un  beso  a  aquella  cama  desierta,  que  pocas  horas  antes  había 
abrigado  el  cuerpo  de  Dolores,  y  se  alejó  al  galpón  donde  había 
encontrado  a  los  paisanos  cuando  llegó. 

Allí  permaneció  lamentando  su  suerte,  y  refiriendo  algunas 
desventuras  de  su  vida,  hasta  la  madrugada,  en  que  se  puso  a 
ensillar  los  fletes  junto  con  Carmona,  que  no  podía  dominar  la 
tristeza  que  le  ocasionaba  el  abandonar  el  pago  donde  hasta  en- 
tonces había  vivido,  sin  saber  cuando  volvería. 

Recién  se  levantaba  el  sol  án  el  horizonte,  cuando  el  payador 
se  echó  al  hombro  su  guitarra,  y  saltó  sobre  el  alazán,  comple- 
tamente repuesto  de  la  pasada  fatiga.  Poco  después  el  payador 
y  Carmona  se  pusieron  en  camino  al  tranquito,  acompañados  por 
casi  todos  los  paisanos  de  la  estancia,  qu3  no  podían  mirar  aquellr 
partida  sin  profundo  sentimiento. 

— Antes  de  salir  del  Baradero,  dijo  Santos  Vega,  quiero  cum- 
plir un  deber  que  me  nace  del  corazón.  Esto  es  de  ir  a  saludar 
al  pulpero  don  Cosme  y  ño  Cipriano.  Ellos  fueron  conmigo  bus- 
nos  y  hospitalarios,  y  no  quiero  que  crean  que  los  olvidé  en  el  mo- 
mento  de  la  partida. 

Todos  siguieron  hasta  lo  de  don  Cosme,  donde  encontraron  a 
ño  Cipriano  entregado  a  su  infalible  ocupación  de  montar  la  mo- 
na. Grande  y  sincera  fué  la  alegría  de  los  dos  viejos  al  ver  lle- 
gar al  payador,  que  hacía  tanto  tiempo  habían  perdido  de  vista, 
como  fué  grande  la  pena  también  al  saber  que  los  dejaba  tal 
vez  para  siempre. 
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Ño  Cipriano  pagó  un  vuelta  general  y  don  Cosme  no  quiso 
ser  menos.  Y  tantas  fn,eron  las  vueltas,  porque  cada  uno  de  los 
paisanos  fué  pagando  la  suya,  que  a  pesar  de  todos  los  esfuerzos 
el  payador  vio  llegar  la  noche  en  la  pulpería  de  don  Cosme. 

Quiso  retirarse,  pero  le  fué  imposible  resistir  a  tanta  súplica 
y  tanta  demostración  de  aprecio.  Aquella  era  la  última  noche 
que  iban  a  pasar  juntos  y  como  ningún  apuro  imperioso  tenía 
en  marchar,  cedió  a  los  repetidos  ruegos  y  aunque  con  el  caballo 
ensillaron  tomaron  parte  en  la  fiesta  y  alegría  general. 

Se  bebió  y  se  cantó  hasta  subir  la  prima  a  un  punto  peligroso. 
Xo  Cipriano  que  no  perdía  su  buen  humor  por  nada  de  este 
mundo  y  que  no  estaba  a  caballo  de  su  segunda  tranca  de  aquel 
día,  se  puso  a  payar  con  Santos  Vega,  pero  con  tan  poca  suerte, 
que  a  la  hora  quedaba  vencido  y  dormido  profundamente. 

Antes  que  saliera  el  sol  del  día  siguiente,  ya  Santos  Vega  y 
Carmona  se  hallaban  en  marcha  en  dirección  a  la  Villa  de  Lujan. 

— Siento  dejar  este  pago  en  donde  me  he  criado  y  lie  aprendi- 
do a  ser  hombre.  ¡  Pero  que  le  hemos  de  hacer !  Uno  al  fin  no  es 
un  caracol  para  andar  toda  la  vida  pegado  a  la  concha.  Al  fin 
y  al  cabo  vamos  a  conocer  otros  pagos,  cosa  entretenida,  seguid 
entiendo. 

— ¡  Según  como  se  conocen,  hermano !  contestó  el  payador 
amargamente ;  no  es  lo  mismo  andar  paseando  que  andar  hu- 
yendo. De  todos  modos,  el  hombre  tiene  que  haber  sufrido  en 
esta  vida  para  ser  completo.  Cuando  uno  puede  cazar  al  vuelo 
un  momento  feliz,  le  toma  mejor  el  gusto,  y  las  desventuras, 
por  duras  que  sean,  nunca  son  tan  amargas  como  la  primera. 
Así  tendremos  que  rodar  tierras,  hermano :  por  la  fuerza  del  des- 
tino, que  me  arrastra  a  pesar  mío ;  usted,  hermano,  porque  así  lo 
quiere  su  buen  corazón.  ;  Mire  que  todavía  está  en  tiempo !  La 
vida  que  vamos  a  arrastrar  es  peor  que  la  cadena  del  presidio, 
i  con  la  cabeza  amenazada  de  muerte,  andaremos  peleando  con  los 
justicias  para  dispuStárselas,  como  si  valiera  la  pena.  Créame, 
hermano,  quizás  que  todavía  pueda  ser  feliz  y  encontrar  un  te- 
cho más  abrigado  que  la  bóveda  del  cielo. 

— Santos  Vega  tendrá  el  derecho  de  hacerme  un  reproche, 
contestó  Carmona  conmovido,  pero  no  puede  hacerme  un  ultra- 
je. Si  yo  fundí  mi  suerte  y  mi  vida  con  la  suya,  no  fué  por  es- 
pecular con  ella,  sino  para  seguirla  en  su  trance  más  amargo. 
Yo  soy  solo  en  el  mundo,  hermano;  no  tengo  quién  me  llore 
cuando  dé  la  última  boqueada,  ni  quién  se  complazca  en  mi  ma- 
yor alegría.  Corramos,  pues,  esta  miseria  de  existencia  juntos : 
yo  me  llamaré  feliz  si  al  lanzar  mi  último  suspiro,  encuentro 
entre  las  mías  esa  mano  valiente,  para  tributarle  mi  última  ca- 
ricia. 
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Santos  Vega,  conmovido  hasta  las  lágrimas,  detuvo  su  ca- 
ballo, tomó  entre  sus  manos  la  juvenil  cabeza  de  Carmena  y  la 
estrechó  contra  su  pecho.  En  seguida  picó  espuelas,  y  sin  pro- 
nunciar una  palabra  más,  siguieron  su  tranquila  marcha. 


LA  MUERTE  D£  CARMONA 


Aquellos  dos  hombres  siguieron  el  derrotero  de  la  vida  uni- 
dos por  una  amistad  verdaderamente  fraternal. 

Todo  era  común  en  ellos:  las  penas  y  las  alegrías,  como  la 
fatiga,  el  desvelo  y  la  lucha. 

Nunca  se  vio  a  Santos  Vega  tomar  tan  sólo  un  vaso  de  agua 
sin  brindar  la  mitad  a  su  hermano  ni  a  éste  llevarse  un  bocado 
a  los  labios  sin  haberlo  ofrecido  antes  al  payador. 

Así  vivieron  por  espacio  de  dos  años,  errando  de  pago  en 
pago  y  de  estancia  en  estancia.  Donde  encontraban  amparo  y 
trabajo,  permanecían  hasta  que  el  trabajo  terminaba.  Entonces 
cobraban  lo  que  habían  ganado  y  seguían  hasta  donde  volvían 
a  hallarlos, 

Carmona,  creyendo  curar  así  una  especie  de  profunda  me- 
lancolía en  que  había  caído  el  payador,  lo  hacía  concurrir  a  los 
bailes  de  que  tenía  noticias.  Pero  si  en  «líos  lograba  distraer  el 
espíritu  un  momento,  era  para  verlo  caer  en  seguida  en  un  abati- 
miento más  íntimo. 

Desde  la  partida  de  Dolores,  Santos  Vega  se  había  trans- 
formado completamente.  Había  desterrado  de  su  espíritu  toda 
manifestación  alegre  y  sólo  en  ella  pensaba. 

Si,  cediendo  a  las  instancias  de  su  amigo,  cantaba  en  la 
guitarra,  su  canto  era  un  eterno  lamento.  Sus  improvisaciones 
entonces  se  limitaban  a  llorar  la  pérdida  de  aquel  amor  de  su 
alma,  y  a  verter  en  el  recuerdo  de  Dolores  toda  la  ternura  de 
que  era  susceptible  su  corazón. 

Las  payadas  le  eran  por  completo  indiferentes,  y  si  toma- 
ba parte  en  ellas,  era  sólo  para  conservar  su  prestigio  de  no 
haber  sido  vencido  hasta  entonces. 

— Y  si  no  quiero  que  me  venzan,  decía  a  Carmona,  no  es 
porque  me  importa  la  menor  contrariedad,  sino  porque  no  quie- 
ro que  sepa  Dolores  que  he  sido  vencido. 

Carmona  agotó  todos  los  recursos  a  su  alcance,  hasta  que  se 
convenció  de  que  la  pena  de  su  hermano  sólo  el  tiempo  podía 


^ 
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curarla.  Todo  lo  que  cTiitcs  había  sido  para  él  un  motivo  dii  di- 
versión o  alegrría.  era  ahora  causa  do  tedio  y  fastidio. 

Lo  único  que  le  halapaba  era  la  lucha,  cuando  se  encontraba 
con  alg:ún  p:rupo  de  pente  de  .iusticia. 

Entonces  su  mirada  adquiría  nn  brillo  particular,  sonreía 
su  boca  en  una  especie  de  contracción  nerviosa,  y  hería  y  lu- 
chaba, ayudado  siempre  de  Carmona,  hasta  que  el  enemigo  aban- 
donaba el  campo. 

Una  tarde,  estando  en  el  partido  de  Matanzas,  vieron  un 
par  de  paisanas  hermosísimas,  sentadan  bajo  el  alero  de  un  ran- 
cho. La  esbeltez  y  los  ojos  matrníficos  de  una,  surgieron  a  Car- 
mona  una  idea  feliz. 

— El  amor  se  cura  con  el  amor,  pensó;  para  olvidar  a  una 
mujer,  no  hay  como  enamorarse  de  otra.  Y  si  yo  consigo  que  mi 
hermano  fije  en  ésta  su  atención,  muy  torpe  debo  ser  si  no  le 
borro  del  alma  a  Dolores. 

Siguiendo  en  estos  pensamientos,  Carmona  detuvo  al  paya- 
dor le  obligó  a  fijar  su  atención  en  la  paisana. 

— Linda  es  en  verdad,  dijo,  pero  mejor  era  Dolores. 

— Es  que  aquello  se  acabó,  hermano.  ¿Por  qué  ha  de  pensar 
así  en  quien  no  ha  de  volver  a  ver  más? 

— 'Es  que  mientras  un  soplo  de  vida  aliente  mi  cuerpo,  con- 
testó el  payador,  no  habré  perdido  la  esperanza  de  volver  a  ver- 
la. Por  eso  estos  dos  veranos  he  ido  a  Baradero,  e  iré  siempre; 
porque  haj»-  aleo  dentro  de  mí  que  me  dice  que  a  la  larga  nos 
nemos  de  encontrar. 

— No  importa,  hermano,  insistió  Carmona;  mientras  no  llega 
ese  momento,  y  aunque  sólo  sea  para  pasar  los  inviernos,  llegue- 
mos a  aquel  rancho ;  mire  que  aquella  hermosura  no  es  de  tirar- 
la al  campo. 

Por  acceder  al  pedido  de  Carmona  y  creyendo  que  su  amigo 
tendría  en  ello  un  interés  particular,  accedió  y  se  acercaron  al 
rancho. 

Las  dos  muchachas  eran  vivarachas  por  demás  y  más  alegres 
que  un  amanecer  de  primavera. 

Hijas  de  un  viejo  paisano,  jubilado  ya  por  la  caña  con  limo- 
nada, se  ocupaban  en  cuidar  unas  ovejitas  y  hacer  cribos  de  cal- 
zoncillos que  vendían  en  las  pulperías  cercanas. 

El  prestigio  de  los  paisanos,  que  llenaban  toda  la  campaña, 
los  hacían  recibir  bien  donde  llegaban.  Aí^í  es  que  en  cnanto  las 
muchachas  supieron  qué  clase  de  piezas  tenían  por  delante,  se 
compusieron  la  trenza  y  se  enredaron  en  alegre  plática. 

Carmona  observó  que  a  Santos  Vega  había  gustado  la  Agus- 
tina más  de  lo  que  él  se  figuró,  así  es  que  hizo  lo  posible  por 
enredarlos  en  amoroso  coloquio.  Era  una  especie  de  Mefistófeles, 


—  218  — 

campestre  que  ponía  en  juego  todos  los  recursos  de  su  imagina- 
ción traviesa. 

Agustina  pidió  al  paj'ador  que  cantara  y  éste,  entre  risa  y 
llanto,  cantó  una  trova    a    cuyo    calor    concluyó  de  derretirse  el  i 
frágil  corazón  de  la  paisanita. 

Serían  las  once  de  la  noche  y  los  amigos  se  hallaban  en  lo 
mejor  de  la  conversación,  cuando  llegó  al  rancho  un  viejo  pai- 
sano que  venía  de  estribo  a  estribo.  Era  el  padre  de  las  mucha- 
chas que  volvía  de  la  esquina  adonde  se  fué  por  la  mañana. 

— ¡Aurita  agarro  yo  mi  arriador,  les  dijo  a  las  muchachas  ape- 
nas desmontó,  y  les  doy  visitas  a  estas  horas!  Y  ustedes  borra - 
chones,  dijo  a  los  paisanos,   que  lo  miraban  sonriendo,  largo  de   , 
aquí  pronto  antes  que  les  quiebre  el  alma.  ¡Yo  les  voy  a  dar  arru- 
macos, manga  de  sinvergüenzas ! 

Santos  Vega  soltó  una  sonora  carcajada  y  se  hizo  a  un  lado 
porque  ya  el  viejo  se  venía  enarbolando  el  rebenque. 

— ¡Hasta  mañana,  prendas!  dijo  el  payador  montando  a  ca-  , 
bailo,  mientras  el  viejo  dando  traspiés  corría  a  las  muchachas  a  \ 
rebencazos. 

Y  se  alejó  con  Carmona  festejando  alegremente  la  contunden- 
te mona  del  viejo. 

Al  otro  día,  a  la  tardecita,  volvieron  a  caer  al  rancho  bajo 
cuyo  alero  esperaban  ya  las  muchachas.  El  viejo  estaba  en  la 
pulpería  desde  por  la  mañana,  según  su  vieja  costumbre. 

Santos  Vega  y  Carmona  se  fueron  al  fondo  del  corazón  de  las 
muchachas,  encontrando  una  correspondencia  a  pedir  de  boca. 

A  eso  de  la  media  noche  tuvieron  que  tocar  espiante  a  galope 
largo,  pues  llegó  el  viejo  mamado,  y  como  la  noche  anterior, 
se  le  quiso  ir  al  humo.  Pero  ya  habían  convenido  con  las  mu- 
chachas que,  un  par  de  horas  después,  cuando  el  tata  se  hubiercí 
dormido,  saldrían  a  conversar. 

Dieron,  pues,  un  largo  paseo,  y  regresaron  calculando  el  tiem- 
po en  que  el  viejo  estaría  ya  durmiendo  la  mona.  Pero  espera- 
ron inútilmente :  las  muchachas  no  parecieron. 

— Tata  no  se  ha  dormido  en  toda  la  noche,  dijo  Agustina  al 
día  siguiente ;  por  eso  no  hemos  podido  salir ;  luego  será  lo  mismo. 

Aquella  tarde  el  viejo  vino  más  temijrano  y  con  tan  famosa 
tranca,  que  ni  siquiera  se  apercibió  de  la  presencia  de  los  pai- 
sanos. Entró  derechamente  al  rancho  sin  desensillar  el  caballo 
y  llamó  a  sus  hijas,  según  costumbre.  Los  dos  amigos  se  que- 
daron esperando  la  vuelta  de  las  muchachas,  pero  como  en  la 
cita  anterior,  pasó  la  noche  sin  que  abrieran  la  puerta. 

Santos  Vega  empezó  a  irritarse  con  aquella  resistencia  a  que 
no  estaba  habituado,  alejándose  a  la  madrugada  dispuesto  a  echar 
cou  Agustina  una  de  a  pie  así  que  la  viera, 
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A  la  tarde  volvieron,  y  (lió  su  amorosa  queja,  inquiriendo  la 
causa  de  este  manejo. 

— Xo  hemos  podido  salir,  dijo  Agustina,  porque  tata  se  en- 
fermó. Pjsta  noche  esi)(''renos  con  seguridad  que  hemos  de  salir 
en  euanto  tata  se  duerma. 

El  tata  eayó,  como  de  costumbre,  jinete  en  una  mona  deslum- 
liradoiti  y  volvió  a  correrlos  con  el  rebenque.  Los  paisanos  vol- 
vieron a  media  noche,  pero  esperaron  al  ñudo,  como  las  vece?  an- 
teriores. 

El  payador,  en  vez  de  irritarse  esta  vez,  sonrió. 

— Ahora,  dijo  a  Carmona,  o  el  diablo  me  va  a  llevar  o  yo  voy 
a  lograr  que  éstas  salgan.  Me  ha  encaprichado  la  Agustina,  y  es 
preciso  que  no  nos  burle  tan  fiero. 

A  la  noche  siguiente  templó  la  guitarra,  y  de  a  caballo  no  más 
cantó  cinco  décimas  de  las  que  la  tradición  no  guarda  más  que 
estas  dos  últimas : 

Si  amoroso  a  verte  llego, 

respondes  sobi'csaltada 

— que  a'hora  estoy  muy  ocupada, 

que  anda,  vete,  ^1^elve  luego, 

en  este  desasosiego, 

el  tiempo  se  va  pasando, 

y  3'0  me  voy  acabando 

cuando  rae  dices  que  aguarde, 

que  a  la  noche,  que  a  la  tarde, 

que  ahora,  que  luego,  rpie  cuándo. 

En  fin,  para  terminar, 

sin  que  a  las  vueltas  andemos, 

aquí  de  una  vez  quedemos 

en  lo  que  hemos  de  quedar; 

poi-que  con  ([ue  hoy  no  hay  lugar, 

que  vas  luego  por  volver, 

con  que  ahora  no  puede  ser, 

que  no  me  dejiín  salir, 

con  hacerme  ir  y  venir  < 

ni  el  diablo  te  va  a  entender. 


Santos  Vega  había  cantado  estas  décimas  con  toda  la  picardía 
de  que  era  susceptible  su  espíritu  travieso  y  estudiantil,  en  medio 
de  las  carcajadas  mal  contenidas  de  Carmona. 

Pero  las  muchachas  no  aparecieron.  Los  paisanos  sintieron  los 
cuchicheos  y  la  silenciosa  chacota  con  que  ellas  comentaban  el  canto, 
pero  en  vano  esperaron  unos  diez  minutos,  nadie  salió. 
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Ya  iban  a  retirarse  dados  a  Mandinga,  cuando  se  entreabrió  ' 
la  puerta  del  rancho  y  apareció  una  sombra. 

— Vencimos,  dijo  Santos  Vega,  y  avanzó  liacia  la  sombra  esti-  ^ 
rando  los  brazos.  Pero  apenas  estuvo  a  dos  pasos  de  la  sombra  dio  | 
un  brinco  y  se  puso  al  lado  de  su  caballo,  gritando  a  Carmona: 

— ¡  A  volar,  hermano,  que  hay  chinches ! 

La  sombra  aquella  que  había  hecho  retroceder  a  Santos  Vega, 
no  era  otra  que  la  espantable  del  tata  de  Agustina,  que  se  pre- 
sentaba facón  en  mano  y  dispuesto  a  romperles  la  crisma  a  los 
de  la  serenata. 

— ¿Con  que  serenata,  hijitos?  Esperen,  mis  almas,  que  se  las 
voy  a  dar  en  las  costillas. 

Pero  Carmona  y  el  payador  estaban  ya  a  caballo  y  era  em- 
presa harto  difícil  alcanzarlos. 

— Lo  que  es  hoy,  tata  viejo,  respondió  riendo  el  payador,  se  • 
queda  con  las  ganas.    Otro  día  no  digo  que  no,  pero  por  ahora  no 
hay  tu  tía¿ 

— ¡  Espérame,   maulón  insolente !    ]  Espérame,  espanta  páj,aro,s. !  i 
gritaba  el  viejo;  pero  ya  los;  dos  amigos  marchaban  a  paso  largo. 
festejando  con   alegres  risas  la  aparición   del   tata  viejo,    a   quiéji 
suponían  durmiendo  la  tranca. 

— ^Lo  que  es  yo  no  me  doy  por  vencido,  dijo  el  payador.  He  de 
volver  y  las  muchachas  han  de  salir,  o  pierdo  toda  mi  fama. 

— i  Pues  bueno  sería  que  esas  mocosas  salieran  con  su  gusto : 
contestó  Carmona.  Si  nos  vuelven  a  engañar,  me  comprometo  yo 
a  sacarlas  de  la  trenza. 

A  otro  día  el  tata  viej,o,  que  parecía  hombre  de  grandes  relacio-'- 
nes,  refirió  en  la  pulpería  lo  que  sucedía  con  aquellos  dos  perdidos. 

— Pero  se  nos  ofrece  una  buena  bolada,  dijo  un  alcalde  que 
oía  el  relato.  Hace  mucho  tiempo  que  tenemos  orden  de  prender 
o  matar  al  tal  Santos  Vega  por  varias  muertes  que  hizo  en  Dolores, 
y  nunca  mejor  ocasión  que  esta  para  darle  un  golpe. 

— Los  dos  deben  ser  una  gran  basura,  aseguró  tata  viejo,  pues 
las  dos  veces  que  me  les  he  querido  ir  al  humo,  han  disparado  co- 
mo unos  gamos. 

— Todos  estos  malos  son  así,  contestó  el  alcalde.  Por  dos  o  tri 
madrugones  que  pegan,  echan  fama  de  hombresi  guapos,  pero  eu 
cuanto  uno  les  apreta  las  clavijas,  los  encuentra  más  floj,os  que 
una  mulita.  Yo  voy  a  juntar  los  compañeros,  concluyó,  a  ver  .sí 
esta  noche  les  damos  un  golpe.  No  sé  por  qué  se  me  ha  puesto  qnv 
los  vamos  a  apretar. 

Y  se  fué  a  preparar  su  trampa  acompañado  de  tata  viejo. 

El  referido  alcalde  era  un  hombre  de  entrañas  bien  puestas, 
que  tenía  fama  de  haber  prendido  a  los  criminales  más  grandes 
con  la  sola  ayuda  de  su  descomunal  sable  corvo  que  usaba  eiiiio 
la^  caronas. 
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Invitó  a  cuatro  compañeros  a  quienes  les  pareció  famosa  la 
bolada  y  se  fué  a  emboscar  con  ellos,  "desde  temprano,  al  rancho  de 
las  muchachas.  Tata  viejo  volvió  a  la  pulpería,  pues  por  nada  do 
este  mundo  había  de.jado  de  montar  su  tranca  de  ordenanza. 

¡Santos  Vega  y  (jarmona,  ajenos  de  lo  que  se  trataba,  volvieron 
a  la  tarde,  pero  encontrando  cerradas  todas  las,  puertas  del  rancho, 
se  fueron  para  volver  a  la  noche.  El  tiempo  se  había  descompuesto 
y  una  llovizna  había  empezado  a  caer. 

— ¡Mire  qué  noche  para  amores!  exclamó  Carmona  contrariado. 

— Al  contrario,  contestó  Santos  Vega;  estas  son  las  mejores 
noches  para  pelar  una  pava  como  Dios  manda. 

Dieron  una  vuelta  por  la  pulpería  donde  calentaron  las  tripas 
con  un  buen  vaso  de  caña,  y  regresaron  al  rancho  calculando  que 
tata  viejo,  a  caballo  de  su  mona,  había  ya  pegado  la  vuelta,  creen- 
cia en  que  se  afirmaron  al  ver  la  puerta  cerrada. 

— ¿No  andarán  de  parranda?,  preguntó  Carmona.  ¡Sería  gra- 
cioso esto  de  estar  una  noche  haciendo  el  amor  con  las  paredes ! 

Santos  Vega  se  echó  del  caballo  al  suelo  y  pegó  una  oreja  a  la 
puerta. 

— Se  siente  rumor  de  voces  alegres,  dijo.  Sin  duda  son  las  mu- 
chachas que  se  preparan  a  darnos  el  chasco  de  orden. 

— Lo  que  es  por  mi  parte,  dijo  Carmona,  si  sale  el  viejo  lo 
desarmo,  pues  no  es  cuento  que  vaya  a  figurarse  que  le  tenemos 
miedo. 

— Xo  haga  tal,  hermano,  contestó  el  payador.  El  hombre  es 
guapo,  y  tal  vez  sería  necesario  estropearlo.  Déjelo  no  más  que 
usí  la  diversión  nos.  durará  más 

Fero  Ips  voces  que  sintió  el  payador  estaban  muy  lejos  de  tra- 
tar lo  que  él  pensó.  Agustina  y  su  hermana  se  habían  apercibido 
de  lo  que  se  trataba  y  se  oponían  de  nna  manera  tenaz  a  que  les 
prendieran  los  novios. 

Fué  necesario  que  el  tata  viej.o  usara  de  toda  su  autoridad  para 
obligarlas  a  guardar  silencio. 

Santos  Vega,  entretanto,  había  descolgado  de  su  espalda  la 
guitarra,  y  recorría  su  diapasón  preparándose  a  dar  su  segunda 
serenata.  Templó  la  guitarra,  preludió  su  estilo  más  sentido,  y 
arrancó  de  su  aluia  las  décimas  siguientes : 

fe   ..  •     .  . 

Después  de  tanto  penar 
con  una  pasión  tan  fuerte 
por  fin  me  has  de  dar  la  muerte 
si  no  te  puedo  olvidar. 

¿Para   qué,   ingrata,   buscar 
alivio   a  mi   mal   creciente, 
si  hab  de  ser  indiferente 
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con  quien  tanto  te  ha  querido? 

¡Ya  no  hay  más  ley  que  el  olvido  0 

contra   tu  amor   inclemente ! 

Ya  no   queda   otro   consuelo 
para  el  infeliz  amante, 
que  una   mujer   inconstante 
que   tan  mal  paga  su  anhelo. 

Y  si  es  castigo  del  cielo 
porque  te  he  querido  tanto, 
justo  es  que  viera  mi  llanto 
por  tus   desdenes  herido, 
hasta    que   caiga   rendido 
al  peso    del   desencanto. 

Dejaré   el   tiempo  pasar 
buscaré  en  la  ausencia   calma, 
que   las  heridas 'del  alma 
las  suele  el  tiempo  curar. 

Si  no  te  puedo  olvidar, 
volveré,    ingrata,    a    quererte, 
hasta   que  por  fin  la   muerte 
ponga  •  término    a   mis   penas, 
ya   que  tan   cruel  me   encadenas 
a  vivir  contra  la  suerte. 

Empezaba  el  último  pie,  cuando  se  abrió  la  puerta  brusca- 
mente, y  aparecieron  en  su  dintel  cuatro  hombres  guiados  por 
el  famoso  alcalde  del  sable   corvo. 

La  lluvia  había  empezado  a  arreciar,  y  la  noche  estaba  tan 
obscura  que  apenas  se  divisaban  los  bultos  a  dos  pasos  de  dis- 
tancia. 

Encandilados  con  la  luz  del  rancho,  los  justicias  se  detu- 
vieron un  momento  en  la  puerta,  detención  que  bastó  para  que 
Santos  Vega  pudiera  darse  cuenta  de  ]o  que  sucedía. 

Tiró  la  guitarra  lejos  de  sí  para  librarla  de  cualquier  fra- 
caso, y  sacando  el  puñal  y  arrollándose  el  poncho  al  brazo,  se 
preparó  para  la  lucha  al  lado  de  Carraona,  que  ya  estaba  listo 
para  ella. 

Los  justicias  se  lanzaron  fuera,  en  previsión  de  cualquier 
ataque  brusco,  y  dieron  a  los  dos  amigos  la  voz  de  rendirse. 

— ¡En  nombre  de  la  ley  y  de  la  autoridad,  dijo  el  del  sable, 
entregúense  presos! 
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—  Aquí  no  liaj'  más  ley  que  nuestra  voluntad,  replicó  el  pa- 
j-ador.  ni  más  autoridad  (jue  la  del  puñal.  Si  son  ustedes  capaces 
de  tomarnos,  al  avío,  basta  de  jialabras  que  están  completamen- 
te demás. 

Los  justicias  se  precipitaron  sobre  los  dos  amigos,  y  en  el 
acto  se  trabó  un  combate  de  los  más  rudos  que  hubieran  sosteni- 
do nunca  el  payador  y  Carmona. 

Los  cuatro  justicias  elegidos  por  el  alcalde  eran  hombres  de 
alma  bien  puesta  y  muy  difíciles  de  intimidar. 

Habían  ido  dispuestos  a  prender  o  matar  al  payador  y  a  su 
amigo,  y  acometían  con  una  bravura  que  denotaba  la  decidida 
intención  de  terminar  pronto. 

— ¡  No  quiero  que  lo  prendan !  ¡  No  quiero  que  lo  maten ! 
gritaba  de  adentro  la  voz  de  Agustina,  a  quien  tata  viejo  sol- 
feaba las  costillas. 

— Son  justicias  todos,  y  vienen  por  nuestro  pellejo,  gritó 
entonces  Santos  Vega.  ¡Firme  la  puñalada,  Carmona,  que  a  éstos 
no  hay  que  andarles  con  lástima ! 

El  payador  acometió  y  uno  de  los  cinco  individuos  rodó  a 
sus  pies  sin  lanzar  una  sola  queja.  El  puñal  de  Santos  Vega  le 
había  penetrado  en  el  corazón. 

— ¡  Uno  menos  por  mi  lado !  gritó.  ¡  Apriete  la  mano,  her- 
mano ! . , . 

La  noche  era  cada  vez  más  obscura,  y  los  objetos  habían 
concluido  por  hacerse  invisibles.  Carmona  estaba  al  lado  dere- 
cho del  payador,  a  quien  no  perdía  de  vista  a  pesar  de  la  obs- 
curidad. 

En  aquel  momento,  Santos  Vega  cayó  de  rodillas  lanzando 
un  verdadero  rugido.  Acababa  de  recibir  un  terrible  sablazo  en 
la  frente,  sobre  los  dos  ojos. 

En  seguida,  por  la  abundante  sangre  que  caía  de  la  herida, 
Santos  Vega  bajó  su  puñal  y  se  limpió  con  el  poncho.  Pero,  era 
tal  la  abundancia  con  que  brotaba  de  la  herida,  que  no  podía 
abrir  los  ojos  ni  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba. 

— ¡  Maldición !  gritó  Carmona  al  ver  nerido,  o  mejor  dicho, 
al  sentir  herido  a  su  hermano. 

Y  cubriendo  su  cuerpo  con  el  suyo,  para  impedir  que  lo  ul- 
timaran, se  extendió  en  una  espantosa  puñalada.  Y  el  alcalde 
que  estaba  delante  cayó  muerto  como  el  primero,  sin  lanzar  la 
menor  queja. 

— ¡Ya  cayó  otro  I,  gritó  Carmona,  sin  decir  una  palabra  a  su 
I  amigo,  para  no  revelar  a  los  otros  que  había  sido  herido. 

Y  como  ini  león  herido,  avanzó  a  su  frente,  teniendo  cuidado 
j  de  seguir  cubriendo  el  cuei'po  del  payador. 

Otro  de  los  ju.sticias  rodó  herido  mortalmente,  al  mismo  tiem- 
po que  Carmona  gritaba:  ¡van  ti-os! 
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— ¡  Esta  es  la  fin  del  mundo !,  dijo  nno  de  los  dos  que  aún  que- 
daba en  pie.  O  peleamos  con  más  de  dos  o  éstos  tienen  veinte 
manos  3''  cuarenta  ojos.  Ya  nos  han  vofteado  tres,  y  según  va  el 
asunto  no  piensan  mermar  hasta  no  haber  concluido  con  todos. 

Santos  Vega,  entretanto,  se  desesperaba  por  apartar  la  sangre 
íque  lo  enceguecía.  Carmona,  luchando  sólo  contra  cuatro,  tenía 
que  iser  vencido.  Y  una  vez  muerto  éste,  no  había  lugar  a  duda, 
sería  muerto  él  también.  Preso  de  terribles  angustias,  se  limpió 
una  vez  más  la  sangre  en  el  momento  que  Carmona  gritaba : 
¡  van  tres !  y  quiso  pararse.  Pero  volvió  a  caer  nuevamente.  El 
mismo  esfuerzo  hecho  para  ponerse  de  pie  trajo  un  nuevo  golpe 
de  sangre.  Entonces  desesperado  y  sintiendo  cerca  de  sí  un  bulto 
que  calculó  ser  un  hombre  que  combatía  a  su  frente,  levantó  el 
brazo  y  tiró  una  puñalada  al  acaso,  con  toda  la  violencia  de  su 
desesperación,  e  hirió  de  una  manera  tan  terrible,  que  no  tuvo 
fuerza  para  sacar  el  puñal  que  quedó  en  la  herida.  Y  sintiendo 
caer  aquel  cuerpo  a  su  lado,  gritó  con  una  alegría  feroz : 

— ¡Y  van  cuatro!  ¡Animo,  hermano,  con  el  que  queda,  y  que 
no  escape  eoñ  vida! 

Los  dos  últimos  justicias  que  quedaban  creyeron  que  el  muer- 
to era  uno  de  ellos  y  se  lanzaron  en  una  fuga  desesperada.  Y 
como  cada  uno  de  ellos  sentía  la  carrera,  ambos  se  creían  jier- 
seguidos  y  apuraban  la  carrera  todo  cuanto  les  era  posible. 

Sintiendo  extinguido  todo  rumor  de  lucha  y  habiendo  escu- 
chado la  carrera  de  los  dos  fugitivos,  el  payador  llamó  a  su  her- 
mano, pero  no  obtuvo  ninguna  contestación. 

— ^Va  persiguiendo  el  último  enemigo,  pensó.  Esperemos,  que 
no  ha  de  tardar  en  volver. 

Y  como  quedara  tranquilo,  la  hemorragia  fué  cesando  poco  a 
poco,  hasta  que  sintió  que  la  sangre  se  coagulaba  sobre  la  herida. 

Pero  pasó  el  tiempo  y  Carmona  no  volvió. 

La  lluvia  había  cesado  hacía  ya  un  rato  y  un  aire  fresco  había 
empezado  a  levantarse.  Una  nueva  angustia  asaltó  entonces  al 
payador,  angustia  que  lo  hizo  temblar  de  espanto.  ¿Habría  sido 
muerto  Carmona  y  los  dos  que  disparaban  serían  los  que  lo  ha- 
bían ultimado. 

— Sería  horrible,  pensó  el  payador  sintiendo  que  se  le  agol- 
paban las  lágrimas  a  los  ojos. 

Y  sollozando  de  una  manera  conmovedora  volvió  a  llamar  a 
sn  amigo. 

Un  débil  quejido,  sólo  un  débil  quejido,  respondió  a  su  voz. 
Llamó  de  nuevo  incorporándose  sobre  los  brazos,  pero  el  quejido 
no  se  volvió  a  escuchar  más. 

Santos  Vega  sintió  que  aquella  incertidumbre  era  la  muerte 
y  se  puso  de  pie.  Pero  inútiles  fueron  todos  sus  afanes.  La  obs' 
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<n:n(ia<i  era  intensísima  y  ya  uo  se  veían  ni  los  bultos.  Tenía  que 
«Ciíperar  la  luz  ■del  día  para  salir  de  su  iucertidumbre.  Y  cayó 
esta  vez  afrobiado  por  el  dolor  más  intenso  que  había  .sentido 
•en  su  vida. 

¿Sería  posible  que  el  destino  lo  privara  también  de  aquel  jo- 
ven noble  y  abnegado  en  quien  había  puesto  todo  .su  amor  y  toda 
3u  amistad? 

Y  el  payador  se  sentía  doblemente  mortificado,  porque  si  Car- 
mona  había  sucumbido  había  sido  defendiendo  su  vida  miserable 
amenazada  de  muerte. 

Entregado  a  la  más  amarga  desesperación,  llamando  a  Car- 
mona  unas  veces  y  llorando  otras,  el  payador  pasó  aquella  noche 
interminable. 

En  el  rancho  uo  se  escuchaba  el  más  leve  rumor,  lo  que  era 
una  prueba  de  que  lo  habían  abandonado  durante  el  combate,  te- 
miendo su  venganza  si  llegaban  a  triunfar. 

A  la  luz  vacilante  del  alba,  el  payador  tendió  su  vista  de 
águila,  abarcando  en  una  sola  mirada  aquel  verdadero  campo  de 
batalla.  Y  tembló  de  la  cabeza  a  los  pies,  quedando  inmóvil. 

A  media  vara  de  distancia  de  donde  él  estaba,  tendido  de  es- 
palda y  sonriendo  en  el  último  estertor  de  la  agonía,  estaba  Car- 
mona,  el  amigo  querido  de  su  corazón,  rodeado  de  tres  cadáveres. 

Dominando  su  dolor  y  su  espanto,  el  payador  se  lanzó  sobre 
el  cuerpo  de  su  amigo,  lo  besó  en  la  boca  y  se  quedó  mirándolo 
estúpidamente,  con  la  miraba  dilatada  y  la  boca  entreabierta  por 
el  caimiento  de  las  mandíbulas. 

El  que  lo  hubiera  visto  en  aquella  actitud,  hubiera  asegurado 
que  aquel  hombre  era  un  idiota  o  un  loco.  Y  así  permaneció  un 
largo  rato  mirando  a  aquel  cadáver  y  prodigándole  sus  más 
apasionadas  caricias,  como  si  por  este  medio  creyera  volverle 
Itt  vida. 

Por  fin  la  misma  fuerza  del  dolor  pareció  volverle  la  razón, 
fjevantó  la  vista  del  cadáver  de  su  amigo  y  ligándola  en  los  otros 
tres,  exclamó  en  un  ademán  de  terrible  amenaza: 

— ¡  Pobre  hermano  mío  !,  ¡  te  han  muerto !  Desde  hoy  en  ade- 
lante juro  vivir  por  vengarte !  Y  miró  de  nuevo  al  cadáver  como 
si  recapacitara  sobre  lo  que  acababa  de  decir. 

Una  duda  más  terrible  acababa  de  asaltarlo.  Se  precipitó  de 
nuevo  sobre  el  cadáver  de  Carmona  y  lo  registró  de  una  ma- 
nera febril. 

El  cuerpo  de  ('armona,  tanto  en  su  parte  anterior  como  en  la 
cabeza,  no  presentaba  la  menor  herida. 

Trémulo  y  convulso,  con  la  mirada  dilatada  por  el  espanto  y 
el  ademán  nervioso,  dio  vuelta  el  cadáver  sonriente,  que  quedó 
presentando  su  espalda  ensangrentada. 

UNA    AMISTAD    HASTA    LA    MUSRTH  -  15. 
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Allí,  sobre  el  pulmóu  derecho  acababa  de  ver  el  mango  de  su 
puñal  que  abandonó  en  el  cuei-po  del  último  herido, 

— ¡Miserable  de  mí!  gritó  sollozando.  Mientras  él  cubría  mi 
cuerpo  con  su  pecho  generoso  para  evitar  los  golpes  que  me  diri- 
gían ;  mientras  él  exponía  su  vida  para  salvar  la  mía,  yo  mismo  lo 
he  muerto  por  la  espalda,  le  he  asesinado  como  un  miserable. 

Y  rompió  a  llorar  de  una  manera  desesperada  sobre  el  cuerpo 
de  su  amigo. 

— ¡  Yo  estoy  maldito  de  Dios !  añadió  acariciando  el  cadáver, 
pues  por  mi  misma  mano  maldita  y  miserable  he  dado  muerte  al 
ser  que  más  amaba  en  el  mundo.  ¡  Ah !  prosiguió  levantando  el 
puño  con  ademán  de  colérica  amenaza  y  dirigiéndolo  al  rancho; 
i  ah,  mujeres  malditas  una  y  mil  veces !  líe  aquí  para  lo  único  que 
sir^'^en  sobre  la  tierra. 

E  incorporándose  sobre  aquel  cuerpo  querido,  se  dirigió  a  los 
cadáveres;  del  alcalde  y  compañeros;  que  empezó  a  golpear  con 
furor  creciente  y  pronunciando  una  cantidad  de  maldiciones  y  pa- 
labras sin  sentido. 

Cuando  se  hubo  fatigado  de  golpear  y  mutilar  los  cadáveres, 
vohió  al  lado  de  Carmona  a  quien  dijo  señalando  el  cielo : 

— Si  no  me  mato  ahora  mismo,  es  por  vengarte,  hermano  que- 
rido. Desde  hoy  en  adelante  juro  no  descansar  un  momento,  hasta 
no  haber  dado  muerte  de  la  manera  más  cruel  que  me  sea  posible 
al  último  justicia  de  la  tierra. 

Y  desclavando  el  puñal  de  la  herida  lo  colocó  en  su  cintura 
y  se  sentó  al  lado  de  aquel  cadáver  querido,  hasta  eso  de  la  siesta 
en  que  la  presencia  de  dos  hombres  lo  sacó  de  su  fúnebre  contem- 
plación. 

Eran  aquellos  los  mismos  que  habían  huido  la  noche  anterior 
y  que  venían  en  busca  de  sus  compañeros,,  en  cuya  conducción  de- 
bían ayudarlos  otros  que  venían  a  bastante  distancia  de  ellos.  Pero 
era  tal  el  aspecto  del  payador,  tan  imponente  su  actitud  y  tan  te- 
rrible la  expresión  que  brillaba  en  su  mirada,  que  aquellos  dos 
hombres  dieron  Aoiélty rienda  y  se  echaron  a  disparar  antes  que 
Santos  Vega  se  hubiera  puesto  de  pie. 

— Vayan  no  más  que  Dios  les  ayude  mientras  me  desocupo 
aquí.  Después  veremos  cómo  se  salvan  de  mi  venganza. 

Y  con  una  calma  terrible  y  un  cariño  conmovedor,  levantó  el 
cadáver  de  su  amigo  y  lo  atravesó  sobre  su  caballo.  En  seguida 
monto  en  el  alazán  y  se  alej«  de  allí  después  de  haber  fulminado 
su  última  amenaza. 
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LA  GUITARRA  ENCANTADA 


El  payador,  cargado  con  aquel  fardo  precioso,  recogiiS  su  gui- 
tarra, úuica  i'osa  que  fuera  de  su  caballo  le  quedaba  en  el  mundo, 
y  se  alejó  buscando  descampado  en  dirección  a  Dolores.  Y  al  pie 
de  un  ombú  gigantesco  depositó  el  cuerpo  de  su  amigo  querido. 
En  seguida  se  alejó  al  galope  y  al  acaso  en  busca  de  una  población 
cualqui(>ra  donde  i)odir  una  azada  o  una  pala  para  cavar  la  sepul- 
tura de  su  bermauo.  Allí  debajo  de  aquel  ombú  (quedaría  aquel 
pedazo  de  su  corazón  lacerado,  basta  que  él  volviese  a  ocupar  un 
lugar  a  su  lado.  Era  poco  más  del  obscurecer  cuando  el  payador 
regresó  anuado  de  un  pico,  y  se  i)uso  en  su  fúnebre  tarea.  A  cada 
momento  tenía  que  suspender  el  trabajo  para  tomar  un  momento  * 
de  descanso.  Aquel  trabaj,o  le  fatigaba  de  una  manera  espantosa. 
Parecía  que  cada  golpe  de  pico  lo  sentía  en  su  i^ropio  corazón.  A 
la  madrugada  temiinó  su  trabajo,  y  soltando  el  pico  s.e  arrodilló  al 
lado  de  Carmona,  en  cuya  contemplación  se  absorbió  por  completo. 
Aquel  corazón  generoso  que  lo  había  amado  como  un  hermano, 
aquel  joven  valiente  que  había  salvado  su  vida  con  tan  abnegación, 
estaba  allí  tendido,  frío  y  sin  vida.  Y  era  él,  Santos  Vega,  quien 
con  un  golpe  de  puñal  había  cortado  aqiiella  existencia,  hiriéndolo 
por  la  espalda  en  momentos  que  él  le  prestaba  como  una  coraza 
contra  la  muerte,  su  pecho  valiente  y  generoso.  Santos  Vega  lloró 
con  la  amai-gura  de  su  alma  sensible  y  cubrió  aquel  cuerpo  con  las 
últimas  caricias  que  había  de  recibir  sobre  el  mundo.  Luego  lo 
largó  y  después  de  haber  contemplado  el  cadáver  un  instante  lo 
colocó  en  la  fosa,  y  desenvainando  puñal  exclamó : 

— 'Este  puñal  será  tu  vengador,  hermano  mío.  Con  él  heriré 
sin  piedad  a  todos  los  justicias  que  encuentre  a  mi  paso.  Y  cuando 
sienta  que  la  vida  escapa  a  mi  cuerpo,  vendré  nuevamente  a  ocupar 
mi  lugar  a  tu  lado,  por  toda  una  eternidad.  ¡Ni  la  muerte  misma 
alcanzará  a  separamos!  Y  echó  sobre  el  cadáver  de  su  hermano  el 
primer  puñado  de  tierra. 

Cuando  el  cuerpo  estuvo  enteramente  cubierto,  cuando  el  últi- 
mo vestigio  de  Carmona,  hubo  desaparecido  bajo  la  tierra,  le  pare- 
ció al  payador  que  le  habían  arrancado  el  corazón.  El  cielo  se 
oscureció  a  sus  oj.os,  sintió  flaquear  sus  piernas  y  cayó  de  rodillas 
sobre  aquel  montón  de  tierra,  último  rastro  que  de  Carmona  que- 
I  daba  sobre  el  mundo.  El  payador  enjugó  de  sus  ojos  las  últimas 
lágrimas  que  hacía  derramar  aquella  pérdida  irreparable  y  se  pre- 
paró para  marchar.  Pus,o  de  tiro  el  caballo  de  su  heiinano  y  se  alejó 
de  allí  al  paso  más  lento  que  pudo  imprimir  a  su  alazán.    Cuando 
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perdió  de  vista  aquel  leve  montón  de  tierra,  lanzó  un  gemido,  agitó 
la  mano  sn  señal  de  adiós  y  puso  su  caballo  al  galope.  Se  encaminó 
a  la  población  donde  le  habían  prestado  el  pico,  donde  después  de 
devolverlo  descansó  im  momento.  Aquella  buena  gente  se  quedó 
asombrada  del  aspecto  del  payador.  Sus  ojos  enrojecidos  por  el  llan- 
to, estaban  hundidos  entre  las  órbitas  y  su  fisonomía  cadavérica  le 
hacía  tomar  un  aspecto  terrible  de  muerto  resucitado. 

En  aquellas  pocas  horas  el  payador  había  envejecido  veinte 
años.  No  era  ya  el  gaucho  alegre,  de  movimientos  fáciles  y  mus- 
culatura atlética.  Sus  miembros  enflaquecidos,  temblaban  como  si 
estuvieran  bajo  la  acción  del  chucho  y  su  mirada  vaga  se  posaba 
en  todos  los  objetos  sin  contemplar  ninguno. 

■ — ¿Qué  tiene  amigo?  ¿en  qué  podemos  servirlo?,  se  atrevió  a 
preguntar  el  mismo  mocetón  que  le  había  facilitado  el  pico. 

Nada  y  en  nada,  respondió  el  payador,  puesto,  que  ustedes  no 
pueden  resucitar  a  Carmona, 

Y  eran  tan  conocidos  en  toda  la  campaña  los  nombres  de  los 
dos  amigos,  que  aquel  paisano  sintiendo  una  inexplicable  triste- 
za, pregunto  al  payador: 

— ¿Entonces  usted  es  Santos  Vega?  ¿y  cómo  ha  muerto  el  ami- 
go de  su  almat 

— 'Lo  maté  yo,  respondió  el  payador  gimiendo. 

Y  refirió  a  aquella  gente,  cómo  había  sucedido  aquella  horri- 
ble desgracia. 

— Allí  lo  dejo  enterrado  al  pie  de  aquel  ombú,  concluyó,  donde 
vendré  a  buscarlo  para  reposar  a  su  lado. 

La  narración  del  payador  y  el  dolor  inmenso  de  sus  palabras, 
conmovieron  hasta  las  lágrimas  a  aquella  gente  sencilla.  Ofre- 
cieron a  Santos  Vega  un  bocado,  que  éste  se  negó  a  tomar.  Es- 
taba alimentado  por  el  dolor.  Mientras  se  calentaba  un  poco  de 
agua,  el  payador  descolgó  de  la  espalda  su  guitarra  y  se  preparó 
a  cantar  la  muerte  de  Carmona.  Pero  la  voz  se  le  anudó  en  la 
garganta,  sintió  su  lengua  inmóvil  y  sólo  sus  dos  dedos  se  mo- 
vían sobre  las  cuerdas  produciendo  una  melodía  íntima  y  dul 
císiraa. 

Era  aquel  torbellino  de  acordes  melódicos  un  poema,  una  ele 
gía  que  decía  más  que  todos  los  versos  que  podía  haber  cantado 
el  payador.  Y  el  payador,  en  su  dolor  intensísimo,  derramaba 
un  torrente  de  lágrimas  que  iban  a  caer  sobre  las  cuerdas  estre- 
mecidas de  la  guitarra.  Cuando  el  último  acorde  hubo  espirado 
con  el  último  gemido  que  levantó  el  oprimido  pecho  del  paya- 
dor, los  paisanos  no  pudieron  contener  más  el  llanto,  que  se  exal- 
tó silencioso  y  conmovedor.  Aquella  música  había  tenido  un  en- 
canto mágico  para  tocar  el  corazón  de  aquella  gente. 


I 
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— Yo  me  voy,  dijo  Santos  Vega,  pues  nada  ya  tengo  que  ha- 
cer aquí. 

Los  paisanos  le  rogaron  que  se  quedara  siquiera  para  enga- 
ñar un  poco  el  dolor,  pero  todo  fué  inútil.  Santos  V?ga  preparó 
sus  caballos  y  jnontó  el  alazán. 

— Los  justicias  me  esperan  en  todas  partes,  dijo,  y  yo  tengo 
que  vengar  la  muerte  de  Carraona.  Y  se  alejó  de  allí  sin  nimbo 
lijo  y  pensando  sólo  en  asolar  lo  que  se  llamaba  justicia  do  la  tierra. 

Y  desde  aquel  momento  fué  el  enemigo  implacable  de  todo  lo 
que  revestía  un  carácter  de  autoridad,  y  su  puñal  no  permaneció 
ocioso  un  solo  día.  El  acechaba  los  alcaldes  y  aguaciles,  ya  en 
los  caminos,  ya  en  las  pulperías.  Si  los  hallaba  en  número  de  uno 
o  dos,  les  salía  al  paso  y  combatía  hasta  darles  muerte.  Si  eran 
más  numerosos,  él  los  espiaba,  los  seguía  a  la  distancia  y  cuan- 
do los  veía  fraccionados,  los  acometía  entonces  y  jamás  volvía 
sin  haberles  dado  muert?.  De  esta  manera  el  payador  llegó  a  ser 
un  verdadero  terror  de  la  justicia,  al  extremo  que  los  alcaldes 
no  se  atrevían  a  salir  al  campo  solos,  pues  se  exponían  a  una 
muerte  inevitable. 

De  osta  manera,  recorrió  toda  la  campaña,  hasta  los  partidos 
más  lejanos,  siempre  combatiendo  con  la  justicia,  que  huía  de 
él  con  terror  creciente.  Variáis  vece;?  se  habían  organizado  dife- 
rentes grupos  que  salían  en  busca  del  payador  para  concluir  con 
él.  Pero  antonees  parecía  que  la  tierra  se  lo  hubiera  tragado.  No 
podían  encontrarlo  por  parte  alguna. 

Sin  embargo,  cuando  aparecían  uno  o  dos  en  el  campo,  Santos 
Vega  salía  como  del  seno  de  la  tierra,  esgrimiendo  aquel  puñal 
<iue  arrancara  de  la  herida  de  Carmona  con  infernal  furor.  Y 
como  combatía  siempre  sobre  seguro,  jamás  fué  herido  en  los 
repetidos  y  rudos  combates  que  sostuvo.  Este  género  de  vida  y 
los  estragos  que  el  dolor  hizo  en  su  físico,  lo  habían  transforma- 
do por  completo,  dándole  un  aspecto  imponente.  Aburrido  de  va- 
gar por  los  campos  sin  hallar  justicia.s,  se  internó  al  resto  de  la 
campaña  siempre  en  busca  de  nuevos  combates.  Los  bailes  y  las 
reuniones  no  tenían  para  él  el  menor  atractivo.  Las  payadas  no 
tenían  ya  el  menor  encanto,  y  si  alguna  vez  tocaba  la  guitarra, 
«  ra  para  acompañarsa  melancólicas  trovas,  ya  la  muerte  de  Car- 
loona,  y  en  recuerdo  de  su  Dolores,  muerta  también  para  él,  pues 
II o  la  volvería  a  ver  más. 

Si  acaso  algún  antiguo  conocido  lo  invitaba  a  algún  baile  y 
parranda,  se  excusaba  hasta  donde  podía.  Si  le  hacían  zunchas 
instancias  aceptaba,  pero  no  tomaba  en  las  fiestas  ima  parte  tan 
activa  como  en  otro  tiempo.  Indiferente  a  todo,  parecía  un  idiota. 
Si  cantaba  lo  hacía  automáticamente,  y  no  había  mujer,  por  her- 
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raosa  que  fuera,  que  lo  decidiera  a  bailar  un  momento.  El  vínico 
halago,  el  sólo  momento  en  que  su  corazón  latía  lleno  de  vida  y 
su  pecliT)  respiraba  con  franqueza,  era  cuando  sa  encontraba  fren- 
te a  un  par  de  justicias,  daga  en  mano. 

Entonces  levantaba  su  corazón  al  recuerdo  de  Carmona  y  com- 
batía como  un  león.  Earo,  muy  raro  fuera  que  el  justicia  que  esca- 
paba con  vida  de  entre  sus  manos.  Cansado  de  vivir  de  aquella  ma- 
nera, y  en  entera  batalla,  había  echado  por  la  muerte  un  pro- 
fundo desprecio.  Muchas  veces  había  tenido  tentaciones  de  con 
cluir  con  aquella  existencia  missrable,  pero  se  había  detenido,  ya 
dispuesto  a  herir,  al  recordar  su  juramento  hecho  sobre  el  ca 
dáver  de  Carmona. 

— Vengar  su  muerte  mientras  tuviera  un  soplo  de  vida. 

La  vida  errante  y  llena  de  privaciones  que  llevaba,  le  había 
hecho  contraer  varias  enfermedades  que  le  proporcionaban  algún 
consuelo,  pues  le  hacían  pensar  que  pVonto  concluirían  con  él. 
Así  vagando  por  campos  y  poblaciones^,  llegó  al  Bragado  una  raa 
drugada,  cuando  aquello  era  simplemente  unas  cuantas  estancia.s, 
en  momentos  de  terrible  tribulación. 

La  noche  antes,  los  indios  habían  traído  una  gran  invasión 
arrasando  cuanto  establecimiento  hallaron  al  paso. 

Los  indios  con  un  instinto  destructor  lo  habían  asolado  todo, 
sembrando  la  muerte  y  el  espanto  en  las  poblaciones  por  donde 
habían  pasado.  Pocos  eran  los  que  habían  podido  huir,  pues  sor- 
prendidos en  medio  del  suexlo,  los  que  no  cayeron  bajo  la  lanca 
de  los  salvajes,  fueron  hechos  cautivos.  Al  llegar  al  punto  qu3 
había  sufrido  el  grueso  de  la  invasión,  Santos  Vega  notó  un  mo- 
vimiento extraño,  que  lo  llenó  de  sorpresa.  Grupos  de  haciendas 
perdidas  y  asustadas,  cruzaban  el  campo  en  todas  direcciones,  pre- 
sa del  mayor  espanto.  El  payador  detuvo  su  caballo  y  fijó  la 
mirada  en  dos  jinetes  que  como  una  centella  venían  huyendo  en 
dirección  opuesta  a  la  que  él  llevaba.  Cuando  los  tuvo  al  alcancía 
d?  la  voz,  les  llamó  la  atención  preguntándoles  qué  ocurría.  Pe- 
ro aquellos  dos  jinetes  cruzaron  a  su  lado  castigando  los  caba- 
llos, y  apenas  tuvieron  ánimo  para  gritarle : 

— i  Los  indios !  ¡  los  indios  han  entrado !  ¡  Sálvese,  paisano ! 

La  novedad  de  una  lucha  con  los  salvajes,  hizo  brillar  como 
un  relámpago  su  triste  mirada.  Tenía  confianza  en  la  famosa  li- 
gereza de  su  caballo  y  seguridad  de  qu.?  el  indio  mejor  montado 
no  podía  darle  alcance.  Lejos  de  seguir  a  los  que  huían,  siguió 
su  primitiva  dirección  al  tranco  del  alazán,  inclinándose  hacia 
una  inmensa  hoguera  que  ardía  como  media  legua  a  la  derecha 
de  donde  se  había  detenido. 
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l^lt'tró  allí  y  no  r>w«lo  (Innniuii'  un  movimiciiio  de  espanto  qut* 
'  causó  el  espeetáeulo  que  se  ofreció  a   su  vista. 

Kra  una  población  que  ardía  desde  la  noche  anterior,  sin  du- 
da, pues  las  habitaciones  habían  sido  ya  consumidas  por  las  lla- 
mas. La  luz  de  aquel  iucandio  alumbraba  cuatro  o  cinco  cadá- 
veres mutilados  de  una  mañero  horiibL'.  Debían  ser  por  su  as- 
pecto los  peones  de  aquella  i)oblaciú)i.  Santos  Ve}?a  desvió  la  mi- 
rada de  aquel  espectáculo  sanp:riento  y  siguió  marchando  tran- 
quilamante.  De  trecho  en  trecho  iba  encontrando  cadáveres  mu- 
tilados con  toda  crueldad  y  desnudos,  lo  que  indicaba  que  los 
indios  después  de  la  carnicería  se  habían  entregado  a  la  rapiña 
más  desenfrenada.  Iba  el  payador  a  volver  bridas,  cuando  vio  ve- 
nir a  su  izquierda  dos  indios  que  arreaban  un  punta  de  yeguas. 

Los  indios  lo  habían  ya  divisado  y  S3  venían  sobre  él  al  galope. 
Santos  Vega  los  esperó  resueltamente. 

Iba  a  tener  que  luchar  contra  lanzas,  arma  ventajosa  sobre  el 
cuchillo,  pero  la  misma  novedad  de  aquel  combate  tuvo  para  él 
un  cierto  encanto.  Vendrían  ya  los  indios  como  a  dos  cuadras 
del  payador  atronando  los  aires  con  estridentes  alaridos,  cuando 
alcanzó  éste  a  ver  otro  grupo  que  se  le  venía  por  la  derecha. 
Revolvió  su  caballo  para  dominar  el  camino  en  todas  direcciones 
y  pudo  v;.T  otros  grupos  que  avanzaíjan  por  distintas  direcciones. 
Todos  ellos  lo  habían  visto,  pues  todos  venían  sobre  él  rápidamente. 

— El  partido  es  muy  desigual,  pensó  el  paisano;  voy  a  ver  si 
de  alguna  manera  corto  un  grupo  de  dos  o  tres;  y  puso  su  ca- 
ballo al   galope. 

Los  indios  apuraron  la  marcha  y  empezaron  a  tenderse  eu  un 
gran  círculo,  con  la  marcada  intención  de  enceiTar  en  él  al  pa- 
yador. Este,  entonces,  apuró  su  caballo,  llevando  .siempre  de  tiro 
el  de  Carmona.  sacándoles  una  inmensa  vsntaja.  Iba  .ya  a  darse 
vuelta  y  golpearles  la  boca  en  señal  de  burla,  cuando  vio  que 
a  su  frente  aparecía  un  último  grupo  que  le  cortaba  toda  retirada; 
VA  payador  desvió  su  caballo  hacia  la  izquierda  y  se  puso  a  toda 
carrr-ra.  Pero  entonces  cayó  en  un  nuevo  peligro,  desconocido  pa- 
ra él  hasta  ese  momento.  Un  diluvio  de  bolas  empezó  a  silbarle 
por  todos  lados.  Clavó  entonces  las  espuelas  al  alazán  que  se 
tendió  en  toda  la  rapidez  de  su  carrera,  pero  tarde  ya.  Msdia 
cuadra  más,  y  ei  alazán  caía  £ara  no  levantarse.  Una  lluvia  de  bo- 
leadoras se  había  enredado  en  sus  patas  y  manos,  imposibilitando 
todo  movimiento. 

El  payador  se  echó  al  suelo  cuchillo  en  mano,  disponiéndose 
a  vender  cara  la  vida.  IVro  todo  esfuerzo  fué  inútil.  Apenas  se 
había  parado,  dos  pares  de  bolas  le  amarraron  los  brazos  al 
cuerpo  dejándolo  a  completa   merced  d^  los  salvajes.  Un  nuevo 
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golpe  de  bola  en  la  cabeza  coronó  su  obra,  y  el  payador  cayó  ai 
suelo  bañado  en  sangre.  Los  indios  se  precipitaron  sobre  él  y  lo' 
alzaron  atándolo  en  ancas  después  de  desarmarlo  y  quitarle  las 
mejores  prendas.  El  golpe  de  bola  había  sido  tan  regio,  que  los 
indios  caminaron  más  de  una  legua  sin  que  volviera  en  sí. 

Cuando  recobró  los  sentidos,  los  indios  marchaban  de  regrsso 
a  las  tolderías,  arreando  una  fabulosa  cantidad  de  ganado  y  lle- 
vando gran  números  de  cautivos. 

El  payador  amarrado  sobre  su  propio  caballo  con  dos  paisa- 
nos más,  contemplaba  aquel  triste  espectáculo,  lamentando  el 
fin  que  le  cupo,  pues  estaba  persuadido  que  la  muerte  sería  para 
él  inevitable.  Ya  no  poseía  nada  en  el  mundo,  pues  los  indios  le 
habían  despojado  hasta  de  su  caballo.  Y  el  payador  sentía  que 
los  ojos  se  le  preñaban  de  lágrimas,  al  pensar  que  iba  a  morir 
lejos  de  Carmona,  y  que  no  podría  reposar  a  su  lado.  Después 
de  cinco  días  de  marcha,  los  indios  llegaron  a  los  toldos,  donde 
se  entregaron  a  los  desenfrenados  festejos  del  feliz  malón.  Y 
borrachos  con  la  bebida  que  habían  robado,  en  dos  casas  de  nego- 
cio, empezaron  a  martirizar  los  cautivos,  con  todo  género  de 
vejámenes  y  de  torturas.  Cinco  eran  los  paisanos  cautivos,  y  los 
cinco  fueron  condenados  a  morir  a  lanza.  Así  lo  manifestó  un 
lenguaraz  cristiano  que  andaba  entre  ellos.  Y  el  tormento  em- 
pezó de  una  manera  terrible,  puss  los  indios  no  matan  sino  des- 
pués de  haber  hecho  pedazos  a  lanzadas  el  cuerpo  de  la  víctima. 
Santos  Vega  contempló  en  silencio  y  con  cierta  indiferencia,  que 
llamó  la  atención  y  sjorprendió  a  los  indios,  habituados  a  mirar 
la  desesperación  con  que  iban  los  cristianos  al  sacrificio.  Cuando 
le  tocó  su  turno,  llamó  al  lenguaraz  y  le  dijo: 

— Voy  a  pedirle  un  favor,  amigo,  ya  que  es  usted  cristiano. 
Antes  de  morir  quiero  tocar  un  poco  la  guitarra.  Empéñese  para 
que  me  alcancen  la  mía  un  momento.  Después  podrán  hacer  lo 
que  quieran, 

Al  hacer  este  pedido,  el  payador  no  llevaba  ningún  proyecto. 
Había  sentido  el  deseo  de  cantar  antes  de  morir  y  esto  era  todo. 
El  lenguaraz  conversó  con  los  capitanejos  y  como  aquello  no  era 
más  que  materia  de  prolongar  la  diversión,  consintieron  al  momen- 
to y  le  entregaron  la  guitarra.  Cuando  el  payador  tuvo  ésta  en 
tre  sus  manos,  aquella  vieja  compañera  de  sus  mayores  alegríae. 
y  desventuras,  sintió  ei^sanchársale  el  corazón  y  revivir  su  es- 
píritu. Los  indios  lo  rodeaban  ávidos  de  escuchar  la  música  del 
cautivo.  Había  algo  en  la  mirada  de  aquel  hombre,  que  sin  sa- 
ber por  qué  los  dominaba  y  los  imponía. 

El  payador  hizo  un  preludio  lánguido,  de  extraña  modulación 
y  sentimiento  tierno  y  conmovedor,  y  sintiendo  una  fuerza  de 
inspiración  sobrchumaria,  cantó  como  no  había  cantado  en  su  vida. 
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El  mismo  se  .>oritía  rM)ii movido  y  cantaba  con  tal  facilidad,  que 
parecía  que  las  palabras  se  voleaban  natura Iment:^  del  corazón 
a  los  labios.  Las  trovas  eran  una  mirada  retrosj)eetiva  hacia  su 
paRado  de  láírrimas  y  un  lamento  de  su  fin  inesperado.  Concluida 
la  canción,  el  payador  levantó  su  corazón  a  Carmona,  haciéndola 
presente  que  era  el  destino  y  no  su  voluntad,  lo  que  lo  hacía  mo- 
rir lejos  de  .su  tumba,  pero  si  era  cierto  que  había  otra  vida,  allí 
se  juntarían  por  toda  una  eternidad.  Aunque  los  indios  no  en- 
tendían una  palabra  de  lo  que  el  payador  cantara,  desde  los  pri- 
meros acordes  se  sintieron  dominados  por  una  impresión  extraña  y 
poderosa.  Aquella  voz  de  tiembre  melodioso  y  aquella  música  ín- 
tima y  sentida,  los  hacía;  llorar  como  si  alguna  desgracia  les  hu- 
biera sucedido.  El  indio  es  de  ima  naturaleza  r^xtremadamente  sen- 
sible a  la  música.  Se  extasía  ante  la  voz  de  un  acordeón,  y  el  mis- 
rao  sonido  de  las  cornetas  tiene  para  ellos  un  encanto  inexplica- 
ble. Así  es  qu3  cuando  4)ueden  escuchar  una  guitarra  malamente 
tocada,  linico  instrumento  que  llega  a  los  toldos,  una  especie  de 
encanto   se   apodera   de   ellos. 

Serían  capaces  de  no  moverse  de  un  sitio  dado,  durante  ocho 
días,  por  estar  escuchando  un  poco  de  música.  Así  es  que  Sar.tos 
Vega  había  tomado  para  ellos  proporciones  realmente  fantásticas. 
Ya  no  lo  miraban  como  un  simple  cautivo,  sino  como  a  mt 
ser  sobrenatural,  caído  en  su  poder  por  arte  de  encantamiento. 
Tuvieron  miedo  de  matarlo,  porque  son  más  supersticiosos  que  un 
napolitano,  y  eroyeron  que  se  trataba  de  eosa  del  otro  mundo. 
Así  es  que  cuando  el  payador  soltó  la  guitarra  estremecida,  des- 
pués de  haberle  dado  un  beso  apasionado  como  eterno  adiós,  y 
dijo  que  estaba  dispuesto  a  morir,  pudo  apreciar  el  extraño  cam- 
bio que  se  había  apoderado  en  los  indios.  Los  capitanejos  le- 
tendían  la  mano  con  un  respeto  profundo,  mientras  los  indios  no  se 
atrevían  a  acercársele  a  dos  varas  de  distancia. 

— Diee  el  cacique  que  no  te  van  a  matar,  le  aseguró  el  lengua- 
raz, enjugando  las  últimas  lágrimas  arrancadas  por  el  canto.  Quie 
re  que  quedes  en  la   tribu  para  que  los  alientes  con  tus  consejos 
y    les   cantes   como   hoy. 

El  payador  .sonrió  con  amargura.  Había  acariciado  ya  la  idea, 
de  aquella  muerte  que,  aunque  bárbara  y  cruel,  venía  a  liber- 
tarlo d?  la  vida.  Y  cuando  ya  daba  el  primer  paso  hacia  la  muer- 
te, .se   encontraba   con  que  aún   vivía,  y  que   tendría   que   arras- 

nrar  uiui   existencia  más   miserable   aún   de   la   que  había    Ihívado. 

J^os  indios   no  sólo   le   perdonaron   la   vida,  sino   que   le   devolvie- 
ron   sus   caballos,   persuadidos   que    a   aquél   que   se    quedara   con 

juna  prenda  de  aquél  hombre,  ho  podía  sucederle  nada  bueno.  Y 

;el    payador   aceptó   aquella    vida   que   había   robado   su   guitarra 
p;'nsando  en  que  algún  día   podría   volver  a  tierra  de  cristianos. 
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Y  allí  vivió  dos  años  de  eterno  martirio.  Sus  pasos  eran  proli- 
jamente vigilados  por  los  indios  que  temían  que  el  día  menos  pen- 
sado se  les  escaldara.  No  podía  moverse  a  una  legua  del  campa- 
mento, sin  que  ss  encontrar  con  dos  o  más  indios  que,  bajo  cual- 
quier pretexto,  vigilaban  sus  pasos.  Su^  vida  se  reducía  a  varear 
sus  caballos  por  la  mañana  y  cantar  a  la  tarde,  rodeado  de  la 
numerosa  indiada,  que  escuchándolo  pasaba  momentos  de  ver- 
dadero éxtasis.  Sus  enfermedades  contraídas  en  la  vida  de  va- 
gancia y  desamparo  que  había  llevado  en  sus  últimos  tiempos, 
lo  molestaban  de  una  manera  terrible  haciéndose  presagiar  un 
cercano  fin.  El  vómito  de  sangre  lo  perseguía  constantsmente  y 
su  estado  de  flacura  lo  había  convertido  en  un  esqueleto  aniíiiado. 

una  de  las  más  hermosas  indias  de  la  tribu,  contrajo  por  el 
payador  una  pasión  ardiente,  lo  que  fué  para  él  un  nuevo  mo- 
tivo de  desventura.  Sin  corazón  para  querer  otra  cosa  que  sus 
recuerdos,  sentía  que  aquel  amor  que  leía  radiante  en  la  mirada 
de  la  india,  sólo  serviría  para  nuevos  motivos  de  tortura  a  su 
espíritu  atribulado. 

El  payador  fué  perseguido  por  la  india  y  por  los  de  su  familia, 
hasta  el  punto  de  que  por  no  despertar  sospechas,  tuvo  que  acep- 
tar aquellos  amores  y  casarse  con  la  india,  sobrina  del  cacique 
d3  la  tribu. 

La  india  adoraba  al  payador  como  se  adora  un  astro ;  pero 
éste,  incomodado  con  las  salvajes  demostraciones  de  aquel  cari- 
ño, huía  de  ella  todo  lo  que  le  era  posible,  tratando  de  aparentar 
mucho  cariño  por  ella,  para  confiar  más  a  sus  carceleros.  Sin- 
tiéndose enfermo  de  muerte,  el  payador  empezó  a  pensar  en  su  fuga, 

— Quiero  morir  al  lado  de  mi  hermano,  pensó,  y  si  no  rae 
apuro,  mucho  temo  que  me  sorprenda  la  muerte  lejos  de  allí. 

Desde  aquel  día  adoptó  un  nuevo  sistema  de  vida. 

Ss  mostró  más  amigo  de  los  indios,  tomó  parte  activa  en  to- 
das sus  diversiones,  y  su  amor  por  su  mujer  pareció  crecer  tan- 
to, que  los  indios  perdieron  toda  sospecha  y  dejaron  de  vigilarlo.' 
Con  más  esmero  que  nimca  cuidaba  sus  caballos  y  los  corría  por 
ia  mañana. 

— Me  afilo  con  ellos,  ^lecía  a  los  indios,  por  qui«ro  tomar  par-; 
ie  en  el  primer  malón  que  se  lleve  a  tierra  de  cristianos. 
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V  los  N;iJ\a.if<.  plfii.iiiifiil  '  coiiJ  linios  fii  el  íililuí'  {[Uv  Sanios 
Tefia  había  cobrado  a  los  toMos,  cesaron  ])or  completo  (le  ob- 
servar sus  aecioiios.  Cuando  el  payador  fij»)  el  día  de  su  huida, 
se  recojí'ió  toiujirano  la  noche  anterior,  diciendo  a  su  mujer  que 
muy  de  madruiíada  iría  a  corror  sus  caballos,  pues  se  hablaba 
dv  traer  un  malón  por  la  frontera  del  Sud.  Para  disimular  más, 
pref>aró  unos  tientos  que  dejó  estirados,  pues  quería  tren/-ar  unas 
riendas  cuando  voh'iera.  Montó  a  cal)allo  en  su  alazán  y  llevando 
<ie  tiro  al  caballo  de  Carmona,  se  alejó  alegrremente. 

Pero  re<ír.>só  poco  después,  acordándose  que  dejaba  allí  la 
prenda  más  querida  de  su  corazón:  su  {íwtarra. 

Mandó  a  su  mujer  con  el  pretexto  de  pedir  prestado  un  coji- 
nillo a  un  indio  amio:o,  y  cuando  se  vio  sólo  se  echó  la  jíuitarra 
a  la  espalda  y  se  alejó  al  trotecito.  Si  acaso  lo  encontraba  algún 
iudio  y  ])or  verlo  con  la  e:uitarra  desconfiaba,  re|2;resaría  disimu- 
lando y  nada  habría  perdido.  Si  podía  salir  libremente  del  domi- 
nio ^e  los  .toldos,  no  volvería  más.  (Uiando  la  india  regresó  al 
toldo  miserable  que  la  servía  de  habitación,  no  encontró  ya  al 
payador,  pero  no  abrigó  la  menor  desconfianza.  Santos  Vega  eia 
así.  taciturno  y  distraído,  y  tal  vez  se  había  olvidado  del  coji- 
nillo que  mandó  buscar. 

Entretanto,  el  payador  seguía  caminando  siempre  así,  al  trar- 
quito.  hasta  salir  del  radio  de  los  toldoíy  Cuando  calculó  que  ha- 
bía andado  como  dos  leguas,  puso  sus  caballos  al  galops  y  a  toda 
carrera  en  seguida.  Y  le  clavaba  las  espuelas  en  los  flancos,  como 
si  fpjisiera  hacerlos  andar  en  un  minuto,  la  distancia  que  lo  se- 
paraba de  la  tierra  de  los  cristianos.  ¡Cómo  temblaba  su  corazón 
•;  la  idea  de  que  pronto  se  hallaría  al  lado  do  la  tumba  de  su  amigo! 

Cuando  calculó  que  el  caballo  empezaba  a  cansarse,  monto  en 
el  alazán  y  siguió  corriendo  como  un  torbellino. 

La  noche  empezaba  a  tender  su  manto  de  tinieblas  y  el  pa- 
yador no  había  sido  parseguido,  no  habiendo  encontrado  en  su 
¡camino  un  solo  indio  y.  ya  había  andado  la  mitad  de  la  distancia 
que  lo  separaba  del  pueblo  de  los  cristianos.  Tal  vez  a  aquellas 
horas  lo  anduvieran  buscando  en  los  toldos  creyéndolo  víctima 
•le  algún  accidente  fatal.  ¡Tal  vez  sospechaban  de  su  fuga  y  lo 
buscaban  con  la  piadosa  intención  de  darle  muerte!  Poco  le  ira- 
portaba  todo  esto.  Con  los  ojos  de  la  esperanza  claA^ados  en  tie- 
rra de  cristianos,  cruzaba  las  tinieblas  de  la  noche,  otra  som- 
bra confundida  entre  ellos.  Y  corría,  corría,  mudando  los  ca- 
ballo.s  de  trecho  en  trecho  para  no  postrarlos  y  nunca  I2  paiecía 
haber  andado  suficiente  distancia. 

Cuando  las  primeras  claridades  del  día  disiparon  aquel  manto 
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de  tinieblas,  el  payador  sujetó  la  carrera  y  respiró  con  fuerza  cT 
aire  purísimo  de  la  mañana. 

En  S3giiida  se  arrodilló  y  levantó  su  corazón  al  cielo  dando 
fervorosas  gracias.  Se  sentía  en  tierra  de  cristianos  y  próximo 
a  la  tumba  de  Carmona,  punto  de  su  eterno  reposo.  Santos  Vega 
presentía  su  fin  y  se  apuraba  en  llegar  cuanto  antes.  La  monta- 
ña de  aventuras  que  gravitaba  sobrs  su  corazón  le  había  hechO' 
contraer  esa  melancolía  profunda  que  lo  mataba  más  que  la  tisis 
aguda  contraída  en  sus  últimos  años. 

El  payador  era  un  verdadero  espectro  terrible.  En  dos  años 
sus  cabellos  habían  crecido  hasta  caer  en  negros  rizos  más  abajo^ 
d.3  sus  hombros,  y  su  fisonomía  enjuta,  encerrada  en  el  negro 
aro  de  su  crecida  barba,  le  concluían  de  este  tinte  sepulcral  y 
fantástico  que  lo  hacía  parecer  un  cadáver  descarnado  y  ame- 
nazador. 

El  payador  corrió  todo  aquel  día  y  toda  lá  noche,  llegando  al 
amanecer  del  siguiente  a  un  pueblo  que  reconoció  ser  la  Villa  de 
Lujan.  Allí  tomó  su  primer  descanso  y  prestó  atención  y  cuidado 
a  sus  fatigados  caballos. 

Los  paisanos  que  lo  veían  se  apartaban  de  su  lado  como  ai 
contacto  de  una  aparición  del  otro  mundo,  encontrando  en  la 
palabra  del  payador  algo  del  frío  de  las  tumbas. 

El  contaba  que  acababa  de  huir  d3  un  largo  cautiverio  en  los 
toldos,  se  nombraba  y  enseñaba  su  guitarra  como  irrefutable-  prue- 
ba de  quién  era.  Pero  los  paisanos,  supersticiosos,  no  le  daban 
crédito  y  convenían  en  que  aquella  aparición  podría  ser  el  áni- 
ma de  Santos  Vega  qu-a  andaba  penando  para  purgar  jas  muer- 
tes cometidas  por  su  dueño. 

La  voz  corrió  de  rancho  en  ranclio  y  de  pulpería  en  pulpería. 
El  terror  cundió  en  todos  los  espíritus,  y  ya  se  aseguró  de  la 
manera  más  formal  que  el  ánima  de  Santos  V3ga  andaba  penan- 
do por  el  mundo.  Un  alcalde  reunió,  haciendo  alarde  de  valor, 
unos  cuantos  justicias  para  salir  a  prender  aquella  ánima  o  per- 
sona. Pero  ante  el  solo  aspecto  del  payador  se  le  dasbandó  la 
gente  y  quedó  el  alcalde  solo,  dominado  por  el  terror.  El  payadojr , 
se  acercó  melancólicamente.  Había  visto  un  justicia  y  una  nube  de-] 
sangra  había  obscurecido  su  vista.  Su  lívida  fisonomía  fué  adqui- 
riendo cada  vez  una  fría  expresión  de  crueldad,  y  desnudando  suf 
puñal,  dijo  a  aquel  hombre: 

— En  nombre  de  Carmona,  prepárese  a  morir,  amigo.  Saqufl 
las  armas,  que  yo  no  mato  sin  combatir. 

— Perdón,  ánima  bendita,  respondió  el  alcalde,  y  sus  dÍ3nt( 
chocaron  entre  sí,  por  efecto  del  temblor  que  dominaba  su  cuerpo^ 
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Santos  Ve^ja  levantó  su  arma  para  herir,  sonriendo  de  una 
manera  diabólica  y  el  alcalde  volvió  a  pedir  perdón  de  una  ma- 
nera más  conmovedora. 

¿Qué  fuerza  invencible  detuvo  su  brazo  en  el  momento  de  dar 
«1  golpe  de  muerte?  Las  sombras  de  su  fisonomía  cadavérica  se 
iluminaron  de  pronto  con  un  fulgor  suav?,  como  el  último  re- 
lámpago que  ilumina  la  tempestad  y  desapareció  la  expresión  dura 
y  fría  para  adquirir  otra  más  humana  y  más  dulce.  Las  órbitas 
de  sus  ojos  se  humedecieron  por  una  especie  de  lágrima  y  reti- 
rando el  arma  de  sobra  el  pecho  del  alcalde,  le  dijo  con  una  voz 
timbrada  por  musical  dulzura : 

— Siento  la  voz  de  mi  Dolores  que  me  dice  que  te  perdone. 
Aquí  en  mi  corazón  helado  siento  cantar  algo  como  el  eco  enamo- 
rado de  su  voz  que  hace  languidecer  mi  brazo  y  me  empuja  hacia 
«1  perdón.  Yo  quería  aprovechar  hasta  el  último  aliento  de  mi 
vida  en  vengar  la  muerte  de  mi  amigo,  pero  ella  se  interpone  y 
contra  ella  no  puedo  nada.  Vaya  con  Dios,  amigo,  antes  que  se 
apague  en  mi  corazón  la  voz  de  Dolores. 

El  alcalde  no  esperó  más.  Clavó  las  espuelas  en  los  flancos 
(le  .su  caballo  y  partió  como  una  exhalación.  El  payador  se  cruzó 
de  brazo.s  y  lo  estuvo  mirando  hasta  que  se  perdió  de  vista. 

— Perdoua,  hermano  Carmona,  murmuró  cuando  el  alcalde  se 
perdió  entre  los  matorrales  del  camino.  Dolores  me  ha  pedido 
que  lo  perdone  y  nada  puedo  negarla  a  ella, 

Y  arreglando  la  montura  de  su  caballo,  se  alejó  también  en 
dirección  al  partido  de  Matanza.  Tres  días  viajó  tomando  des- 
canso en  las  poblaciones  del  camino,  y  alimentándose  del  boca- 
do que  ellas  le  ofrecían. 

No  se  excusaba  en  tocar  la  guitarra :  por  el  contrario,  esta  era 
la  única  distracción  que  tenía,  pero  sus  cantos  eran  un  sempiterno 
lamento.  No  cantaba,  lloraba.  Y  aquel  llanto  íntimo  y  desgarrador, 
hacía  daño  a  los  que  lo  escuchaban,  pues  los  conmovía  hacién- 
dolos llorar  también. 

A  la  caída  de  la  tarde  el  payador  divisó  aquel  montoucito  de 
tierra  que  cubría  los  restos  de  su  amigo.  Y  sintió  desfallecerse 
le  pena.  Después  de  dos  años  de  ausencia,  volvió  a  visitar  aque- 
lla tumba,  y  su  dolor  se  renovaba  como  si  recién  hubiera  cum- 
plido su  piadosa  misión.  Santos  Vega  llegó  a  la  tumba,  acomodó 
03  caballos  de  manera  que  pudieran  comer  y  descansar,  y  se 
íchó  allí,  entregándose  por  completo  a  su  dolor.  Ya  estaba  al 
ado  de  su  amigo  y  poco  le  importaba  morir,  puesto  que  sería 
mterrado  a  su  lado. 

í 
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£L  FIN  DE  UN  DRAMA 


A  partir  de  aquella  noche  que  pasó  llorando  y  recordando  toda 
la  cadena  de  desventuras  que  compendiaban  su  vida,  el  paya 
dor  no  tuvo  otra  habitación  que  el  montoncito  de  tierra,  ni  más 
techo  que  el  follaje  del  ombú  que  empezaba  a  desnudarse  con  la 
proximidad  del  invierno.  Cada  día  se  alejaba  en  busca  de  algún 
alimento  qu3  le  daban  en  todas  partes  con  esa  generosidad  que 
caracteriza  a  nn  estro  paisano.  A  la_iioche  tendía  sobre  la  tumba 
las  pilchas  qu^^  corii}-onían  su  apero  y  dormía,  al  A'^enir  el  día, 
pues  la  noche  la  passóa  cantando. 

Y  era  tal  si;  canto,  que  de  la  vecindad  venían  hombres  y  mu- 
jeres y  permanecían  oyéndolo  largas  horas,  desde  donde  él  no 
pudiera  verlos.  Lejos  de  disminuir,  su  tristeza  crecía  de  día  en  día. 

Los  paisanos  y  pobladores  de  la  vecindad,  condolidos  ante 
tanta  pena,  trataban  de  distraerlo  lo  más  que  podían.  Muchas 
vec3S  lo  llevaban  a  bailes  y  reuniones  y  le  picaban  su  amor  pro- 
pio en  las  payadas  para  obligarlo  a  cantar.  Y  Santos  Vega  pa- 
yaba entonces  hasta  vencer  a  sus  rivales  que  le  salían,  encon- 
trando cierta  complacencia  cada  vez  que  un  buen  cantor  se  de- 
claraba vencido.  Muchas  personas  habían  tratado  de  arrancarlo 
de  aquella  honda  pena,  llevándolo  a  sus  casas,  pero  todo  esfuerzo 
fué  en  vano. 

Llegando  la  noche  el  payador  volvía  sobre  la  tumba  de  su 
amigo,  y  allí  se  entregaba  por  completo  a  su  dolor. 

Y  pasaron  los  días  »los  meses,  y  pasó  aquel  crudo  invierno, 
sin  que  el  payador  tuviera  otro  techo  que  las  desnudas  ramas 
de  aquel  ombú  gigantesco,  alimentado  por  el  cuerpo  de  Car- 
mona.  Y  las  heladas  y  las  lluvias  fueron  concluyendo  poco  a  po-^^ 
co  coru  aquella  existencia  tan  vigorosa  antes.  Santos  Vega  com- 
prendiendo que  su  fin  se  acercaba  a  pasos  de  gigante,  no  quiso| 
abandonar  ni  aún  de  día  la  tumba  de  su  amigo. 

Sólo  una  o  dos  veces  por  semana  se  alejaba  en  busca  de  uní 
pedaco  de  carne  que  asaba  allí  al  lado  de  aquel  montoncito  dej 
tierra  que  reasumía  todos  sus  recuerdos  más  felices.  Una  tard^ 
vinieron  a  buscar  a  Santos  Vega  para  invitarle  a  una  diversiói 
'espléndida.  Al  baile  aquel  día  debía  concurrir  un  payador  Norterc 
de  gran  fama,  que  pretendía  vencerlo  si  payaba  con  él. 

— No  puede  ser  esta  noche,  contestó  el  paisano,  por  que  teng( 
una  partida  fuerte.  El  Diablo  me  ha  convidado  a  payar  esta  no-j 
che  porque  tiene  también  la  pretensión  de  vencerme  y  no  lo  pue^ 
do  desairar. 


',\- 
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V  ora  tal  la  oxjuTsióii  de  su  si-niblaiite  y  el   Inl^cii-  do  mi  mi 
artistica.   que   los   paisanos   se   retiraron   atorrados,   como   si 

lonto  liuhioran   visto  al   malo. 

V  ora  rjno  Saiitos  Veiia,  sintiondo  ya  la  cabeza  <l«''l)il.  había 
o  una  alu«  ¡nación  terrible.  Creía  firmemente  que  el  dia- 
o  había  desafiado  a  ,jayar  y  se  preparaba  a  mantener  la 
da.  Aquella  noche  acudió  un  gran  número  de  paisanos  que, 
áiidos;^  a  cierta  distancia  y  preparándose  a  disparar  al  pri- 
ama<.M)  hostil  del  diablo,  se  prci)arabau  a  escuchar  la  payada 
humana. 

N'  ora  tal  el  terror  y  tal  la  superstición  de  aquella  írentc,  que 
liaban  al  otro  día  de  la  manera  más  formal,  que  a  eso  de 
.^dia  noche  habían  sentido  un  fuerte  olor  de  azufre.  Ya  muy 
zada  la  noche,  sintieron  ruido  de  fíuitarras  y  dentro  del  si-     ¿I  .*^  ;./• 
o  do  la  Udcho  so  oyó  más  clara  y  límpida  la  voz  del  payador^     ■^ 
payaba  con  algruien.  Y  era  tal  la  alucinación  que  dominaba    .^| 
to.   (pío   estaba   persuadido   que   payaba   con   el   diablo.   A   la<  ♦'  '. 
ma  siiíuicnt;^  fueron  a  visitarlo,  y  respondió  de  esta  mane—     ¿ 

las  preguntas  que  le  hicieron : 

— ¡  Es  nial  enemigo  el  Diablo !  ¡  Como  no  puede  salir  de  día, 
?rá   esta  noche,  pero   para  vencerlo   voy  a   tener  que  haiua- 

o  f u.-^rte ! 

Durante  dos  noches  más.  el  payador  tuvo  la  misma  alucina- 

y  creyó  i)ayar  con  el  Diablo,  mostrándose  cada  vez  más 
ido,  pues  manifestaba  temor  de  ser  vencido. 
A  la  cuarta  noche,  los  paisanos  sintieron  algo  raro.  Como  a 
ercio  de  la  payada  hubo  un  momento  de  silencio,  <2n  seguida 
níió  un  gran  grito  del  payador^  seguido  d^t  estas  palabras- 
— ¡  Mq  ha  vencido !'  y  no  se  volvió  a  epcuc^r  más  ni  su  voz 
i  guitarra.  5-'-       •  •'    •      ^ 

A  la  mañana  sigilieute  cuando  fueron  a  v'^rlo,  lo  hallaron  so- 
la tumba  de  su  amigo,  abracado  de  s/  guitarra,  pero  frío 
durecido  por  la  muftrte.  •  '/     i'  ^ 

La  erencia  de  haber  ¡Hdo  vencido  po/  el  Diablo  había  prec.i- 
30  su  fin.  Los  paisanos  enteftjírpn  ^1  payador  al  lado  de  su 
ro,  y  se  retiraron  tristes  ^  aterrados. 

— Santos  Vega,  diJLTon,  ha*<riiiert<í  de  pena,  porque  el  Diablo 
enció  a  payar.  '  .  . 

V  esta  voz,  con  los  visos  de  la  mayor  verdad,  circuló  por  toda 
ampaña.  Y  aquella  gente  inocente  sostuvo  durante  mucho 
po  que  todas  las  noches  aparecía  una  luz  celeste  sobre  la 
ba  de  los  dos  amigos.  Era  el  Diablo,  sagún  decían,  que  venía 
«zarse  en  su  triunfo. 

PIN. 
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